TOKAI ANDRAS

., Nagyapatok” Gyorben,
a kommitin idején

Sok lesz a ,.talan” ebben a torténetben, amelyik arrol
sz6l, hogyan kerestette a voros Kun Béla ibi-ubi tavirattal
»Nagyapatokat”, s hogyan raboskodott aztan Takach Béla
volt-szazados ur Gydrben a kommiin idején.

— Nagyapatok akkor ippeg... — igy kezdddtek a torté-
netek, amelyeket Kicsi nagyanyank a sziirke 6tvenes évek
megszinesitésére, a komor hatvanas évek elejének egy-
egy féloranyi megvidamitasara nekiink, nyolc-, tiz-, tizen-
két éves unokainak mesélgetett az asztal f6l6tt, amelyen
ormoétlan gombolyagokban alltak a folfejtett kotott hol-
mik ujratekercselt, 6klomnyi méretiik ellenére is konnyt
gombocai. A haboruban eldszor német, aztan meg persze
ruszki szuronyokkal és ,,bajonétekkel” 6ssze-vissza karis-
tolt nagy ebédldasztal a hatalmas, de a habortis belovése-
ket még ki nem hevert harmadik emeleti, pesti sarokla-
kasban allt, s hacsak ritka latogaté nem érkezett, négyen
tiltiink korilotte: Kicsink, a nalam csak par honappal id6-
sebb ikerlanyok, meg én. Lassan haladt, pedig ravaszkod-
tunk ebben a rabszolgamunkaban, amit nyugdij-kiegé-
szitésiil vallalt Kicsi nagyanyank, mert hogy nagyapank
akkor mar tobb mint harminc éve csak a rola szo6l6 mesék-
ben élt, bar ezekben aztan, Kicsink mesélo kedvének
koszonhetden, egyre hatalmasabban €s egyre elpusztit-
hatatlanabbul. Egyre nagyobb papirgalacsinokat tettiink
a folfejtett pamutfonalbol késziild gombdc kdzepére: én,
leleményes kis bedolgozo, egyszer még azt is kieszeltem,
hogy kavicsot teszek a gomboc kdzepébe, mert sulyra vet-
ték at t6liink a munkat. Szoval fejtettiik a rossz pulovere-
ket, mellényeket, salakat, néha biidos harisnyakat is, aztan
az egyforma szini fonalakat egymads végébe csomoz-
va, akkuratus gombodcokat készitettiink beldliik. Kézben
pedig Kicsink szoval tartott benniinket.

— Az ibi-ubi tavirat, tudjatok, olyan {izenet volt, ame-
lyet ismeretlen tartézkodasi helyl, fontos embereknek
cimezve szertekiildtek az orszag Osszes postahivata-
laba. Nagyapatoknak persze nem akarodzott bevonul-
ni a vorosbe. Hétszer sebesiilt a habortban, elege lett a
hadakozasbol. Meg hat ugye megvolt mar a kicsi Béla,
ollan kétéves lehetett, én meg mar megin’ varandos
voltam, éppen Zsuzsival, a te anyukaddal, Bandikam,
mikor mondtak, hogy a kdszegi postara is gyiitt egy
ilyen tavirat Nagyapatoknak. Mondtak neki, hogy gyitt,
de 6 nem ment érte. Egyik nap aztan be kellett mennie
Szombathelre, én meg csak vartam, de Nagyapatok nem
gylitt haza. Helyette masnap vagy harmadnap Miklds
bacsi érkezett Szombathelriil 1¢lekszakadva: — Elvitték a
Bélat a vorosok.

— Dejszen a Bélat tiz ember se viszi el, ha 6 nem akar
menni — tiltakoztam én —, tehat nyilvan akart, avagy hat
beletoérddott, hogy mennie kell a vorosokkel. Talan pont
annak a Bohm hadiigyminiszternek a berukkold paran-
csaval, aki pedig az el6z6 év novemberében még azt
orditozta, hogy ,,Katonat pedig nem akarok latni”. Vagy
ez még a Linder Béla vot?, egyik vorés hadiigyminiszter

ugyanolyan marha vot, mint a masik... Pedig talan volt
valami a dologban, hisz *19 nyarara mar jottek a roma-
nok a Tiszaig, a ,,csehek” egészen Miskolc ala. A szer-
bek mar Bajan meg Pécsett voltak, szinte csak mife-
lénk, a Nyugat-Dunantiilon volt aranylag nyugalom, és
Készegen, ahol akkoriban éltiink, mar éppen kezdett
beindulni Nagyapatok fuvarozo vallalkozasa.

— Akkor mar ippeg kétéves volt szegény kicsi Bélank —
mesélte tovabb nagyanyank, aki ezt az els6, és egyetlen fiu-
gyermekét mindig igy, ,,szegény kicsi Bélank™-ként emle-
gette, mert szegény kicsi Bélank nem sokkal ,,Nagyapatok™
halalat kovetden fiatalon meghalt agyhartyagyulladasban.
— Azt tudtam, hogy ha mar Galiciat, a Karpatokat és a
Doberdot, a muszkat és a taljant hét sebesiiléssel ugyan, de
valahogy tulélte, Nagyapatoknak meg se kottyan egy kis
borton; a cellak legalabb nem aznak be, mint azok a rosseb
dekkungok, amikben a frontokon biztos sokat didergett sze-
gény... Hacsak meg nem {iti a guta a méregtii meg a tétlen-
ségtli abba a franya gy6ri bortonbe!

— Még ha legalabb otthon, Naraiban, vagy bent
Szombathelen lehettem véna! De mar akkor jo ideje
Készegen votunk, és én meg ott maradtam egymagam-
ban a kis Bélaval, hasamba a Zsuzsival, azzal a sok lovaa
meg az ecgyetlenegy Joska legénnyel. Mert tudjatok,
Nagyapatok abba a makacs fejibe vette, hogy 6 ugyan
tobbet mar nem katondskodik. Ahogy meglett a béke,
kieszelte, hogy 6 bizony megveszi, meggyogyitja, meg-
erdsiti a kiilonben mar vagohidra szant, kincstari takar-
many szitkében csontig sovanyodott katonalovakat, és
fuvarozasi vallalkozasba fog veliik. Volt ekkis tékénk, no
nem sok, de lassatok csudat, Nagyapatok leszerelésekor,
mikor mar *18 §szén kezdett semmit se érni a papirkoro-
na, 6k, az ezrede megmaradt tisztjei, még valahonnan, tan
az aldott j6 Kéroly kiraly utolso jotéteményeként, arany
tizkoronasokban kaptak meg az obsitot.

— Na, tudjatok — mesélte talan tovabb Kicsi nagy-
anyank a szaporodd gombolyagok kozé konyokolve —, ha
Nagyapatokat Gyorbe vitték, legalabb ott volt neki a Gizi
huga, hogy meglatogassa. No, meg a Gizi férje, az élel-
mes Rezso, a patikus, akiriil tudtuk, hogy neki a vorosok
békibe hagytak, nem ,,kommunizaltak el”, ahogy akkori-
ba mondtak, a gyogyszertarat, mert az 6 hats6 raktaraban
megmaradt benzinbdl tankoltak azokat a p6f6gé masina-
kat, amiken a vords komisszarok meg a Lenin-fiuk furi-
kaztak. Bizony jobb lett vona, ha a lovak is beérték vona
benzinnel, hisz benzin taldn volt a kdszegi patikaban is,
mert tél végére széna nem vot, zab nem vot, szegény Jozsi
legény gesztenyévee probalta etetni iiket. Mer’ hat geszte-
nye éppenséggel elég vot arrafelé. ..

Mivel talan ezt a kis iromanyt is el fogom kiildeni
az annak idején ugyananndal az oOsszekaristolt asztalnal
velem egyiitt kotott holmikat bontogato, majd gombolya-
gokat gyarto ikerlanyoknak, akik hal’lsten aranylag jo
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egészségben veészelték at az elmult évtizedeket, am min-
dig csodalkozva kérdezik, hogy az ordogbe emlékszem
én olyasmikre lassan otven-hatvan év tavolabol, amiket
Kicsi nagyanyank mesélt? Hisz szerintiik talan soha el
se hangzottak ezek a torténetek. El-eltiinédom, hogyan is
lehetséges, hogy az én emlékezetem asztalara mégis, mint
annak idején rossz zsakokbol a folfejtendo sok ocska pulo-
ver, valahogy idehuppannak? Az emlékezet miikodésérol
sokan elmélkedtek mar eldttem is. Legbdlcsebben, s leg-
elragadtatottabban taldn Vallomdsaiban Szt. Agoston, aki
ezt irta: ,,Nagy tehetség az emlékezet, Uram. Ismeretlen,
ijeszto rejtély, feneketlen orvénye temérdek. (...) S mind-
ezen keresztiil-kasul jarok, repiilok; leszallok, amennyi-
re csak tudok, a mélységekbe és sehol nem latok hatart!
Ilyen szornyii nagy erd az emlékezet, ilyen nagy életerd
van a halando életii emberben!”

Talén ez a nagy életerejii emlékezet az, ami, mint vala-
mi kéretlen bedolgozo-anyagellato, elénk boritja a német
¢és orosz bajonétokkal Osszekaristolt hatalmas asztalra a
szines emlékfoszlanyokat, amelyekbdl aztan szerencsés
esetben valamit gombolyit az iroféle... Mindenre emlék-
szem, lanyok, és ha Kicsink elhangzott meséinek szava-
ira talan nem is, arra azért biztos emlékeztek Ti is, hogy
gyakran érkeztek Gyorbdl Kicsinknek cimzett levelek
Gizi nénitdl. ,,Ozv. Takdch Béldné urasszonynak”, igy
voltak ezek cimezve, gydngybetiikkel, feladoként pedig,
a hatlapon: 6zv. Mohilla Rezséné, Gyo6r, Ronay Jacint u.
2/A. Hogy tobzodtak ezek az dregasszonyok az dzvegy-
ségiikben, meg mellesleg az irasszony-voltukban is, sze-
gények!

Ha nem emlékeztek, lanyok, és nem is hinnétek nekem,
s6t szégyenszemre Szt. Agostonnak sem, nézzétek meg a
Google-térképeken: ma is van Gy6rben patika ebben az
utcaban, ha kissé tavolabb is a hidtol, és a paratlan olda-
lon. Megvan a borton is, Gjabban ,,Jokai-szallonak™ hiv-
jék, mert a Jokai utcaban all. Elég ronda épiilet, nem
messze a vasttallomastol. De ha még ennek se hisztek,
nem emlékeztek-e arra, hogy ha Gizi néni nem is, de a fia,
a joképl, magas, fekete fiatalember, ifj. Mohilla Rezs6
gyakran jott l1atogatoba Kicsi nagyanyankhoz? Egy masik
Internetes csodanak, a Facebooknak kdszonhetéen azt is
kideritettem, hogy nemcsak ez az ifjabb, hanem egy legif-
jabb Mohilla Rezsd is létezik, igaz, immar nem Gyorben,
hanem Veszprémben. Harmadik pontos masolata annak

a Mohilla Rezsé patikusnak, akivel ,,Nagyapatok™ a tisz-
ti becsiiletszora alapozott laza fogsaga idején déleldtton-
ként a patikajaban kvaterkazott.

— Jo napot, volt-szazados ur! — koszontotte talan a
belépdt Rezsd bacsi a patika pultja mogiil. Sokat tréfal-
koztak kesertien ezen a lefokozason, hisz ugye a vorosok
egy id6 utan eltorolték, bar késébb mintha mégis visz-
szaadtak volna a tiszti rangokat. Elképzelem nagyapa-
mat, nyar volt, amint a kifakult nyari egyenruha gallér-
jan — hisz csak nem rabruhaban sétalt 4t nap mint nap a
bortdnbdl a révfalusi patikdba —, szoval a kifakult gallé-
ron arulkodoéan sotétlik a lefejtett harom hatagu szazado-
si csillag hiilt helye.

— Jo napot, amper-féhadnagy! — feleli nagyapam.
Hisz Rezsd bacsi ebben a rangban szolgalt a haboruban,
60k meg ismerték a villamossagot. Fékezem a szellemes-
kedést. Egyszer Marainal olvastam, hogy az embernek
ezer Otlete van, de nem kell mindet foltétlentl elsiitoget-
ni, no ezt az egyet mégis: sejtem, hogy Bohm hadiigymi-
nisztert Ohm miniszter urként emlegették egymas kozt
a rangjuk-fosztott hadfiak. — Irt-e mar a Mariska vala-
mit a Gizinek? — kérdezte talan azutan, mert ha a borton-
bdl, illetve a bortonbe leveleket nem is igen lehetett kiil-
dozgetni, hamar rajottek, hogy a posta még mikdodik, és
a sdgorndk szabadon levelezhettek egymassal Gyér és
Készeg kozott. Tan Mariska, azaz Kicsi nagyanyank azt
is megirta Gizi néninek, hogy haragszik ,,Nagyapatok”-
ra, mert igy folytatta, s fejezte be a mesét a nagy négy-
szogletes asztalnal:

— Tudjatok, gyerekek, én akkor igen mirges voltam
Nagyapatokra. Hiaba irta meg kozben a Gizi néni, hogy
Nagyapatok jol van a gydri bortonben, és mivel tisz-
ti becsiiletszavat adta, hogy takarodéra mindig vissza-
ér, engedélyt kapott a valahunnan korabbrél ismert bor-
tonparancsnoktol, hogy a varosban tdltse a napokat, én
Készegen bizony rettenetesen filtem, lehtiztam az utcai
redényt, azt onnan kukucskaltam, meg hallgatoztam kife-
1¢. De aztan hama — ez is jellegzetes vazsmegyei szava
volt Kicsi nagyanyanknak —, szoval tudjatok gyerekek,
hama vige lett a vordsoknek mifelénk, elszaladt a nyar,
Zsuzsi megsziiletett, oszt Nagyapatok is meggyiitt abbu a
rosseb gyori bortonbi.

Talan meghallom, avagy hdt nagyapam meghallja
majd Gyorben, ahova vitték, a capistrangot is, és talan
beletorddik ebbe az ideiglenes takaroddba.
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