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BÁTHORI CSABA

Titkos jóváhagyás
Johann Wolfgang Goethe 

Harzreise im Winter
(Téli utazás a Harz-hegységben)

Ha az ember egy talányos vers történetét, vonzatait, 
életrajzi kereteit, értelmezési változatait, jelentést módo-
sító utókorát számba veszi, nem képes többé visszahe-
lyezkedni abba az állapotba, amelyben még keveset tudott 
a szövegről. A költő (különösen Goethe) maga is rengeteg 
más műfajú anyaggal vette körül művét, különböző élet-
korszakaiban, más-más szándékkal. Versének keletkezé-
sét az ihletfolyamattal párhuzamosan, bár csak vázlatosan  
rögzíti naplója; többé-kevésbé a keletkezéssel egyidejűleg 
részletezi levelezése, főleg a Frau von Steinnek írt sorok. 
De a költő később is vissza-visszatért erre a versre, erre a 
témára, olykor – s ez szembeszökő – ugyanazokkal a sza-
vakkal, amelyeket évtizedekkel azelőtt használt. A tény-
állást árnyalja az a tény is, hogy a szöveg tizenkét évvel 
keletkezése (1777) után látott csak napvilágot (1789), s 
az ismert változatok komoly eltéréseket mutatnak. A vers-
ről Goethe – mondom kiegészítésül – évtizedek távolából is 
beszélt még behatóan, nem hamisító szándékkal, de némi-
leg pontatlanul. 1820-ban, egy Kannegiesser nevű gimná-
ziumi tanár kérésére kommentárt fűz saját régi szövegéhez, 
majd 1822-ben a Campagne in Frankreich című művében 
aprólékos emlékezéssel idézi meg a vers születési körülmé-
nyeit. Ha ezeket a pótlólagos adalékokat tekintetbe vesszük, 
nem tudjuk már felrajzolni azt az elsődleges ősélményt, ame-

lyet a vers önmagában szerzett valaha tájékozatlan olvasójá-
nak. Amit a műről az időben megtudunk, tágítja a jelentést, 
nem várt összefüggéseket teremt a művön belül, az érthetet-
lenség kellemetlen állapotából a kimeríthetetlenség varázsla-
tos állapotába emeli a költeményt, s mintegy lezárhatatlanná 
teszi az értelmezést. Goethe kifejezésmódja, ezt megszoktuk, 
önmagában is talányos, befüggönyözött, s kiegészítő ihletet 
kíván az olvasótól. De ebben az esetben a mű maga is tovább 
rétegződik a járulékanyagok ismeretében, s a járulékanyagok 
maguk is többletértelmezési igényekkel nyitják meg (vagy 
épp ellenkezőleg: torlaszolják el) magát a művet. Az isme-
retek gyarapodtával az általános olvasói tétovaság kérdéses 
részletekre szeleteli a szöveget, de miközben az összefüg-
gések pillérei megvilágosodnak, a szövedék egyre számo-
sabb pontján megsúlyosbodnak a kicsi kételyek: az esztéti-
kai nagyszerűség összbenyomása versengésbe lép a szöveg 
filozófiai-etikai-emberi kételyeivel. 

Lássuk tehát először a mű későbbi, csiszoltabb változa-
tát; a korábbi, beszédes eltérésekről árulkodó eredetit csak 
mérvadó értelmezési pontokon említem majd, mégpedig 
ott, ahol a korábbi és későbbi változat kölcsönös tükröző-
dései komolyabb mérlegelést indokolnak.

A költemény saját fordításomban:

HARZREISE IM WINTER
   

Dem Geier gleich,
Der auf schweren Morgenwolken
Mit sanftem Fittich ruhend
Nach Beute schaut,
Schwebe mein Lied.

Denn ein Gott hat
Jedem seine Bahn
Vorgezeichnet,
Die der Glückliche
Rasch zum freudigen
Ziele rennt:
Wem aber Unglück
Das Herz zusammenzog,
Er sträubt vergebens
Sich gegen die Schranken
Des ehernen Fadens,
Den die doch bittre Schere
Nur einmal löst.

In Dickichts-Schauer
Drängt sich das rauhe Wild,
Und mit den Sperlingen

TÉLI UTAZÁS A HARZ-HEGYSÉGBEN

Mint keselyű
ha súlyos hajnali felhők hátán
szelid szárnyakon pihen
és prédára les –
úgy lengj, dalom!

Mert egy isten
megrajzolta rég
pályáját mindenkinek:
aki szerencsés,
az zuhan süvítve
boldog célja felé –
de kinek csapás
rántotta össze szivét,
az hiába horgad
az érc fonalak
szorítója ellen,
melyet csak egyszer
nyes át a keserű olló.

Bozót jéghidegében
szorong a vacogó vad,
s a gazdagok rég
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Haben längst die Reichen
In ihre Sümpfe sich gesenkt.

Leicht ists folgen dem Wagen,
Den Fortuna führt,
Wie der gemächliche Troß
Auf gebesserten Wegen
Hinter des Fürsten Einzug.

Aber abseits wer ists?
Ins Gebüsch verliert sich sein Pfad,
Hinter ihm schlagen
Die Sträuche zusammen,
Das Gras steht wieder auf,
Die Öde verschlingt ihn.

Ach, wer heilet die Schmerzen
Deß, dem Balsam zu Gift ward?
Der sich Menschenhaß
Aus der Fülle der Liebe trank?
Erst verachtet, nun ein Verächter,
Zehrt er heimlich auf
Seinen eignen Wert
In ungnügender Selbstsucht.

Ist auf deinem Psalter,
Vater der Liebe, ein Ton
Seinem Ohre vernehmlich,
So erquicke sein Herz!
Oeffne den umwölkten Blick
Über die tausend Quellen
Neben dem Durstenden
In der Wüste.

Der du der Freuden viel schaffst,
Jedem ein überfließend Maß,
Segne die Brüder der Jagd –
Auf der Fährte des Wilds
Mit jugendlichem Übermut
Fröhlicher Mordsucht,
Späte Rächer des Unbills,
Dem schon Jahre vergeblich
Wehrt mit Knütteln der Bauer.

Aber den Einsamen hüll
In deine Goldwolken!
Umgib mit Wintergrün,
Bis die Rose wieder heranreift,
Die feuchten Haare,
O Liebe, deines Dichters!

Mit der dämmernden Fackel
Leuchtest du ihm
Durch die Furten bei Nacht,
Über grundlose Wege
Auf öden Gefilden;
Mit dem tausendfarbigen Morgen
Lachst du ins Herz ihm;
Mit dem beizenden Sturm
Trägst du ihn hoch empor;
Winterströme stürzen vom Felsen
In seine Psalmen,
Und Altar des lieblichsten Danks
Wird ihm des gefürchteten Gipfels
Schneebehangener Scheitel,

egy mocsárba süppedtek 
a verebekkel.

Könnyű a kocsit követni,
melyet Fortuna hajt,
amint javított utakon
úszik a Herceg népe nyomában
a lomha mameluk-had.

De amott, ott ki lapul oldalt?
Bokrokba olvad lábanyoma, 
összehajolnak az ágak
háta mögött,
megint felpattan a fű,
míg el nem nyeli a pusztaság.

Jaj, ki orvosolja kínjait
annak, kinek ma már méreg a balzsam?
Aki embergyűlöletet ivott 
a szeretet telt poharából?
Őt gyalázták előbb, most ő gyaláz
s önmaga sérült mámorában
saját értékét
titokban felemészti.

Ha van zsoltáraid közt, akad 
egy hang, szeretet Atyja, melyet
az ő füle is hall –
akkor üdítsd a szívét!
Miközben szomjazik,
borús tekintetének
fedd fel az ezernyi forrást
ott a sivatagban!

Te, aki örömet örömre hányva
teremtesz s boldogsággal fojtogatod
az embert, áld meg a vadászcsapatot,
ha állatok nyomdokain 
ifjúi gőggel,
vidám vérszomjjal rohan
s későn torolja meg a csapást,
mely ellen évek óta hiába
hadakozik fütykösével a paraszt! 

De takard el arany 
fellegeiddel azt, ki magányos! 
Míg megint ki nem csattan a rózsa,
övezd téli zölddel
a költő csapzott 
fürtjeit, ó, Szerelem!

Hunyorgó fáklyafénnyel
világítsz neki, viszed
éjjeli gázlókon át
úttalan utakon,
embertelen pampákon át –
százszínű virradattal
nevetsz a szivébe,
míg csípős viharok közt
ragadod fel a mennybe.
Az ő zsoltáros énekeibe
téli vizek ömlenek le a kőről,
s a legszebb hála oltárát véli
látni a rettegett csúcs
hótakarta szirtjein,
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Den mit Geisterreihen
Kränzten ahnende Völker.

Du stehst mit unerforschtem Busen
Geheimnisvoll offenbar
Über der erstaunten Welt
Und schaust aus Wolken
Auf ihre Reiche und Herrlichkeit,
Die du aus den Adern deiner Brüder
Neben dir wässerst.

Amikor 1820-ban a derék gimnáziumi tanár magyaráza-
tot kér a költőtől, Goethe úgy válaszol, ahogy a vers utolsó 
szakaszában a Brocken hegycsúcsát jellemzi: geheimnisvoll 
offenbar (titokkal telten, nyilvánvalóan). Általában meg-
világítja alkotói szokásait, de a részletekben új rejtélyeket 
helyez el. Ezt írja: Ami munkáimra nagyon is és kisebb ver-
seimre ugyancsak érvényes, az az, hogy mindegyikük többé-
kevésbé jelentős alkalmak ösztönzésére, valamilyen tárgy 
közvetlen szemlélete közben fogalmazódott, s ezért bár nem 
hasonlítanak egymásra, abban megegyeznek, hogy írásuk 
közben a költő szeme előtt – különös külső, gyakran szok-
ványos körülmények közt – valami általános, belső, maga-
sabb eszme lebegett. (Weimarer Ausgabe, Erste Abtheilung, 
41/1. kötet, p. 329.) Allerbesonderste Umständéről esik szó 
(a legfurcsább körülményekről), bizarr kalandról, nehezen 
kibontható szövegről, amely azonban közben csakugyan 
megvilágosodik némileg (s persze, új rejtelmekkel itatódik 
át). Tehát ez is alkalmi költemény (Gelegenheitsgedicht), 
mint minden Goethe-vers, és osztja azok sorsát, amelyek-
ben valamilyen magasabb idea sejlik fel a sorok mögött. 
Eljárásmódját Goethe csodálatos szabatossággal fogalmaz-
za meg a Maximák és reflexiók-sorozat egyik darabjában 
(Poetische Werke, Zweiter Band, Phaidon Verlag, é. n., p. 
813): A szimbolikus nyelv a jelenséget eszmévé változtat-
ja, az eszmét képpé, mégpedig úgy, hogy az eszme a kép-
ben mindig végtelenül hatékony és elérhetetlen marad, és 
még akkor is kimondhatatlan maradna, ha minden nyel-
ven kimondanánk is. 1777-es Harz-béli kilovaglását titokza-
tos utazásnak, kóborlásnak, ugyanakkor zarándoklatnak is 
nevezi (heimliche Reise, Irrfahrt, Wallfahrt), és minden nyi-
latkozatából érzékelhető, hogy (akkor is, később is) rendkí-
vüli jelentőséget tulajdonított neki. Mindjárt meglátjuk, mi 
ebben a versben a közvetlenül szemlélt tárgy, a jelenség, mi 
az eszme, és mi a kép, – és mi a maradék örökkévaló titok-
zatosság.

A lovon megtett kiruccanás 1777. november 29-től 
december 16-ig tartott. Goethe viharos, szeles időben indul 
el, és útközben is érik váratlan tapasztalatok (egyik útitársát 
majdnem agyonüti egy legördülő szikla; az erdész, aki még 
életében soha nem mászta meg téli időben a Brockent, el 
akarja téríteni szándékától a vakmerő turistát; vagy: Goethe 
útközben érintkezésbe kerül a hercegség szegényebb rétege-
ivel, és meghökkentő nyíltsággal tesz rokonszenvező vallo-
mást a gürcölő vidéki lakosság életmódjáról). Ekkor már jó 
két esztendeje Weimarban tartózkodik (1775. november 7-én 
érkezik oda, és nem is sejti, hogy ott éli majd le egész életét, 
csaknem ötvenhét évet), baráti viszonyba került Karl August 
herceggel, magas állami állást tölt be, és ugyan inkább a 
megelégedettség hangján szól eddigi teljesítményeiről, oly-
kor kételyek fogják el, szorongások gyötrik. Ha 1777-es 
lakonikus naplójegyzeteit lapozgatjuk, ilyen bejegyzésektől 
hemzseg a kötet: Az egyedüllét mély érzése. (…) Sok fecse-

gés az udvari nyüzsgés, és általában a társaság szegénységé-
ről. (…) Elfásultan nézem az embereket. (…) A szakadék köz-
tem és minden ember közt annyira szembeszökőnek  tűnik, 
hogy alig tudom kezelni. Meg kellett szöknöm, mert szemláto-
mást terhükre lettem volna. (PW., 11. kötet, pp. 78–79. s köv.) 
Másrészt azonban – mint Goethe esetében sokszor – azt lát-
juk: keresi a beilleszkedés, a kiegyezés és egyensúlyteremtés 
esélyeit. Regieren! – kiált fel október 8-án (Kormányozni!). 
És tervez, szervez, szabadulni akar, elpárologni, az eltűnt 
létben megőrizni a körülményekkel szembeni fölényét. 
November 29-én ezt írja naplójába: Viharos felhőszakadás, 
tiszta nyugalom a lélekben (reine Ruh in der Seele). 30-án: 
Egész nap egyenletes tisztaságot éreztem. Utazás közben 
ilyesmit jegyez fel: Különleges érzés feljönni ide a birodal-
mi városból, amely kiváltságai közt megdohosodik, ide, ahol 
a hegyi városkák vidáman gyarapodnak a föld alatti áldástól. 
December 7-én: Elhunyt hugom születésnapja. 10-én pedig, 
miután fenn a Brocken fennsíkján szusszant egyet, így lel-
kendezik: Derűs, lenyűgöző pillantás, az egész világot felhő 
és köd burkolja, és fenn minden derűs. Micsoda a halandó, 
Uram, hogy törődsz vele (idézi a 8. zsoltárt). Meghat, amint 
ez az objektivitásra törekvő, voltaképpen öntelten is szemér-
mes lélek 1820-ban így idézi vissza a magasba érkezés pilla-
natát: december 7-én a Brocken csúcsán álltam, fejem felett 
a ragyogó tiszta égbolt, ahonnan erőszakosan tűzött le rám 
a Nap, úgyhogy felöltőm gyapjában felpárállott az ismert 
égett szag; W. A., 41/1 kötet, p. 337. Érezzük: Goethe hosz-
szan készül erre a körútra, kínosan titkolja annak valódi cél-
ját (mint mindig is körülményes titkolózással viszi végbe leg-
fontosabb életterveit, pl. ugyanígy indul majd el, kilenc évvel 
később, Itáliába), s igyekszik annak egész életre szóló jelen-
tőségét más tények halmozásával homályba szorítani. 

Az 1777 őszi levelezés fordulatai (tehát az utazással 
egyidejű tanúságok) érzékletesen taglalják Goethe komoly 
döntést célzó, elképesztő koncentrációban eltöltött őszi 
napjait. Ma éppen két esztendeje, hogy idejöttem. Még 
egyszer átélném-e ezt az időt!?? Hát, végül is: igen – 
vallja meg Charlotte von Steinnek november 7-én (W. 
A., 96. kötet, p. 183). Másnap, csak magyarul idézem: 
Tegnap csodálatos gondolataim támadtak, egyebek közt 
az, hogy valóban szeretem-e magát, vagy csak a közel-
sége tölt-e el olyan örömmel, mint egy tiszta üvegcse-
rép jelenléte, amelyben olyan jó tükröződni. November 
16-án azt írja anyjának (június 8-án elhunyt hugára utal-
va, akinek özvegye pár hónap múlva már el is vette fele-
ségül Goethe egyik ifjúkori barátnőjét): A furcsa hírről 
semmit nem tudok mondani. Szívem és eszem (Cornelia 
halála óta, a ford. megj.) megszokta, hogy labdázik vele a 
Sors, s hogy új dolgok iránt – legyen az boldogság vagy 
boldogtalanság – egyáltalán nem képes érzelemre gyúlni. 
(…)  Hugom halálával olyan erős, földön tartó gyökeret 
metszett el az élet, hogy az ágaknak, amelyek onnan kap-

hol kísértetek láncait vélte
lejteni egykor a néphit. 

Te csak állsz, véred kifürkészhetetlen,
állsz nyíltan s ezer titokkal
a meghökkent világ felett:
felhők közül lenézel
csudáira, birodalmaira,
és megöntözöd a Mindent szomszéd 
testvéreid karsztjaiból.
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tak táplálékot, el kell halniuk odafenn. (W. A., 96. kötet, 
p. 186.) Magáról az útról is sűrűn küld leveleket Charlotte 
von Steinnek, és e sorokból kiviláglik, hogy vállalkozásá-
nak szinte szakrális jelentőséget tulajdonít, s azt zarándok-
latnak (Wallfahrtnak) nevezi. Életéről, hangsúlyozza több-
ször is, az istenek döntenek (die Götter, és csak ritkán: 
Isten…), akik úgy járnak el vele, mint régi prófétáikkal. 
(December 11-én pl. idézi a Bírák könyvének egyik törté-
netét, 6,36–40: Úgy jár el velem Isten, mint régi szentjei-
vel, és nem tudom, honnan van ez. Ha a megerősítés jelét 
kérem, hogy maradjon száraz a gyapjú és legyen nedves a 
szérű, akkor úgy van, és fordítva is […] Elértem célomat… 
hiszen tudja, mennyire szimbolikus a létezésem; W. A., 96. 
kötet p. 199. Fenn a csúcson a Máté-evangélium 4. fejeze-
tére utalva mondja: ott fenn látta a világ valamennyi „orszá-
gát és összes csodáját”. De közben állandóan saját művé-
szi, emberi, hivatali sorsát mérlegeli, egész weimari lété-
nek minőségét, környezetének sokszor korhely, könnyed 
életmódját, és jövőjét is a weimari kilátások felől szemléli. 
Alkalmasint még a Herceget is bírálja – óvatosan, lágyan, 
de egyértelműen (ez a kritika a versből is ki-kihallatszik). A 
Charlotténak szóló, december 9-i levélben ez áll: Napjában 
százszor is gondolok a hercegre, és kívánom neki ennek az 
életmódnak élvezetét, bár ő annak igazi finom ízét még nem 
érezheti, még túlságosan abban tetszeleg, hogy azt, ami 
természetes, kalandossá tegye, pedig az embernek csak az 
tesz jót, ha azt, ami kalandos, természetessé teheti.; W. A., 
96. kötet, p. 196. Nemcsak ez a levélrészlet, hanem maga 
a költemény is tartalmaz burkolt bírálatot a hercegi élet-
móddal, a gazdagok szokásaival kapcsolatban – gondol-
junk a szöveg harmadik-negyedik szakaszára: s a gazda-
gok rég / egy mocsárba süppedtek / a verebekkel. // Könnyű 
a kocsit követni, / melyet Fortuna hajt, / amint javított uta-
kon / úszik a Herceg népe nyomában / a lomha mameluk-
had. Töprengésre adhat jó okot az a december 4-i levélrész-
let, amely az alsó emberi osztályok jellemzését adja, igazi 
együttérzéssel, forró rokonszenvvel (bár ismerte volna pl. 
ezt a levélbetétet a mi heves ítéletű Petőfi Sándorunk…): 
Mennyire megszerettem megint ezen a sötét úton-kiruc-
canáson az embereknek azt az osztályát! Amelyet alsónak 
nevezünk! Amely azonban Isten szemében bizonyára a leg-
magasabb osztály. Ezekben az emberekben minden erény 
egyesül: mértékletesség, megelégedés, hajlam az egyenes-
ségre, hűség, a tűrhető Jó fölött érzett öröm, ártalmatlan-
ság, és türelem… türelem… kitartás a… na, nem szeretnék 
hőzöngésbe fulladni; W. A., 96. kötet, p. 191. 

Még az elemzés előtt szeretném felhívni a figyelmet a 
költőnek egyik furcsa vonására és egy olyan aggályára, 
amely az egész anyagban csak közvetve jut kifejezésre, 
mégis fontos. Goethe decemberi útján álnév alatt jelentke-
zik be itt-ott. „Weber vagyok, német festő”, mondja, s ez 
a szokása, úgy véli, megkönnyíti számára, hogy közvet-
lenül megtapasztalja a hétköznapi élet szerkezetét, a forró 
mélységet és felületet egyszerre. A Harzreise im Winter 
természetimádatát ez a furcsa rokonszenv is indokolhat-
ja, a tevékeny, kevéssel megelégedő, természetközeli élet 
eszménye. December 9-én azt írja a költő: Álruhámban 
naponta látom, milyen könnyű huncutnak lenni, és meny-
nyi előnyt élvez az emberek ártatlan önzetlenségéből az, 
aki pár pillanatra letagadja magát. (…) Annak a hasz-
na azonban fantasztikus benyomást tesz rám és elmond-
hatatlan, hogy csupa olyan emberrel kerülök érintkezés-
be, akik valami konkrét, egyszerű, tartós, fontos hivatást 

űznek. Afféle hidegzuhany ez, amely az embert ismét vala-
mi új, erős élettel kínálja meg, és kivonja az élvezkedésbe 
süppedő polgári létformából. (W. A., 96. kötet, p. 195). 

Az aggály pedig valami olyan régi keservre, feszen-
gésre utal, amely a vers egyik sorában (Erst verachtet, 
nun ein Verächter) megnevezést nyer, de magyarázata 
igazán az egyik decemberi levélben bukkan csak fel. Ott 
ezt olvassuk (W. A., 96. kötet, p. 195): A bennem dúló 
nyugtalanságot nem szeretném elemezni, nem is akar-
tam elemezni. Amikor így egyedül vagyok, nagyon is fel-
ismerem ifjúkori önmagamat, amikor egészen egyedül 
nyüzsögtem a világban. Az embereket ugyanolyannak 
találom, ma azonban valami eszembe jutott. Amíg nyo-
más alatt éltem (solang ich im Druck lebte), amíg senki 
nem érzett szinte semmit az iránt, ami bennem lezajlott, 
sőt – mint ez lenni szokott – az emberek valójában fity-
tyet hánytak rám (die Menschen erst mich nicht achteten), 
néha pedig ilyen-olyan ellenszenvesnek tetsző különcsé-
gek miatt sandán néztek rám, én szívem egész tisztaságá-
val egy sor hamis igényt melengettem magamban – Nem is 
lehet ezt így elmondani, részletekbe kellene bocsátkoznom 
– És siralmas voltam, gyötrődtem, bánkódtam, megcson-
kultam (ahogy akarja). Most meg különös dolog, főleg 
ezekben a napokban, az önkéntes kiüresedésben, mennyi 
kedvességet és boldogságot rejt ez a fesztelenség. Látjuk, 
milyen valószínű lehet, hogy önarckép a Harzreise… 
hatodik szakasza, amelyben a boldogtalan embergyűlölő 
alakja oly döbbenetes erővel bukkan fel. 

Hogyan is indul ez a sok titokkal beszélő himnusz? 
Mint a keselyű… úgy lebegj, dalom! (Dem Geier gleich… 
Schwebe, mein Lied!). Ha nem vagyunk is ornitológu-
sok, tudjuk, ez olyan madár, amelyik szétszereli zsákmá-
nyát, s emberi-állati tetemet fogyaszt vájni termett csőré-
vel. Rendben. Csakhogy nekünk, magyaroknak eszünkbe 
jut a Keveháza kezdete, Arany-emlékeinkből (és Vas István 
emlékirata nyomán mindenképpen): Mért vijjog a saske-
selyű? / Mért szállong a turul s ölyű, / Hadintéző, baljós 
madár, / Széles Dunának partinál? – / Azér’ vijjog a kese-
lyű, / Azér’ szállong turul s ölyű, / Mert holnap ilyenkor, 
halott, / Százezrivel fog veszni ott. Tehát Aranynál is, látjuk, 
egy csatának hírnöke a saskeselyű – jóslatot hozó madár, 
mely szálltával valamit megjövendöl, bejelent. Ennek a 
különös felütésnek, hogy ti. éppen egy saskeselyű röppen 
fel a Harzreise… elején, az értelmezők nemzedékei nem 
tulajdonítottak különös jelentőséget. Pedig ma már tud-
juk, a Harz-hegységben nem élnek saskeselyűk, legfeljebb 
sólymok, ölyvek, szirti sasok. Ellenben a római mitológi-
ában igenis meg-megjelennek ők, mégpedig akkor, ha az 
isteni akarat kifürkészése a cél, mint ahogy azt fontos álla-
mi intézkedések, határozatok meghozatala előtt előírta az 
államjog. Goethe 1820-ban, a Campagne in Frankreichben 
megismétli (W. A., 33. kötet, p. 215): A sötét és Észak felől 
előhömpölygő hófelhőkben egy saskeselyű lebegett felet-
tem. A madárjósok (haruspexek, haruspices) nem csak a 
madarak röptéből jósoltak, hanem azok beleiből is; és lát-
juk majd, hogy Goethe a költemény végén erre a tevé-
kenységre is utalást tesz, tehát mintegy két jóstevékeny-
ség keretébe zárja széles, fesztelen szabadversekben áradó 
sorait. Mondhatjuk, a költői szabadság a szöveget elmoz-
dítja a tudományosan tárgyszerű megfigyeléstől, de köze-
lebb hozza a költői igazsághoz: az ölyv szárnyain a római 
saskeselyű, a madárjósok ősi állata tér vissza a versben. 
Első pillanattól érzékeljük tehát, hogy a költemény vala-
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milyen felsőbb akaratot próbál kipuhatolni. A Harzreise… 
– akárcsak az Itáliai utazás (1786–1788) – fordulópon-
tot jelöl Goethe életében, egy szökéssel kicsikart kémle-
lődés, nyugtalan belső váltás és megbizonyosodási igény 
tanúbizonysága. Amit csak megerősít a második szakasz 
Dennje, ez a következtető kötőszó: Mert… S aztán követ-
kezik az eleve elrendelés gondolata. De álljunk meg még 
egy pillanatra! Kérdezhetnénk, vajon Goethe valóban 
hitelt adott még 1777-ben is efféle madárjóslási hókusz-
pókusznak? Hitt abban, hogy a madarak röpte vagy bél-
fekvése adatot közölhet a bizonytalan jövőről? Senki nem 
gondolja ezt. A költészet viszont – egy kis szóhasználati 
huncutsággal – képes felruházni a konkrét látványt a lap-
pangó mitológiai tartalommal, éppen a vállalkozás szak-
rális tartalmának hangsúlyozása végett. Az első sor már 
december 1-jén megjelenik a Naplóban, Dem Geyer 
gleich, csak ennyi, tehát azt jelzi: maga a költemény egy-
idejűleg keletkezhetett az utazással, annak mintegy szel-
lemi protokollja, isteni-akarat-fürkésző görbéje. A szö-
veg mintegy követi, rögzíti az eseményeket, s végül szóba 
foglalja, hogy az a Befestigungszeichen (megerősítő jel), 
amelyet Goethe a Brocken sikeres megmászásával azo-
nosított, valóban kinyilvánítást nyert december 10-én. A 
Geier szó, a madárjóslás képzete, a verset átható ó- és 
újszövetségi szóhasználati elemek, a Szeretet Istenének 
megjelenése a vers derekán, s aztán a vers csúcspontjának 
rítusos modellálása: mind-mind igazolja, hogy Goethe 
micsoda archaikus elszánással, ókorian alázatos, pogány 
tudatú, de keresztény szókincsű egyvelegben tárja elénk 
sorsvívódásait, döntési dilemmáit, sőt véleményét eddi-
gi udvari életéről, közvetlen környezetéről. Mert már a 
második szakaszban felbukkan a Der Unglückliche (a bol-
dogtalan) alakja, és szóba kerül a das Unglück is (a bol-
dogtalanság), a Párkák ollóinak csattogása, a nagy ellen-
tét az élet kedvezményezettjei és kiváltságosai között. 
Goethe ebben a pillanatban jól tudja, hogy ő a weimari 
hercegségben eddig a napos oldalon haladt, sőt sütkére-
zett: Karl August, a Herceg már 1776 júniusában titkos 
tanácsossá nevezi ki, azaz Goethe helyet kap a háromtagú 
tanácsadó testületben, amely lényegében a hercegség leg-

főbb végrehajtó szerve; sőt szavazati jogot is kap. És két 
héttel az utazás időpontja előtt még az újonnan létrehozott 
ún. Bergwerkskommissionban is helyet foglalhat, annak 
célja pedig nem volt más, mint az ilmenaui réz- és ezüst-
bányászat feltámasztása, s általában a weimari bányásza-
ti tevékenység megélénkítése. Már most sejthetjük, hogy 
az utazásnak hármas célja volt: a hivatalos (bányafeltárá-
si) tájékozódás, aztán egy bizonyos személyes látogatás 
(ezt mindjárt részletezem), és végül a legfontosabb: a jövő 
kifürkészése, Goethe legszemélyesebb szándékainak tisz-
tázása, égi megerősítése. 

A második szakasz már megpendíti az önéletrajzi 
témát, a két „életpályamodell” említésével és a predesz-
tinációs tan költői felrajzolásával. A költő kételyeit elő-
ször csak általában, objektiválva, a két lehetőség száraz, 
tárgyszerű árnyalásával hozza szóba, s az olvasó nem is 
sejti, vajon a lírai alany helyzete melyik boldogsági fél-
tekén alakul épp most, a megelégedettség melyik pont-
ján lelhetnénk fel éppen az ő alakját. A vers szemlátomást 
távolodni kíván a vallomásos hangtól, és a költemény 
„szereplő”-it is inkább elvont, csoportképszerű elosztás-
ban igyekszik elhelyezni a szövegben. Csak az össze-
függés, összes másodlagos ismeretünk segít pontosíta-
nunk az ihletmozgás egyes fordulatait. A vers nehézsé-
ge, hogy egymástól független motívumokat sodor össze, s 
ezek csak a lélektani háttérmagyarázat folytán forradnak 
egyetlen „befogadói ihletté”. A foltszerű felrakást bonyo-
lítja, hogy a szöveg hatalmas érzelmi csúcsértékeket örö-
kít meg, s műfaja olyan összetett, hogy az olvasó szinte 
szünetet tart az egyes síkok törésvonalain. Vélhetnénk az 
elején: a Harzreise… himnusz, a Sturm und Drang vihara-
iból épp kicsöppenő Goethe egyik utolsó fohásza az életet 
igazgató erőkhöz, istenekhez. De vélhetnénk azt is, hogy 
ez a vers leírás, egy út állomásainak rögzítése, a külső és 
belső élmények fedésbe hozása, egymásra varrása – egy 
hegymászás ürügyén. De lehetne költői-filozófiai érteke-
zés is, hiszen a predesztinációs tan nyílt emlegetése elvont 
szférába emeli a verset, a befejezés pedig ennek kikerekí-
tése. De lehetne emlékvers is, hiszen a közepén megjele-
nő, megnevezetlen általános alany nyomatékosan utal egy 
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kézzel fogható történetre, és az Goethe utazásának – mint 
rögtön látni fogjuk – fontos indoka volt. Természetlíra, 
elégikus tónusban elmondott vallomás, pogány eszméle-
tű (Geier!), de szakrális jegyekkel felruházott idill – mit 
tudom én, mi minden lehetne név szerint ez a vers. 

Az imént azt mondtam: a Denn következtető kötőszó. 
Csakhogy ebben a versben a sorjázó képek logikája nem 
magyarázó jellegű, hanem csupán majd az összesítésben, 
az összélményben nyer némi lélektani és katartikus vilá-
gosságot. Tudjuk, a vers út közben, szukcesszív (mond-
juk így: ragasztgatós) módszerrel kerekedett ki, tehát ez 
a mozaikszerű felrakás, a felületek más-más kiszögellésű 
elhelyezése is oka lehet, hogy nincs tökéletes összesimu-
lás a részek között. Bármennyire is felrebbenti bennünk a 
saskeselyű képzete a sors-gondolatot, a második szakasz 
ízesülése nem közvetlenül belátható, mint ahogy az sem, 
hogyan fejlik ki mindebből a vadászati esemény, a feje-
delmi menetoszlop vagy a magányos figura motívuma. 
Úgy is mondhatnám: a logika elemei áthidalják a szöve-
get, de mivel a párhuzamos utalások messzire szóródnak 
egymástól a szövegben, állandóan megakasztott, tépe-
lődő olvasásra kényszerítik a befogadót. Goethe egyik 
leveléből tudjuk, hogy az úton tulajdon szemével látta, 
miként menekül meg – óriási szerencsével – egy hegyi 
őr a legördülő szikla halálos csapásától. Goethe hozzáfű-
zi Charlotténak: Maradjon hát nálam a maga szerelme, és 
az istenek szeretete (W. A. 96. kötet, p. 197). A sors (vagy 
a versben: Fortuna) villámai csapkodnak tehát minden-
ki körül, és a Párkák ollója bárkinek életszálait bármikor 
kettémetszheti. A harmadik és a negyedik szakasz termé-
szetleíró képei az utazónak – a kirándulás viszontagságait 
sejtető – enyhe megvetését tükrözik a kényelmes városi-
akkal szemben; sőt a negyedik versszakban még az udva-
ri életmód enyhe bírálatának árnya is feldereng. A költő 
maga is utal erre 1820-as jegyzetében: Aki feláldozza a 
nyájas otthon előnyeit, hamar megveti azokat, akik éppen 
azokat élvezik. Vadászoknak, katonáknak, törődötten uta-
zóknak komoly elszántságra van szükségük, és az köny-
nyen fennhéjázássá fajul. A mi utazónk lemondott minden 
kényelemről, és most megveti a városiakat, akiknek álla-
potát most gúnyosan emlegeti (W. A. 41/1. kötet, p. 332). 
A gazdagok télire visszahúzódnak hegyi-vidéki otthonaik-
ból a városba, keresik a meleg oltalmat, akárcsak a kisálla-
tok, a verebek. A finnyás tónust erősíti a városiak összeve-
tése a verebekkel, továbbá annak említése, hogy mindket-
tő a város ingoványain telel át (még a XIX. századi orni-
tológusok is osztották Arisztotelésznek azt a véleményét, 
hogy a törékeny kismadarak a meleg pocsolyák védelmét 
keresik télen, ott tudnak csak túlélni). Goethe 1820-as írá-
sában (W. A. 41/1. kötet, p. 333) érdekes utalást tesz, s 
azt mondja: az egyik kiadásban a gazdagok (die Reichen) 
helyett a szedő (miután nyilván nem értette az – egyéb-
ként nem is rögtön megvilágosodó – összefüggést) azt 
tette a versbe: a kócsagok, a szürkegémek (die Reiher). 
Igaz, Goethe az ördöngös, bűbájos nyomdahiba kifeje-
zést használja (ein wundersamer Druckfehler), de mint-
ha utólag neki magának is tetszene ez a kócsagos válto-
zat, és nem döntene afelől, az örökkévalóság szempontjá-
ból melyik a helyes. A dolog sokágú jelentőségét itt nincs 
mód elemezni, három mozzanat azonban szót érdemel: 
1. a legnagyobb német költő nem ragaszkodik foggal-
körömmel saját szóválasztásához, hanem belátja, az alko-
tói folyamat soha nem zárul le, abba még kívülállók, akár 

buksi szedők is beavatkozhatnak; 2. egy-egy költemény 
nem változatlan, egydimenziós, csak egyetlen képzetcso-
porttal kidomborítható tényállásokról ad számot, ezért a 
kifejezések elmozdíthatók a realitás fölül, az esztétikailag 
állandó érték csorbulása nélkül; 3. a versnek ez a kicsiny, 
alig észlelhető pontja igazolja (már annak számára, aki az 
író egész életművét nem ismeri), hogy Goethe igenis látta 
és véleményezte, még versben is, a weimari társadalom 
szociális adottságait, és ahol módja adódott, véleményé-
nek hangot is adott. Hiszen a negyedik szakasz fordulatai 
(Könnyű követni azt a kocsit, / amelyet Fortuna vezet, / 
mint ahogy komótos málhacsapat [vonul] / javított utakon 
/ a herceg bevonuló [kísérete] mögött). Mintha visszatérne 
a boldog-boldogtalan kettősség témájához, és itt is meg-
pillantaná, persze, némi rosszallással, a szerencsések és 
kiváltságosok életének könnyed csábításait, a gondtalan-
ság ajándékait és ígéreteit. Hogy is vallott Charlotténak 
november 7-én? Ma éppen két esztendeje, hogy idejöt-
tem. Még egyszer átélném-e ezt az időt!?? Hát, végül is: 
igen. És tudjuk – nem utolsó sorban a Harzban tett utazás, 
a Brocken meghódításának, ennek a rejtélyes, titkos jóvá-
hagyásnak a hatására – maradt is aztán a Herceg szolgála-
tában ötvenhét esztendőn át. 

A Naplóból azt is tudjuk, miféle Troßról, szolgahadról 
van szó, miféle gebesserte Wegéről, javított utakról, mifé-
le vadászatról. Karl August és társasága pár nappal előbb 
vágott neki az erdőknek, s frissiben kinevezett bánya-
miniszterével abban maradtak, hogy december közepén 
ismét találkoznak, miután Goethe „másik ügyét” elintéz-
te, Wernigerodéban. Bányaminiszteri környezettanulmá-
nyai, ásvány- és kőzettani kíváncsisága mellett ugyanis 
ez volt kirugtatásának második célja: meg akart látogat-
ni valakit, aki 1776-ban két levelet is írt neki, lelkipász-
tori segítséget kérve. A vers – a széles átkaroló mozdula-
tok, a bemelegítő nagytotál után – itt premier planra vált, 
hirtelen ráközelít a vidékre, a vidéken belül egy „bokor-
ra”, majd egy emberi alakra, akit a következő versszak 
már embergyűlölőnek nevez. Meghőkölteti az embert ez 
az Aber abseits wer ists?-sor (De oldalt ki ez?). Miért? 
Mert itt hirtelen – elmosódottan, nem személy szerint – 
mégiscsak megjelenik egy menekülő, a világtól elfor-
duló, introvertált ember – igaz, arc nélkül, csupán hátát 
mutatva, de teljes, engesztelhetetlen bánatával. Itt megje-
lenik egy kérdőjel. És a forró, felborult szórend egy pilla-
natra beenged a szövegbe egy személyt, aki körül kizök-
kenni látszik a világ. Ennek az élesen suhogó mondat-
nak külön kiegészítő nyomatékot ad az, hogy az abseits 
(oldalvást) majdnem élre ugrik a mondatban, és nem a 
mondat végén pillog. Mintha elakadna a lélegzete a köl-
tőnek: megpillant egy alakot, aki besurran a bozótosba, 
akárha üldözné valami vad… és eltűnik a levelek mélyén, 
a sivárságban. Mintha hirtelen szemedbe reflektorozná-
nak az éjszakában. Erwin Ringel, a nagy bécsi pszichiá-
ter depresszió-elméletei jutnak eszembe, az öngyilkossá-
got megelőző tudat-elemzései: a beszűkülés, a menekülé-
si és elrejtőzési kényszer, a beszédet elutasító szorongás 
és más fogalmak. A Napló december 3-án ennyit mond 
lakonikusan: Nach Wernigerode mit P. spazieren auf die 
Berge (Wernigerodéba, P.-vel felsétáltam a hegyekbe). 
Szerencsére a két másik – igaz, jó négy évtizeddel később 
keletkezett – írás (a Kannegiesser-magyarázat, illetve a 
Campagne in Frankreich) fényűző részletességgel ecse-
teli a wernigerodei látogatás fordulatait. 
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De oldalt ki ez? Friedrich Victor Leberecht Plessing 
volt az (1749–1806). Annyit tudunk róla – és érdemes 
kissé elmerülni a találkozás részleteiben –, hogy jogot és 
teológiát (Leider auch Theologie!... – sóhajt majd Faust) 
tanult, de egyetemi évei után csalódottan vonult visz-
sza a wernigerodei paplakba. Csendes elvonultságban 
él, s mint a Campagne… tudósít: ugyan már ifjúkorában 
kitűnő tanuló volt, de később egyre gyakrabban hibáztat-
ták borongós kedélye miatt, s a világ nem találta jónak, 
hogy Plessing mogorva viselkedésével kizárja magát a 
társadalomból. A látogatásnak van két olyan jellemzője, 
amely mintha azt jelezné: Goethe abban a korában szin-
te önvédelemből nem kíván érintkezni egy ilyen bána-
tos, érzékenység-betegségben szenvedő egyénnel (saját 
szót is fabrikál a leíráshoz: Empfindsamkeitskrankheit). 1. 
Goethe álnéven mutatkozik be Plessingnek, s végig nem 
fedi fel kilétét (sőt leginkább az anonimitást kedveli); 
2. minden túlzó magatartás vagy szellemi-irodalmi-lelki 
mértéktelenséget most is elutasít; és 3. a belső arányta-
lanságok, megingások, egyensúlyvesztések ellen mindig 
a Természet (Natur) ellensúlyának gyógyító hatását hang-
súlyozza, bármit jelentsen ez. 

1. Az első vonás az író egész életét végigkíséri, s később 
is a személytelen közeledésnek, a pontosabb megisme-
résnek, elfogulatlan tudásszerzésnek szinte elvi formája 
marad. Az a tény, hogy Goethe idegen néven jelenik meg 
(itt, Plessing esetében: Weber, tájképfestő vagyok – így 
mutatkozik be), megnyitja számára az objektivitás szem-
szögét, kizárja a mesterkélt elvárások és gesztusok elsza-
porodását, csökkenti a bizalmaskodás esélyét, ugyanakkor 
nem jár komoly leköteleződéssel. Itáliai útján is sokszor 
német festőként bukkan fel itt-ott és álnevet használ (Miller, 
pittore tedesco). 1796. július 9-én, általános gyónásként, 
mint mondja, ezt írja Schillernek: Kérem, ne fáradjon vele, 
hogy – szinte azt mondanám – kiűzzön engem saját korláta-
im közül. A hiba, amelyet joggal szóvá tesz, legbensőbb haj-
lamaimból ered, egy bizonyos realisztikus ticből (aus einem 
gewissen realistischem Tic), amely szinte kellemessé teszi 
számomra, hogy lényemet, tetteimet, írásaimat elvonjam 
az emberek pillantása elől. Így aztán mindig szívesen utaz-
gatok incognitóban, a szerényebb ruhát választom a job-
bikkal szemben, az idegenekkel és csak átabotában ismert 
személyekkel folytatott társalgásban előbb a jelentéktele-
nebb tárgyat vagy a kevésbé jelentős kifejezést részesítem 
előnyben, könnyedébben viselkedem, mint amilyen vagyok, 
és így, mondhatnám, önmagam és saját megjelenésem közé 
tolom önmagamat (W. A. 104. kötet. p. 121). Ezt a kaméle-
oni, objektiváló tendenciát tükrözi az a tény is, hogy Goethe 
később megpróbálta versének első, a Sturm und Drang nyo-
mait viselő fordulatait „kivasalni”. A hetedik szakaszban 
álló későbbi változat (So erquicke sein Herz! Akkor fris-
sítsd fel szívét!) eredetileg így hangzott: So erquicke dies 
Herz! Akkor frissítsd fel ezt a szivet!). Ott tehát még lát-
szott, hogy Goethe önmagáról írta (is írta, írhatta volna) 
a verset, a Plessingre történő utalás nélkül. A madárjósla-
ti háttérre való utalást ugyanilyen „egyetemesítő” célzattal 
lágyította a vers zárlatában. Ma ezt olvassuk a Brockenről 
(vagy önmagáról): Du stehst mit unerforschtem Busen 
(Te kifürkészetlen kebellel állsz), az eredetiben azon-
ban még sokkal archaikusabban, személyesebben, nyo-
matékosabb személyes fohásszal, a szaggatott szórend 
delejével ez állt: Du stehst unerforscht die Geweide (Te 
állsz, kifürkészetlenek a belsők, belek). Látjuk, elma-

rad a vessző, vaskosabb a választott főnév, lenyűgö-
zőbb a sor. 

2. A mértéktelenséggel szembeni irtózat ugyancsak 
általános goethei jellemvonás, és számtalanszor meg-
nyilvánul az író élete folyamán: ezért is utasítja el példá-
ul az egész romantikus nemzedék királyát, Schlegeléket, 
Hölderlint, Heinét, Kleistet, ezért nem képes sem-
mit felfogni Jean Paul művészetéből – és ezért nem 
tudja barátságába fogadni (pedig még csak huszon-
hét-huszonnyolc éves) Plessinget sem. A Campagne…-
-ban bírálja Plessing Selbstigkeitjét (önösségét), furcsa 
egyéniségét, zárkózottságát, azt, hogy soha nem vett 
tudomást a külvilágról, ellenben sokoldalúan képez-
te magát olvasmányokkal, és minden erejét és hajla-
mát befelé fordította, és ily módon, miután nem talált 
élete mélyén termékeny tehetséget, hovatovább elpusz-
tította önmagát; (Poetische Werke, 10. kötet. pp. 431. s 
köv.). Miután ezt megérezte, nem válaszolt Plessing két 
1776-os levelére, nem fedte fel kilétét Wernigerodéban 
sem, és később is elzárkózott attól, hogy e derék férfi-
úval közelebbi kapcsolatba kerüljön. (Pedig Plessing 
amúgy kiváló tehetsége aztán csak-csak kibontakozott, 
pompás ókortörténeti könyveket írt, s még Kanttal is 
levelezett.)

3. A Természet gyógyító hatásának hangsúlyozása: ez a 
gondolat Goethe egész életmódját, szemléletét, szóanya-
gát áthatja, és ezernyi vallomás-változatban tér vissza az 
évtizedek alatt. Die Beschäftigung mit der Natur ist die 
unschuldigste, mondja 1826 decemberében Eckermann-
nak (A természettel való foglalkozás a legártatlanabb 
dolog). A természetrajongásnak egyik-másik eleme (pl. 
az, hogy tiszta, kiürített /entäusserte/ lélek szükséges 
befogadásához) Goethe 1777 őszi leveleiben is és másutt 
is hangsúlyt kap. 1824 májusában ezt mondja: A termé-
szet megfigyelése feltételezi a lélek bizonyos belső nyugodt 
tisztaságát, amelyet nem zavarhat meg és nem foglalkoz-
tathat semmi más. A gyermek tekintete a virágon ülő bogár-
ra szegeződik, összes figyelmét egyetlen egyszerű érdeklő-
dés /Interesse/ vonja magára, és esze ágába nem jutna, hogy 
ugyanabban a pillanatban, mondjuk, a felhők alakulásában is 
történhetne valami érdekes dolog, és szemét rögtön illenék 
rászegeznie a felhővilágra is. Az 1822-es részletes visszaem-
lékezés (a Campagne in Frankreich) is megismétli Goethe 
álláspontját: a túlzottan introvertált alkatú embereknek, a 
melankólia (ma úgy mondanánk: depresszió) áldozatainak, 
a fájdalmas, önkínzó, sötét lelkiállapottól szenvedőknek 
a Természet szemléletét és a külvilággal való érintkezést 
ajánlja orvosságul. Ez az érdeklődés mintegy ellensúlyt ad 
az „önmámorba” süppedt egyénnek, s különösen akkor, 
ha tevékenységgel párosul, gyógyulást eredményezhet. 
Goethe konkrétan: kertészkedjen, építsen házat, művelje 
földjét, vadásszon erdőkben vagy menjen bányásznak… 
és akkor: „die Richtung geistiger Kräfte auf wirkliche 
wahrhafte Erscheinungen gebe nach und nach das grösste 
Behagen, Klarheit und Belehrung: wie denn der Künstler, 
der sich treu an der Natur halte und zugleich sein Inneres 
auszubilden suche, gewiß am besten fahren werde” (figyel-
jük meg, hogy a szövegben felbukkan, egymás mellett, a 
XX. századi költészetek valódi-igaz fogalompárja, ame-
lyet majd pl. József Attila is olyan lenyűgözően fogalmaz 
meg a Thomas Mann üdvözlése című versében: Az igazat 
mondd, ne csak a valódit…) (a szellemi energiáknak való-
di-igaz jelenségre történő összpontosítása fokonként óriá-
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si javulással, világossággal és tanulsággal jár: mint ahogy 
a művész is, aki hűségesen ragaszkodik a természethez és 
igyekszik kialakítani belső világát, bizonyára a legjobb úton 
jár; Poetische Werke, 10. kötet, p. 432. 

A magányos Plessing ábrázolása önarckép is: Goethe 
itt is, mint ahogy a Wertherben, önmaga nyomorúságát 
írja le. A regény elején azt írta: És te, jó lélek, aki épp úgy 
érzed a szorongattatást (Drang), meríts vigaszt a szen-
vedésből. A vers dialektikus mélyáramának egyik jele, 
hogy a vers alanya a zárlatban ugyancsak magányban, a 
Brocken fennsíkján fogja megkapni a választ nagy kér-
déseire; s arra, érdemes volt-e vállalkoznia a veszélyes 
hegymászásra, amelyet az erdész télen, mint említettem, 
még soha életében nem tett meg. A Magányos ábrázolása, 
persze, ismét szédítő, és az ellentétes antik-modern élet-
érzést mámoros nyomatékkal fejezi ki. Amit Catullus Odi 
et amonak nevezett, s amiről később pl. Baudelaire így 
beszélt: „Je te hais autant que je t’aime!” (Annyira gyűlöl-
lek, mint amennyire szeretlek!), azt itt Goethe antinomikus 
halmazatban vetíti elénk: a fájdalmat éppen az súlyosbít-
ja, hogy a balzsam vált méreggé, a mérhetetlen szere-
lem torzult embergyűlöletté, s a szenvedőnek most már 
saját lényegét, önértékét kell felemésztenie, ha meg akar 
menekülni (ma úgy mondanánk: felélnie szubsztanciá-
ját). Idézzük fel a jelenetet: Goethe önmagáról faggat-
ja Plessinget („ki lehet ez a fura bogár Weimarban?...”), 
s önmagáról állítja beszélgetés közben: ő is, mint festő, a 
Természetben keres vigaszt. Az előbb megvetett, majd ő 
maga megvető kifejezéssor, láttuk, szó szerint felbukkan 
a december 9-i levélben, de ott az író szinte magába fojtja 
a szót, s azzal szakítja meg az önvallomást: További rész-
letekbe kellene bocsátkoznom, s ezt nem tehetem…   

Innen fogva a vers isteni kérlelésre vált, s a himni-
kus fohász hangján folytatódik. Könyörgés Plessingért, 
könyörgés önmagáért, könyörgés a vadászcimborák sike-
réért. Nem csak az ismeretlen Plessing fenyegeti Goethét 
melankolikus terheivel, hanem maga Goethe is fenye-
geti önmagát, s pár évvel ezelőtt még hívhatták volna 
Werthernek is, aki öngyilkosságba menekült. Plessinget 
is ez a Werther-bánat mérgezte meg, Goethe is önmaga 
elől menekült írás közben, most pedig éppen azért mene-
tel a Brocken csúcsa felé, mert úgy érzi, önmaga számára 
is vészesen talányossá vált az utóbbi időben. A tisztaság 
(Reinheit) mellett ugyanis a másik legélesebb kifejezés 
az 1777 őszi megnyilatkozásokban ez: Unruhe (nyugta-
lanság). Hogy micsoda ez a nyugtalanság, amely bennem 
dúl, azt nem részletezem, nem is részleteztem soha, suttog-
ja baljósan, ércesen és rekedten Charlotte von Steinnek. 
És épp ezért kéri a Szeretet Urát, frissítse fel a Természet 
látványával ezt a szívet (másutt: az ő szívét, Plessing szí-
vét), és övezze téli zölddel, míg nem nyílik újra a rózsa, 
költődnek nedves haját, és áldja meg a vadászcimborá-
kat, akik vérszomjasan hajtják az évek óta hatalmas káro-
kat okozó vadat az erdők mélyén. Lichtenberg, a göt-
tingeni fizikus említi a Sudelbücherben (Pacás füzetek), 
hogy valahányszor a vaddisznók évek óta kárt okoztak 
a parasztoknak, ezért nem járt kártérítés (mert az ese-
mény vis maiornak, elháríthatatlan oknak, isteni csapás-
nak minősült). A parasztok nem tehettek mást, minthogy 
vadászati joguk nem volt: önhatalmúlag, furkósbotokkal 
vonultak ki az erdőkbe, s ahol érték, ütlegelték, zargatták 
a vadat. A vadászok vidám gyilkolási gyönyörét (fröhliche 
Mordlust) emlegető strófa kissé megrebbenti finomabb 

húrozatunkat, és egy pillanatra csappanni látszik lelke-
sedésünk a Szeretet Ura iránt. Meghökkent, hogy a vers 
a Magányos Szenvedőt (a melankolikus Plessinget és a 
nyugtalan Goethét) oltalmazandó legfőbb lény áldomását 
kéri a gyilkolni indult cimborákra is… Tudjuk, Goethe 
úgy vélte, a Természet nem a jó és rossz szándékok elvei 
szerint működik, és jobbítása csakúgy, mint rontása más 
értelmet takarhat, mint amit mi képesek vagyunk belát-
ni. A Goethe-i nyelvezet „gátlásos”, elmélyülten enigma-
tikus jellege azonban nem teszi lehetővé a szöveg ponto-
sítását, szűkítését. A Campagne in Frankreich pl. a vers 
Liebe (szeretet, szerelem) fogalmával kapcsolatban hang-
súlyozza, hogy költők magyarázatakor mindig a való-
ságos és ideális szféra határterületein kell tartózkod-
nunk, s nyomban hozzáfűzi: A hetedik strófában a szere-
tet a kielégítetlen, az emberben ugyan benne-lakozó, de 
kívülről visszautasított igény értendő; a nyolcadik stró-
fában említett Szeretet Ura kifejezés alatt azt a Lényt ért-
jük, akinek minden más élő a kölcsönös vonzalom hajla-
mát köszönheti; itt, a tizedikben /valójában kilencedik-
ben/ a Szeretet-Szerelem a szellemi, sőt akár testi egyesü-
lés legnemesebb igényét fedi, amely mozgásba hozza az 
Egyedeket, s a legszebb módon kielégíti és elevenen tart-
ja a barátságot, hitvesi hűséget, gyermeki ártatlanságot 
és még száz más finom rokonszenvi formát (W. A. 41/1. 
kötet, p. 335–336). A küldönc (Bote) felbukkanása a vers 
végén lehetne ennek a szeretetnek, vezérlő természeti erő-
nek szimbóluma: ő vezeti úti céljához csillámló fényeivel 
a zarándokot, Isten különös weimari szentjét (ahogy idé-
zett levelében önmagát nevezi), ő világítja meg a hegység 
hátának és gyomrának szurdokait, kaptatóit és ércteléreit. 

Látjuk, a versben egymásra vetítődik Goethe saját 
érzelmi és sors-bizonytalansága és a másokról rajzolt kép; 
a költő amúgy átruházza a kételyeit a vers más alakjai-
ra, áthárítja tulajdon aggályait egy másik szenvedő élet-
helyzetére, sőt mondhatnánk: önnön habozásának ábrá-
zolásához tárgyakat keres, objektív tartalom-hordozókat 
(Plessing, vadászok, küldönc). Mielőtt a csúcsra érünk, 
három pontban összefoglalnám a költemény már eddig is 
látható tartalmi elágazásait.

1. A Harzreise im Winter a humanitás verse. A szöveg, 
érezzük, a boldog embert keresi, de úgy, hogy észleli a bol-
dogtalant is, sőt alig burkoltan önéletrajzi vallomás mezébe 
öltözteti a bujdosó iránti részvétet. Ez az együttérzést ecse-
telő rész éppen a vers közepén helyezkedik el, nem szűk-
szavú, sőt három strófát fog át, és a szöveg középső részé-
nek érzelmi csúcspontját jelenti. A hallatlanul intenzív, 
ellentétekben építkező középső rész mintegy a csalódottság 
lélektanát ábrázolja, s a szereplőt épp ellentéteivel helyezi 
méltányos megvilágításba. Goethének a gazdagokkal szem-
beni gyanakvása, a hercegi menet enyhén hűvös minősí-
tése, a művész-sors viszontagságainak meg-megpendítése 
(pl.: Mit dem beizenden Sturm / Trägst du ihn hoch empor: 
a csípős viharral / magasba repíted) csupán árnyalják a szá-
nakozás és megértés gyengéd fordulatait. 

2. A költemény fontos motívuma az isteni szféra kere-
sése. Isten a szívben lakozik, de igazgatja az egymás irán-
ti rokon- és ellenszenvek szálait is, és főleg künn él és 
uralkodik, a nagy Természet tengervégtelen perspektívá-
iban. A Brocken itt az Ígéret hegye (majdnem azt mond-
tam: az Ígéret földje), de egyúttal az isteni Természet 
szimbóluma is. Az utolsó szakasz nemcsak a hegyet szó-
lítja meg és írja le, hanem magát Goethét is, aki úgy érzi 
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magáról, hogy – akárcsak a Brocken – eddig fel nem tárt 
képességekkel rendelkezik (unerforscht die Geweide, 
a belek kifürkészetlenek), s épp arról szeretne kéthetes 
útján meggyőződni, hogy érdemes tovább haladnia az 
eddigi úton. Az emberi világ nyelvi szinten is állandó-
an, sokrétűen kapcsolódik az isteni képzetekhez: a verset 
magát gazdagon tűzdelik a biblikus hátterű fogalmak (egy 
Isten, megáldani, zsoltár, psalterium, Szeretet Atyja, oltár, 
s az utolsó szakasz Máté-evangéliumra emlékeztető beté-
tei), s az egyidejű levelekben többször is történik utalás 
az Ószövetség különböző könyveire (Királyok könyve II. 
13, 16–19, Bírák könyve 6, 36–40, 8. zsoltár).

3. Goethe – a Campagne in Frankreich tanúsága sze-
rint – nemcsak kioktatta Plessinget a külvilággal való 
érintkezés gyógyhatásairól, hanem maga is így tett: saját 
szorongásainak enyhítésére ő is szorgalmasan érintkezett 
a külvilággal. A vers tehát nem csupán egy konkrét hegy-
mászás jegyzőkönyve, hanem a magasabb szférába emel-
kedés, a felszállás (és a Természet gyomrába történő alá-
szállás) szükségességéről szóló óda. Feltűnő, hogy Goethe 
hét évvel később, 1784-ben keletkezett tanulmánya, Über 
den Granit (A gránitról) szinte utólagos elméleti-eszmé-
leti indoklást szolgáltat a Téli utazáshoz. A magasságél-
mény szakrális vonatkozását, a teremtés ősélményére s 
az emberi lét értelmére utaló tapasztalatát kevesen fogal-
mazták meg bensőségesebb erővel, mint ez a harmincöt 
éves laikus bányaminiszter. Idézek a tanulmányból: Egy 
magas, csupasz hegycsúcson üldögélve és a távoli tájat 
nézve azt mondhatom: (…) oly magányos vagyok itt, mon-
dom magamnak, miközben erről a teljesen csupasz csúcs-
ról lenézek és alig látok a távolban valami kicsi mohát, oly 
magányos vagyok, mondom, hogy úgy érzem: az ember 
lelke az igazságnak csak a legősibb, legeredetibb, leg-
mélyebb érzéseinek akar megnyílni itt. Igen, elmondhatja 
önmagának az ember: itt, a legősibb, örök oltáron, amely 
közvetlenül a Teremtés mélységére épült, itt mutatom 
be áldozatomat a Lények Lényének, a legfőbb Lénynek. 
Létünk első, legszilárdabb kezdeteit érzékelem itt; átlátom 
a világot, annak ridegebb és nyájasabb völgyeit és távolibb, 
termékeny legelőit, s közben lelkem önmaga és mindenek 
fölé emelkedik és a legközelebbi mennybe vágyik (Poetische 
Werke, 20. kötet, p. 322 ff.). Goethe, pár sorral előbb, itt is 
használja azt a kifejezést, amely a Harzreise régibb válto-
zatában a zárószakasznak olyan archaikus, kemény, ere-
deti csillogást ad: a Brocken belsejét a gránit képezi, az a 
kőzetfajta, amely a Föld legbenső beleiben nyugszik ren-
dületlenül (in den innersten Eingeweiden der Welt ruht sie 
unerschüttert). És hogy a hegyi kőzetnek, a gránitnak milyen 
erkölcsi kisugárzást tulajdonít, azt is igazolja sok-sok idéz-
hető részlet. Most csupán egy későbbi levelet idézek, 1815 
decemberéből. Sulpiz Boisserée-nek írja (két kristályosodott 
gránit-talizmánt küld át barátjának): Ezt senki emberfia nem 
fogja megérteni soha – aki alázatosan tekint rájuk, annak 
nem támadhat közönséges gondolata, és ez a talizmán leg-
igazibb ismertetőjegye! (W. A., 119. kötet, p. 194). 

Az utolsó versszak döbbenetesen töményre kalapált 
látomásában, a Brocken fennsíkján érünk el a költe-
mény csúcspontjára is: a költőnek sikerült megmász-
nia a Brockent – megszólítja a hegyet, önmagát, miköz-
ben megfogalmazza költészetre és természetre vonatko-
zó szimbólumfogalmát, amely majd később, az 1820-as 
Epirrhema-versekben összegződik: Semmi sincs belül, 
semmi sincs kívül: / Mert ami belül van, az van kívül 

is. / Így fogjátok fel hát késlekedés nélkül / a szent nyílt 
Titkot. Albrecht Schöne, aki a verset csodálatos elem-
zésben fejtette fel, azt mondja: itt kerül először egymás 
mellé az öffentlich és a Geheimniß kifejezés, s ez a páros 
majd Goethe egész eszméletének centrális mondatává 
keményedik. Csodálatos tömörséggel és élesen fogal-
mazza meg a belátást: Das höchste wäre: zu begreifen, 
daß alles Factische schon Theorie ist (…) Man suche 
nur nichts hinter den Phänomenen; sie selbst sind die 
Lehre. (Ez volna a legtöbb: felfogni, hogy minden tény-
szerű dolog már elmélet […] Ne is keressünk semmit a 
jelenségek mögött; ők maguk a tanulság; W. A. II/11, p. 
131). A Maximák és reflexiókban ezt olvassuk: Akinek 
a Természet elkezdi leleplezni nyílt titkát, az ellenállha-
tatlan vágyat érez legméltóbb magyarázója, a Művészet 
iránt. A Művészet pedig – áll az 1829-es Makariens 
Archivban – rokon a jóslás művészetével: Mert azzal 
ismerjük fel a nyilvánvalóból a rejtelmeset, a jelenvaló-
ból a jövőt, a holt világból az eleven világot, és az értel-
metlen dolgok értelmét. (W. A. I/42, p. 185). Goethe a 
költemény végén mintegy madárjós-szimbólummá üti 
a Brockent: arra akar választ kapni, hogy az istenek 
egy bizonyos vállalkozást helyeselnek-e vagy sem. Ő 
is, mint Jézus a Máté-evangélium elején (4. fejezet 8 s 
köv.) a Sátán által, egy magas hegy tetején megpillantja 
a világ birodalmait és fenségét. De a vers nem a Rosszra 
való kísértést jelenti, ugyanis a jelenet itt kiválik a régi 
összefüggéseiből: Goethe éppen a világhoz való odafor-
dulás parancsát szűri le a látványból. Párhuzamos, kettős 
feladatot pillant meg a csúcson a hegymászó: ahogy még 
nincsenek felfejtve a hegység érctelérei, egész mélysé-
gét megtöltő kincsei, úgy a költő sem ismeri még, mifé-
le lehetőségek rejlenek további földi életében. Ahogyan 
a Brocken hegye táplálja vizeivel körülötte álló testvé-
reit, úgy a költőnek is el kell mélyülnie önmagában és 
folytatnia kell a megkezdett utat Weimarban, a művé-
szetben, a Herceg udvarában. Talán nem is csupán név-
telen és megnevezhetetlen szorongások ültek el Goethe 
életében ezen az 1777-es decemberi napon. Egyszerre, 
egyetlen világ-élményben kapott választ több kérdésre 
is: művészet vagy politika? Weimar vagy nem-Weimar? 
Festészet vagy irodalom? Élet vagy művészet? Most 
már tudta, az ókori haruspexek gyakorlatából is bizo-
nyosan tudta: életben kell maradnia, el kell látnia fel-
adatait Weimarban, miniszterként is, művészként is. 
Hogy aztán majd ismét eljönnek a szökés, a menekülés 
késztetései (mint 1786 augusztusában)? Igen, eljönnek. 
De ez az élmény egy egész élet Pozitívumát megalapoz-
ta, bármit jelentsen is ez más, hosszabb szavakkal. És ezt 
jelezte az is, hogy még az aggastyán Goethe is megindul-
tan emlékszik vissza a kék Harz-hegységre, s azt mond-
ja Eckermann-nak az Ettersbergen, átpillantva a Harzra: 
Gyakran voltam ezen a helyen, és későbbi éveimben sok-
szor gondoltam arra: utoljára élem át, hogy innen átte-
kinthetem a világ birodalmait és összes csodáját.

Látjuk hát, milyen tágas lehet egy vers. Ennyi min-
den fér bele. És még más is, amit el sem mondtunk. 
Megértjük most már az orosz mágus sóhajtását: milyen 
kevés hely van a tajgában, de mennyi-mennyi hely van 
egy költeményben…
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