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FERENCZ GYOZO

Szavak nem hamvado emléke
Szepesi Attila koltészetérol Radnoti-dija alkalmabol

,,Mindig szammisztikus voltam, ha elkezdek irni egy verset, tobbnyire elére szoktam tudni,
hogy héany sorbdl, hany strofabol fog allni” — mondta Szepesi Attila néhany éve egy interju-
ban.!

Ez a latszolag inkabb csak érdekességnek hatd megjegyzés — még csak vallomasnak se
nevezném — sok mindent, talan a legfontosabb dolgokat arulja el koltészetérdl. Egyfeldl azt
mondja, hogy hisz a felszini fedérétegek alatti, a mélyben meghtizodé dsszefiiggésekben. A
magikus, misztikus erévonalakban, amelyek dsszekapcsoljak a latszolag egybe nem tartozo,
széttartd, kaotikus és kaleidoszkopikus, mindig mas ¢és mas, de értelemszeriien mindig tore-
dékes és toredékességében mindig esetleges képet mutatd jelenségvilagot. A vers azonban,
amely eredetében szomagia, és amely soha nem szakadhat el dsi szerepeitdl, a megnevezés-
birtokbavevés-gydgyitas harmas egységétdl, véges szamu alkotéelemeinek, a szdtagoknak,
szavaknak, soroknak, versszakoknak puszta, elvont szammennyiségével is megteremti ezeket
a lathatatlan viszonyokat. Vilagokat, elsiillyedt és elképzelt vilagokat kot 6ssze azzal, amit a
jelenvalo, érzékszervekkel felfoghato vilagban tapasztal. Makro- és mikrokozmoszok, torté-
nelmi korok és életkorok meriilnek fel és talalkoznak. A verssorok numerikus viszonyai akkor
is hozzajarulnak ahhoz, hogy sorsok éles metszetei rajzolodnak ki, ha az olvasoé mit sem tud
a szammisztikai osszefliggésekrol.

Szepesi Attila koltészetének kezdettdl egyik védjegye a magikus latdsmdd. A kritikdnak
vannak visszatérd szavai erre: garaboncias, garaboncnok, biibajos, és igy tovabb. Nem vélet-
len, hogy verseiben oly gyakran bukkannak fel a tarokk lapjair6l ismert magusok, kartyave-
tk, javasasszonyok, gyertyaontok, patikariusok és regésok, valamint igricek. Ok azok, akik
az Orok visszatérés nagy misztériumat eldadjak. Ehhez az el6addshoz persze jelmezek, masz-
kok kellenek.

De Szepesi Attila a szammisztika alkalmazéasaval mast is mond, valamit, ami éppen ellenté-
tes a magus szerepével. A szammisztikaban a szamokon, a szamolason is ugyanakkora hang-
suly van, mint a misztikan. Szepesi Attila, aki festonek is tanult, igazi kézmiives, mesterem-
ber. Miel6tt nekilat az j munkadarabnak, feltolja papaszemét a homlokara, majd vissza az
orrara, elkezdi kiszamolni, mi mennyi, milyen mérethez mennyi anyag kell, hogy fogja meg a
megmunkaland6 targyat, a sorban odakészitett szerszamok koziil mikor melyiket vegye kézbe.
Szepesi Attila fur és farag. Maszkokat, jelmezeket és kiilonféle targyakat készit nagy kedvvel,
amelyeket j6 nézegetni, ¢s amelyeket alkalmasan lehet hasznalni is.

Ez szabja meg poétikdjat is. A versek mindig valami konkrét, tobbnyire hétkoznapi meg-
figyelésre épiilnek. Ha a latasmod meghokkentd, ha furcsa, nem azért az, hogy mindenaron
meghokkentsen és furcsalkodasra késztessen, hanem azért, hogy ravilagitson, mit zarnak el és
mit tarnak fel ezek az oly mindennapi jelenségek.

Ugyanennek az egységben latasnak a jele, ahogyan Szepesi Attila egy masik kettdsséget
is felold. Koltészete lenyligozéen gazdag miiveltséganyag tarhdza. Az irodalmi, képzémiivé-
szeti, kultartorténeti és egyéb utaldsok felfejtése és értelmezése a vers szovegének kontextu-
sdban onmagaban kotetet toltene meg. Masrészt azonban kevesen ismerik olyan kozelrdl a
madarak, halak, bogarak, fak, bokrok, viragok, gombak nevét, mint 6. Nemcsak Bosch, Goya,
Gulacsy szerepel nevén, hanem a gyongybagoly (amelynek a fészke biidos), a csikhal, a liba-
top, a pélimadar, a fenydalja-tinoru is. De nem kataldguskdltészet ez. Ha mar emlékeibdl fel-
meril egy sebhelyes arcu cigany, aki Beregszaszon a Vérke kiontésében fogott csukat vitt a
nagyanyjanak, azt is elmondja, hogyan kell kifogni a vizbdl egy hosszl bot végére csomo-
zott 16szoérhurokkal.

Es hasonloképpen, a kolto, aki fél évszazada maszkok sokféleségét faragja, szabja, ragaszt-
ja, varrja és festi maganak, pompasan kimunkalt miitdrgyait nem arra hasznalja, hogy elrejtse
veliik az arcat, hanem épp ellenkezéleg, arra, hogy megmutassa magamagat: a koltot, és koltoi
latasan keresztiil a zavarosan orvénylo élet korkoros mintazatat. Ebben az 6riilt kavargasban
a kolto csak bolond lehet. Szepesi Attila a lehetd legkomolyabban jatssza el az udvari bolond
szerepét: ahogyan Bolondorszdag (1998) cimt versében mondja, ,,Dicsé orszag Bolondorszag,
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hir/szeged/2011/03/szepesi-attila-a-kolto-%E2%80%9Ejatekerejerol%E2%80%9D.html




/ vigassaga veszett korsag”, de éppen ezért ,,Elég itten megmaradni / Bolondorszag bolond-
janak”.

Legutobbi, Medvecukor (2014) cimii kotetében azonban ugy tesz, mintha letépné magarol
az alarcot. Kettészazhetvenot barbar szonettben, azaz tizennégy soros rimtelen szabadversben,
lirai 6néletrajzi ciklussal jelentkezett. De ez senkit ne tévesszen. Most épp a meztelenség
maszkjat vette fel, gy tesz, mintha egy barbar kor (persze melyik kor nem az?) darabos pro-
zava zuzta volna szét a cizellalt koltoi format. Mikdzben elbeszéli életének alakulasat szii-
letésétdl kezdve a beregszaszi éveken és az 1950-es attelepiilésen at 1956-ig, ujabb alarcot
oOlt: a vilagra nyilo egykori gyermek tudatdba helyezkedik, hogy az artatlanul racsodalko-
76 eszmélkedés soran leleplezze a torténelem és a hatalom szerkezetét. A targyilagos, szan-
dékoltan széraz leirasok sok szallal kdtédnek koltészeti elézményekhez. Kosztolanyi Dezs6
Mezteleniiljének formabontasa, Szabo Lorinc Tiicsokzenéjének emlékezéstechnikaja és min-
denekel6tt Sinka Istvan Szigetek konyvének hangiitése és antropologiai szemlélete huzodik
meg a kotet liratorténeti hatterében.

Az emlékidézés természeténél fogva maga a belsd ellentmondas. Mikozben arr6l beszél,
ami volt, de elmult, nincs, megteremti, hogy legyen. De sohasem ugy, ahogyan volt, és akar-
hogy is volt, most mar igy, vagy igy is van. Egy korabbi versében, a Vérke-parti hazban (1999)
gyerekkori hazukra emlékezik. Pontosabban kétszer is elmondja, az els6 és az utolsd elotti
versszakban, hogy nincs mar, aki emlékezzen a hazra:

Hol gorbe szél motoszkal
madarszarny-surrogasban,
és lelkek sora koszal

a vilagvégi hazban:
botolnak ¢&ji léptek,
csoszognak puha talpak.
A zsaratnok kiégett,

¢s aki szdlna, hallgat.

[...]

Unnepek vonulasa
halottak masulasa.
Nem 1ép be senki tobbé
a vilagvégi hazba.

Se kert, se pincelépcso,
se diotord varjak.

Aki szdlhatna: messzi
kodokbe fulva hallgat.

Ebben a kietlen vilagban

Balkani virradatra
gylilnek balkani esték.
Osszekuszalt utakra
Iéptek-tiporta mezsgyék.
Ajton a szél dorombol,
szavak emléke hamvad...
Kiszaradt vizek partjan
kuvaszok felugatnak.

Az enyészetnek emléket allitani nem egyszerien emlékoérzés, hanem teremtés. Szavakbol
nem hamvadé alkotasok létrehozasa az enyészet ellenében. Szepesi Attila koltészete fel
évszazada varazslatosan — magikusan — Gjra és Gjra megismétli ezt a nehéz mutatvanyt. Ami
azért olyan tartds, kikezdhetetlen, id6talld, mert mesterségbeli alazat és tudas van mogotte. A
Radnéti-dij ennek elismerése.
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