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PETER HANDKE

Egy év az éjszaka hangján1

„A papoknak sok helyük van.”

„Megpróbálhatjuk még egyszer, asszonyom?”

„Csak meg kell nézned, hogy ki-ki hol volt, és hogy.”

„Gyermekem, olyan gyenge vagy.”

*

„Van egy fontos kérdésem: mikor jöhet újra haza a test-
vérem?”

„A költő egy nagy kertben él.”

„A rózsa olyan, mint egy függőleges fölvonulás.”

*

„Apánk ezt mondta: »ez nem szerelmes film«.”

„Nincs több szoba.”

„Hagyjuk már ezt a gázt.”

„Egyike volt azoknak, akiket a pánikban agyontapostak.”

*

„Szép gól volt. De mire jó?”

„Indulok Alaszkába!” – „Ne mondd, menj!”

„Hét közben pingpongoznak, szombaton 
pongpingeznek.” – „A darazsak láncokban élnek.”

*

„Azt mondják, a szűkszavúak nem szeretnek bejönni.”

„A balösszekötőnk rákos.”

„Egy hetijegyet kérek New Yorkba.”

*

„Ifjúsági vezető úr, hall engem?”

„Ön volt az, aki a szürke fakunyhó mögött elmondott 
nekem egy verset?”

„Gerhard Meier, egyszer Te is megjelenhetnél nekem!”

„És csak itt vettem észre, hogy …”

„Végre megvagy! És hol van a többi diák?”

„Mindenki az örökkévalóságban volt, csak egyedül ő 
volt off.”

*

„A pápának tudnia kell, hogy el van átkozva.”

„Hiszen itt egy egész kastélyt szállítanak.”

„Nem te vagy, nem te vagy!”

*

„A gyerekek nevettek rajta, de csak kicsit.”

„Ma még nem láttam az arcodat.”

„Tegnap három gyerek megijesztett egy kígyót 
Katalóniában.”

*

„Erre még egy svájci se képes.”

„Már megint egy szósz – de ez egészen másféle.”

„Egy vidék, termékek nélkül – hogy lehet ezt szeretni?”

„És így vándoroltunk tovább, a fákban szegény vadon felé.”

*

„Azon a reggelen, Borban halhatatlan voltam.”

„Puszta irigységből várakozunk.”

„Egy kicsit még vagyunk, és aztán lesznek a többiek.”

„Nézd csak, ez a legeslegszebb gyerekkocsi: egy bödön-
csónak! Egy gyereket tolni bödöncsónakban!”

*

„Hogy találhatlak meg?” – „Van egy kulcsom.”

„Hát ilyen az, amikor egy nő a toalettjét végzi.”

„Készülhettek a második kaszálásra, habár most már 
nincsenek virágok.”

1 A fordítás alapjául szolgált: Peter Handke: Ein Jahr aus der Nacht gesprochen, Suhrkamp Verlag, 2014.
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„Egy taxit kérek a hegyi pihenőhelyhez!”
„Olyan szép most a kertben. Gyere!”

„Én és a fű, micsoda könnyűség.”

„Olyan a feje, mint egy hadschiché.” – „Csak hátul túl 
sok a haja, kár.”

*

„Teljesen összezavart ez az önmagammal végzett 
kísérlet.” 

„Senki sem akar semmit tőlem. Meg kellene változtat-
ni a kultúrát!”

„Az segíteni szokott, ha az ember megismétel valamit, 
egy bizonyos eset fennállása esetén.”

*

„A gólok, amiket lőttetek, nem elegendők egy közös 
ebédhez.”

„Egy pár kövecskét még ki kellene szednem a bukszámból.”

„És mikor indul a Vaukas-ba közlekedő repülőgép?”

*

„Te azt mondod neki: »a szamóca piros«, és ő ezt fogja 
mondani: »nem értem«.” 

„Íme a napi ajánlatunk, a sárga, a zöld és a szürke színek 
szerint csoportosítva.”

„Szűz vagy még?” – „Meg akarsz ölni?” – „Megyek, hogy 
foglaljak magunknak egy asztalt.”

*

„Tíz évvel később Szent Flórián fölgyújtotta a házamat, de 
a gyerekek a ház mögött feküdtek.”

„Ők ketten egymásra találtak, ez tény.”

„Azt szokták mondani, hogy ha a kívánságok nem iga-
zak, akkor beláthatóak.”

*

„A lakájok helyett tajtékkövek, a konyha helyett söprű-
szoba söprű nélkül.”

„Ki vette el a poharamat?”

„Olyan vagy, mint a benyomás, amit magad után hagysz.”

*

„A tenger, az idő szava, a liliputiak hangja mögötted.”

„Te vagy a bukásom, de van ennél rosszabb is.”

„Ő a fölszabadított népekhez tartozik.” – „Istenemre 
mondom.”

*

„Este egy kuglóffal kellett a faluba mennünk.” – „A 
közeledés idegenséget teremt.”

„Columbo már nincs köztünk. És mi magunk sem 
vagyunk már köztünk.”

„Nem az a hős, aki elcsavarja a fejeteket.”

*

„A szüleid, beduinnak öltözve, utoljára néznek téged a 
partvonalról.”

„Biztos vagy benne, hogy a két francia is ott akar lenni?”

„Be voltam zárva egy üvegből lévő ördögbe.”

*

„Hogy lehetne elkerülni a fejezet végén a kutyát?” – 
„Ugorjuk át!”

„A hegyorom nem jó a költeményed számára.”

„Valaki Clamartról mesélt. De hiszen ez én magam vol-
tam! Nekem volt egy gót elődöm.”

*

„Olyan kicsi még, és már cserfel.”

„Nem találom az írását a sajátjaim között.” – „Ki talál-
ja meg az írását?”

„Az új könyve beleharapta magát egy zsírszembe.”

*

„Csalódást kell okoznom, innen nem megy vonat.” – 
„Mára ez rendben van.”

„A legjobban a szilvafákat szeretem, a vadakat, amelyek 
a szérű előtt nőnek, és zárva tartják annak kapuját.”

„Itt fekszik tehát. Kinek hiányozna? És kinek nem hiá-
nyozna?”

*

„A kígyó amott az utca végén vízionál.”

„Menjünk a vízhez, ez feloszt!”

„Kuss legyen, nyomorult!”

„Akik itt a beteggel együtt repülnek, hogyan tudnának 
később egy békát fogni?”
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„A németek vitorláztatják a gondolataikat.”

„Az emberek eltűnnek és a pólók kifakulnak.”

„Amikor Reiserrel találkoztam, tévesen fölvett a mun-
kakönyvébe.”

*

„A nő beszél, a férfi megfejti az időt.”

„Valakinek vigyáznia kell a tűzre.”

„Félelem! Hogy egy éjszaka alatt lezuhanunk, és a Quais 
végén a némaság.”

*

„A nagyapám él még.”

„Isten műanyagdarabok formájában kavarog az autók 
között az úton.”

„A szöveg nincs jól.”

„Sötéten ment be, és világosan jött ki.”

„Te vagy a legszomorúbb.”

„Te te vagy, és így is írsz.” – „Hol van a kenyerem?”

*

„Túl késő. Minden zárva. Mit csinálunk? Hozzám nem 
tudunk menni.”

„Senki harmadik nem tette volna meg, amit értem tett.”

„Először megyek fahusángokat gyűjteni, és aztán 
megyek elhozni a quatorze-t.”

*

„Én nem oldódom fel.” – „Én sem.” – „Micsoda utazás!”

„Vannak itt vonatok?” – „A szénhányóban kint talán még 
talál egyet.”

„Ragadj meg az üstökömnél egy másik csillag számára!”
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„Fejszével levágta a karját, és lefeküdt, hogy meg-
haljon.”

„És a többiek hallgattak rád?” – „A tanárnő utasította 
őket, hogy hallgassanak rám.”

„Ne provokálj, kedvesem!”

*

„Az ige mélyen felkavart benneteket.”

„Én már nagyon kíváncsi vagyok a randevúra, a hete-
dik oldalon.” – „Igen, te akkor az egész lekvárt el aka-
rod olvasni?”

„Triestben átöltözni az első osztály számára!”

*

„Nekem mindegy, én ezt kint is megteszem.”

„Kärntent még mindig nem értem.”

„Úgy beszél, mintha egy tézist készítene elő.” – „Nem, ő 
csak komoly. Vannak ilyen emberek.”

*

„Húsz másodpercre van szüksége az eséshez, a hoz-
zánk hasonló egy másodperc alatt a földön lenne.”

„Ez az életem problémája.” – „Na és?”

„A gyomlálásból jön, a havasokról.”

*

„A szemétszállítás labdájának át kell adnia a helyét a mi 
labdánknak.” – „Ma nem megyünk misére.”

„Jó napot, én vagyok az új éjjeliőr. Egyedül maradtam. 
Elaludtam.”

„Beoltottak a dementia szérumával.” 

*

„Kislányok álldogáltak a víz alatt álló, iskola előtti réten. 
De ő nem volt közöttük.”

„Föl szabad oda mennem?” – „Igen, de ne egészen a 
tetejére!”

„Rendőrség, gyorsan! Egy ember fekszik a körúton.” – 
„Meghalt?” – „Nem tudom.”

*

„Én személy szerint már nem igénylem, hogy meg-
áldjanak.”

„Ne tégy semmit, foglald el a helyed.”

„Hetven évig fog tartani, amíg elmegyek …”

*

„El kell jutnom a könyvhöz. Ez a mindenem. Nem, ez 
nem is igaz.”

„Epikus köztársaságnak nevezik.” „De miért?” – „Csak.”

„Amikor először láttam Napóleont, egy kicsit remegett.”

*

„A maga kígyóharapásával nem fog messzire jutni.”

„Elég sokáig ültünk a hóban. Vándoroljunk ki!”

„A férfiak viselkedése megváltozott, leszámítva, ha 
szeretnek.”

*

„Ki törte el a szemüvegemet? Szükségem van rá.” – 
„Mihez?” – „A keringőbogárhoz. Nehéz idők jönnek.”

„Egy fél óra múlva már semmi sem segíthet a szíveden.”

„Ősszel Tesszalonikiben találta magát … Neki köszön-
hetően a bíróság kambodzsai állapotokba bonyolódott 
bele … Így … Pot!”

*
 
„»Honvágyam van a szépség iránt«, mondta Mása, a 
felesége.”

„Úgy jársz-kelsz az öltönyben, mint más egy garbóban.” 
– „Hát nem vagyok én gimnáziumi tanár!”

„Szeretem az éjszakai klubokat, az előételeket és a holló-
kat.” – „Meghívsz engem is?” – „Most innunk kell vala-
mit, hogy érezzük a neveinket!” 

*

„A La Réunion nevű sziget szeretne az Indiai Óceán 
Bécse lenni.”

„Szeretné hallani a felhőkarcolók sóhajtását.” 

„… és minden benne volt egy leheletben, egy egészen 
könnyű leheletben …” 

*

„Ez tökéletes!” – „És most mi lesz?”

„Milyen buta vagyok! Miért nem vásároltam magamnak 
egy hatalmas fiolát, akkor egész héten semmi gondom 
sem lett volna.”

„Még mindig életben van az a szabály, hogy az idióták 
elől el kell zárni a hátsó szobákat?”
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„Mi bányászok, egy más bolygóról származunk, és egy 
olyan napon, mint a mai, ez a bolygó hiányzik nekünk.”

„Már nem akart kimenni a hideg kifutóra, amelyet ők 
csak »fahéjas rúdnak« neveztek.”

„A szépet megpillantani, 
a lidércnyomást legyőzni,
elbújni egy közeli sziklabarlangba
és megszüntetni a fejre nehezedő nyomást!”

*

„Számold föl a gátakat és mesélj! Megint kimehetsz a 
tetőre!”

„A férfiak a tetőkön, 
a nők a fiókok előtt,
a nők a kamrák előtt és mögött,
a férfiak a tábla előtt, szivaccsal kezükben.”

„A juhász az étkezőkocsiban azt mondta, hogy még 
sohasem tartózkodott annyit a vízben, mint ezen  a 
télen.” – „Hogy kihozza a birkákat?” – „Igen.” – 
„Minden visszatér.”  

*

„A szívfájdalom több, mint szívfájdalom.”

„A legtöbb dolgot elsodorta az ár. De számotokra még 
egy-két dolog megmaradt.”

„Az ősztől Grazban levegőtudományt szeretnék tanulni. 
Kérem, hívjanak föl!”

*

„A kezeit beledugta az álmok folyójába, és aztán szára-
zon húzta ki őket.”

„Ez a labda túl puha. Nincs másik labdátok?” – 
„Játsszunk, amíg lehet.”

„Különös ember vagy, téged olyan nehéz átlátni.” – 
„Ezek szerint szeretnél átlátni rajtam?”

*

„Ma estére vihart jeleztek előre.” – „A lábaid között.”

„A lapot kitépni a füzetből! Ha nem megy, abbahagyni 
az iskolát!” – „És ti tanárok szeretnétek lenni, csak így, 
a jóság minden szikrája nélkül?” – „Igen, a jóság szikrá-
ja nélkül. Manapság így szokás.”
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„Amióta ismerlek, vérzel.”

*

„A hegycsúcson keresztül a partra fogsz érni, és az 
árnyékod hatására a vízből föl fog ugrani egy hal. 
Egy ilyen bensőségességet, egy ilyen formát még 
sohasem láttál! És így a napban megcsodálhatod az 
egzisztenciát.”

*

„Holnap fölhúzom a kis kocsidat a dombra – jaj, de 
hiszen holnap vasárnap lesz. Menj csak, a hágóhoz veze-
tő út meredek és disszonáns.”

„A falu falu maradhat.”

„... és aztán végül még az, aki akart mondani valamit.”

*

„A legszebb mégis ez az egymásba kapaszkodás.” – 
„Igen, egy kerékpáron.” – „Tényleg?”

„Vágyom egy nő után, minden ablakba kihelyeztem a 
zászlókat.”

„A mellékutcákban csavarogva kétféle embert ismertem 
meg ... És aztán a Halleluja-utcán a helység közepén.”

*

„Anyám, nem akarsz hozzám jönni?”

„A gázok, a hideg levegő és az egyedül élő nők balra for-
dulnak.” – „Ezt nem tudtam.”

„Ott főzni tanultunk, nem, inkább a konyhában-létet.”

*

„X. Y. színész a színpadon, nyilvánosan is egy keresz-
tet visel a nyakában, és még senki sem emelt panaszt.”

„Napról-napra többen mennek a háborúba, és ők mind-
annyian Bond szigetéről érkeztek.”

„Kicsi halál, 
békebírócska
nyelvecske a mérlegen:
Rajta, gyerünk-gyerünk!” 

*

„Érdekes, hogy a legjobb úszók mindig azok, akiknek 
erre a legnagyobb szükségük van.”

„A sziget összes vadállata ugyanabban a pillanat-
ban született. És mindegyikükben egyszerre fölpat-
tant a félelem-hólyag, egyetlen csattanásban. Azóta itt 
a turisztikai térképek mind hamisak, a sofőrnél is, a 
szomszéd házban is.”

„A kövek elkezdenek tompulni, 
a betűk elkezdenek dohosodni,
itt az ideje, hogy elinduljunk, berliniek!” – 
Hol van az én úti kimonóm?”

„Az embereknek sokat jelent az éjfél. De ha eljön, akkor 
nem többet, mint egy »éjfél, hm«.”

*

„A gyilkost újra látták: szögletes arc, kemény szemek. 
De a mellette lévő nőre senki sem figyelt.”

„És mi lesz velünk kettőnkkel, kedvesem? – Semmi. 
Mint már a kezdetektől, kedvesem.”

*
 
„Te úgy helyezed be a színes szalagot az írógépbe, mint 
egy filmtekercset.” – „De hiszen az is.” – „És közben 
úgy lélegzel, mint egy futó.” – „De hiszen az vagyok.” 
– „És közben tizenegyig számolsz.” – „Mint az égi laj-
torja fokai.”

*

„A gyík farka az út szélén a horizontra mutat.” – „Igen, 
de csak ha megemeli.”

„Éjszakákon keresztül égett ebben a szobában a villany. 
Az egész kaszárnya téged nemes szívűnek tartott. De 
végül kitoloncoltak.” – „Hogy is hívták azt a helyet?” – 
„Hát te nem éltél ott?” – „Megpróbálkoztam vele.”

*

„Anélkül, hogy egy pillanatra is megállnál, állandóan ost-
romolnod kell az írópapírt, hogy megtaláld a megfelelő 
megfogalmazást. Az idő meg mindig lejár, mielőtt egyet-
len mondattal is zöldágra vergődnél. Egyike vagy a sivatag-
ba behatoló bennszülötteknek, akiknek előtte a teljes készle-
tüket egy körben ki kell pakolniuk. A körök nem hézagtala-
nok, és mindegyik csak megközelítően kör. A dolgok egyik 
része gömbölyű kis kövekből áll, amelyekbe bele fog törni a 
fogatok. És nincs olyan készlet sem, amely elegendő lenne.”

*

„Nézd, ott inog egy gyerekhinta, a második kötél ki van 
szakadva, az ülőke fejjel lefelé lóg.”

„A három narancs iránti szeretet.” – „És ez minden?” – 
„Mára igen.” – „Így tanulok.” – „Mit?” – „Óvakodj a 
szárazságtól!”

„A szám túl kicsi a salátaevéshez. Én vagyok az éneklő, 
és ő az énekes. Fecskék repülnek itt vagy szúnyogok? A 
finom hálók vándorai. Everybody knows ...”

*

„Szeretné megismerni az emberiség három legnagyobb 
vívmányát? Görögország intézményei; az a gondolat, 
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hogy egy Isten lehetséges; és harmadszor még valami ... 
A periféria! A távoli izzás.”

*

„Negyven éve harcolok egy magam által összeesz-
kábált életért! Az embernek valóban ki kell nyitnia a 
füleit.”

„Engem toleranciának és győzelemnek hívnak.” – 
„Engem is.” – „Igen, itt nincs kitérés.”

„Egy bizonyos idő óta ez a mű-böjt kelléke.”

*

„Túl késő misére menni – de az ostyákból néhány darab 
még itt fekszik az asztalon.”

„Már megint itt van az erőszak! Az erőszak az erősza-
kért!!! Hagyjatok végre fel az erőszakkal, ti szörnyete-
gek!!! Ti két szörnyeteg!! Anélkül, hogy csendesen meg-
halnátok.”

*

„Ha csókolok, sohasem szeretném befejezni. A csók 
az én hazám. Ezért kerülöm, ahogy csak lehet. A gyu-
fát elfújni!”

„A  bodzafa nem számított kezdettől trónörökösnek. De 
amikor aztán elbúcsúztam az erős szélben –.”

„Hogy lát téged anyád az örökkévalóságból?” – 
„Guggolva.”

*

 „Van valamilyen veszély azon a helyen, ahol alszunk?” 
– „Igen, én vagyok a szerzője.”

„… és a viharban aztán megjelenik az örök kedves. Az 
idők változnak.” – „És mikor kerülök én sorra a meg-
mentésben?”

*

„Örülök itt a távolban, ahol, nem tagadhatom, egész idő 
alatt a csomagmegőrző 200 méteres körzetében marad-
tam, és mégis haza szeretnék menni. Csak térképeket 
kellett bepakolnom – Quacks am Atlantik –, és mégsem 
lehet becsukni a bőröndöt. Másrészt: a padlón szana-
szét hevernek a ház ajtajának kulcsai, az egyik széttört, 
a másik papírból van: egy puszta fénykép, egy újság-
kivágás.”

*

„Most tehát megcsókoltál, az egész számat, az egész szád-
dal. De mi lesz velünk?” – „Ne félj, majd lesz valahogy.”
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„Une bonne idée!” – „Igen, a franciáknak jó ötleteik 
vannak. Induljunk a »Tigris« nevű fogadóhoz, a nőhöz a 
piros narancsokkal!”

„Tetszem Önnek?” – „Nem. De nem is mondhatnám, 
hogy nem tetszik. És ez azt jelenti, hogy egy nap talán 
tetszeni fog.”

*

„Az én őseim rabszolgahajókkal érkeztek Afrikából.” – 
„De hiszen Ön fehérbőrű és szőke!” – „Igen, és? Végre 
rám nézett.”

„Azzal, hogy befészkelted magad a titkaimba, nemkívá-
natos személy lettél a bizonytalanságaim várótermében!”

*

„Hosszú ideig egy egyházi fészerben lakott, szürke a 
szürkében. Csak karácsonykor jött ki a zöldbe. Az első 
élet nem számít!” – „Csöngettek az ajtón!” – „Ne menj 
oda! Ne nyisd ki! Az első csengetés nem számít.”

*

„Rosszul soroltam be, nem ez a sáv van kijelölve az újra-
kezdők county-ja számára.” – „Még mindig elmehetünk a 
sörbárba, Atlantába.” – „Én nem ezért jöttem Amerikába!”

„Egyeseknek nyitva van a közvetlen út, másoknak nincs!”

*

„Azt kérdezem magamtól: a cselekedni-nem-tudásod 
kudarc, vagy pedig természetes adottság, mint vonako-
dás vagy áthidalás?”

„Kik vagytok ti?” – „Mi vagyunk Keresztelő Szent János 
tanítványai.” – „És hová mentek most?” – „A normal 
people-eket követjük.” – „És ki követ benneteket?” – 
„Keresztelő Szent János, mint tanítvány.”

„Ne akasszátok a kabátot a fenyőfára! Még letörik!”

*

„Kérdezd meg a prófétát, akinek a szava igaz, vagy-
is egész.”

„Nem vagyok üvegházi növény.” – „Hogy hívnak?” – 
„Három óra szorongás.”

„Hasonlítsd össze a kocsmaasztal alatti könyvet a 
romok között készült filmmel!” – „Két külön világ.”

*

„Az ácsok a munkanélküliséget töprengésre használják. 
És a kőművesek?”

„Gyere, nézd, hogy múlik el!” – „Mi?” – „Egy, kettő, 
három …” – „Nem!”

„Napról napra harcolnak egymással és csalogatják elő 
egymásból az ördögöt. És ma házasságot kötnek.”

*

„Az anya otthon van?” – „Azt hiszem.”

„Az országok szemmel láthatóan tűnnek el a föld felszí-
néről, minden órában egy másik.”

„Egy osztrák számára nem elég, hogy hazatérhet.”

*

„Néha hiányzol nekem.” – „Halljátok, a nevemen 
szólított!”

„Mit lehet enni, konyhácska?”

„Éppen most csinálom, apám!”

*

„Hideg kezekkel nem tudok megfogni egy nőt.” – 
„Tényleg?” – „Tényleg.”

„Ha pap lennék, elegánsabban bújnék bele a ruháimba.”

„És holnap?” – „A homlok elnehezülése.”

*

„Egy fiatal kislánynak, aki megpofozza az apját, Illéstől 
kell származnia.”

„És mert a fájdalomtól mindannyian nevettünk, este még 
néhány mondatot papírra fogok vetni.”

„Ma még nem intettem rendre a szellemeimet.” – „És 
ez hogy zajlik?” – „Ahogy a könyv, a keringő és a gyer-
mek előírja.”

*

„Mondhatom, hogy az én esetem pozitív módon fejlő-
dött: holnaptól elkezdek portugálul tanulni.” 

„A rákbeteg a túlvilág kémje.”

„Hé, te!” – „Jaj, te vagy? Menjünk gyorsan egy szállodai 
szobába!” – „És mit csinálunk ott?” – „Pokolian tánco-
lunk és ugrándozunk. A melankólia kristályai.”

*

„Voltál már Münchenben?” – „Münchenben? Nem. De 
most átéltem, amikor kimondtam a nevét, mint lehele-
tet az alkaromon: München a hóban.” – „És hol van a 
szánkó?”

„Most még megmutatom neked, hogy hol jön velünk 
szembe egy gyerek!” – „Amíg senkik sem vagyunk?”
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„De nem azt mondták a franciák: »bárcsak lennék már 
egy ítélet«?”

„A kis csendes legyek a konyhában: nem kell megven-
ned őket, bérbe is veheted őket.”

*

„Hová vezet ez az út?” – „Ki a sztyeppére, amely olyan 
kéken virágzik, és egy kicsit ebből kellene betakarítani.” 
– „Ezt itt is megkaphatja. Íme: itt van a katalógusunk, 
választhat valamit, és mi ingyen házhoz szállítjuk.”

*

„És most gyere a karjaimba! Aki veszít, annak éjsza-
ka is kell csinálnia valamit.” – „Vagy valamit elmulasz-
tania!” – „Milyen meleg a  hátad. Beléd kell bújnom, 
mert egyébként elvesztem az identitásomat, mert egyéb-
ként már nem leszek az, aki vagyok.” – „De hiszen van 
időd, van időnk.” – „Nem, akkor már túl késő lesz. Most 
kell. Most, beléd! Nekem kell, mint arabnak.” – „Miért, 
miért?” – „Isten így akarja. Ne beszélj már annyit! 
Csönd!”

„Mi értelme lehetne egy életnek harmat nélkül?”

„... és aztán a juhász dühe elhomályosította az ég kékjét 
és a sztyeppe sárgáját.”

*

„Hogyan nyílik a parkolóhely szekrénye?” – „A negyedik 
idegnek, amely a belső szemből az agyba vezet, az a fel-
adata, hogy a mogyoró színét és fényét közvetítse. Csak 
a mogyorócserjét kell szemügyre venni, és a sorompó 
máris felmegy.” – „De nem ment fel.” – „Helyes: amikor 
villámlott, valami más vonult át a fejemen.”

*

„Önnek sok csodálója van.” – „De sok csodáló már 
halott, és nemsokára én is meghalok.”

„A kilencedik század kezdetétől már meg lehet figyelni, 
hogy az »ég« egyre inkább szitokszóként és átkozódásként 
szolgál: »átkozott kék ég«, »te égi sárkány«, »menj fel az 
égbe, te fattyú«!”  

„A vállon való átnézés nem működik a tengeren.”
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„Ez egy költemény.
Felolvasom nektek:
»Egy fiatalasszony ül a hídon,
egy gyermek ül mellette,
a nap süt,
a víz zubog,
az ölyv a kékben kering.
Egy nő ül a hídon, 
talán már halott vagyok.«”

*

„Fel fogom találni a születésnapom képzetét és várom az 
Ön elemzéseit.”

„Zarándoklat csúszós jégen, éjszakázás egy buszban, 
amely önmaga körül forog – neked ezt tudnod kel-
lett volna.”

*

„Apád nagyra tart 
de anyád sírva fakad,
ha kerekre vágott körmökkel
végigszántod a billentyűket!” 

„Nem csoda, hogy öngyilkos lett, mert a szíve isme-
retlen helyen volt.”

„Hé, miért mélyeszted a körmeidet a karomba?” – „Én a 
fájdalom-vallás híve vagyok.”

*

„Én azzal töltöttem az életemet, hogy a testemet ide-oda 
helyeztem.”

„Tudsz csinálni egy légcsőmetszést? Lenyeltem egy 
kanalat.”

„Van egy lazac, amely már a tavasz előtt ugrándozott, és 
amely így megmutatta az öröm mértékét.”

*

„Ami elmúlt: most tehetetlenül újra kezdődik.”

„Kihirdettük a rendkívüli állapotot.” – „Mi van vacsorára?”

„Már mindig is megcsalta a gyermekét. De kivel? És 
hogyan?”

*

„A gyermekemnek arra a kérdésére, hogy »milyen for-
mája van ennek a lámpának?« én így válaszolnék: »ez 
egy henger-gömb«!”

„Ma megjelent a szépség. Hagyjuk abba a fényévekben 
való számolást!”

„Miután a dánok megvizsgálták a kincset, már hűlt 
helye volt.”

„Elkerüljük, hogy töprengők és érzelgősek legyünk.”

„Hagyjuk az utána-nézést, találjuk meg együtt a kér-
déses pontokat!”

„Túl gyorsan bejutunk a házba.”

*

„Lehet, hogy írásos alakot ölt, de az is lehet, hogy sem-
milyent.”

„... és az ő politikája: a szenvedélyes pártatlanság.”

„Jaj de sokan vannak, akik több pompát szeretnének!”

*

„Maga honnan származik?” – „Én innen.” – „Hazudik, 
valahonnan máshonnan kell származnia, egészen más-
honnan.” – „Nincsen már se apám, se anyám, de innen 
származom.”

Egy haj-örvény fent, egy izzadtság-örvény lent, és aztán 
már vége is, még egy kezdő lélek számára is.”

„Nincs többé metszőfogam. A tavaszi fogakon a virágokat 
elmúlni hagyni. És aztán Solveighez.”

*

„Ősrégi tető alatt a szoba: én úgy örültem, hogy aztán 
még jobban örültem.”

„Vagy hozzá szokunk az éjszakai emberekhez, vagy nem 
szokunk hozzájuk. Harmadik lehetőségünk nincs.”

„A jó levegő legyen veled. Az ökrök vérétől a levegő 
korábban nagyon párás volt.” – „Te korábban egy torreró 
kedvence voltál?”

*

„És közületek ki szeretne Moszkvába menni?” – „Én. 
Meztelenül.”

„És mit csináltak a szüleid a háborúban?” – „Ezt nem 
tudom elmesélni, előbb be kellene rúgnom.”

„Ő az a meztelen ember, akiért, a mondás szerint, min-
denki veszekszik.”

*

„Elutasítja, hogy egy olyan gondolatot gondoljon el, 
amelyet még sohasem gondoltak el.”

„Az embereket a lépcsőkre szorítják.” – „A szép nem 
mindig szép, és a fekete végül nem is fekete.”

„Te hiú vagy?” – „Igen, a köztes időben.”

*
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„És ne tehénkedjetek már megint el a fűben, mindenféle 
remény nélkül!”

„Hogy állunk a szerelemmel, Izabella?” – „Ígéretes, sok 
ismeretlen van az egyenletben ...”

„Gyere, szállj fel a chicagói buszra! Hat óra utazás. 
Tizenkettő. Huszonnégy. Hókása. Marianum!”

*

„Mindenen sírok, és ez az én megszabadulásom.”

„És ami a lassúságot illeti, azt dicsérni kell, leszámítva 
bizonyos szituációkat.”

„Hagyd már abba a sírást, a tinta nem folyt rá a könyvre – 
csak az újságra! ... Na jó, sírj csak tovább ...”

*

„Még hiányzik egy utolsó strófa, 
amelyben te én lennél, 
és én te lennék.”

„Öt napot eltölteni egy emeletes buszban! És aztán csap-
dába esni ...”

„A világ pora lehullt a szárnyainkról; a késztetés a 
hazaútra.”

*

„A diktátor öngyilkossággal fenyegetőzött.”

„Már háromszor voltam – jaj, a számolás a szerelem meg-
rontója.”

„És utolsónak fog beszélni P. H., a lázadó.” – „Én nem 
vagyok lázadó.” 

*

„A gazdag ember egy tevén ülve, a tű fokán keresztül fog 
bejutni a mennyek országába.”

„Miért nem lehetek én ministráns?” – „Mert nem vagy 
hívő, gyermekem.”

„Vannak olyan párok, amelyek sose jönnek össze.”

*

„És aztán megvertem. Nem, nem megvertem: lekevertem 
neki két pofont. Nem, nem lekevertem: adtam neki.”

„Hátul a kertben találkozott egykori szerelmével, aki még 
izzadt volt a másiktól. Sírt.”

*

„Az agyhártya-donoromat én magam tudom létrehozni.”

„Teljesen tudatában vagyok a helyzetemnek, és így telje-
sen átlátható vagyok a csontomig és az arcomig.”

„Az egyik Névtelen úr világhírű, mégha érdemeit vitat-
ják is, a másik Névtelen úr viszont vitathatatlanul névte-
len.” – „Ó, ó, egy hét múlva másképp fognak kinézni a 
dolgok!”

*

„Te egy villával eszel – sőt néha kettővel! Bal, jobb, jobb, 
bal! Legyen így!”

„Vannak emberek, akik megérkeznek valahová, és azon-
nal minden bizonyítékká válik.”

*

„Szorongatva lenni, ez az erényed. Itt játszik, a szorongás.”

„Amióta szeretem Önt, nem szállítanak nekem többé a 
szigetre élelmet.”

„Ő az első nő Eva Braun óta, aki a származásából vallást csi-
nált.” – „Így tehát egy néger nő? Induljunk az eukarisztiára!”

*

„Nézd, ez a halott olyan pózban fekszik, mint egy határőrs.”

„Egyedül vagy nem egyedül – így vagy úgy, rossz lelki-
ismerettel.”

„Minek nekem a haza – a Nap is megteszi!”

*

„Csak a romantikusok viszik valamire.”

„Hol lakik az öröm?” – „A vállon való átnézésben. De 
ma kirepült.”

„Hallod ezt az egy másodperces dallamot?”

*

„Nem találom a választási kártyámat. Beletettem a cipőm-
be, és mielőtt beléptem volna a választási helyiségbe, eze-
ket levetettem. Eközben kellett elveszítenem a kártyámat. 
Választhatok így?” – „Választási kártya nélkül? Elvileg 
igen. De mezítláb? Ezt előbb meg kell kérdeznem.”

*

„Semmit sem lehet találni, ami valakit visszavezetne más-
valaki karjaiba.”

„Az ember beképzel magának valamit, és ez nem pusz-
ta képzelődés.”

„Most jött el a pillanat, hogy a saját fegyvereivel megöljék.”

*
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„Az erény bevonul a börtönbe, hátul, az erdők mögött.”

„A koncert vége felé mindenki hátat fordított az énekesnek.”

„Várjon tizenkét percet, és az utca az én jogdutományom 
alá fog esni.”

*

„Te hol alszol, Alice?” – Odaát az Igazságügy-
minisztériumban.” – „Akkor megnyugodtam. Nem tud-
tam elképzelni, hogy van egy hely, ahol aludhatsz.”

„Engedje meg, hogy kitaláljam, Ön kicsoda. Ön olyan vala-
ki, akit korábban tollforgatónak neveztek.”

*

„A nő ott megy.” – „És hová megy?” – „Haza.” – „De ez 
hamis irány!”

„Majd hintáztatja a gyermeket, hiszen nem kislány.”

*

„Egyetlen padlásszobában sem vitatkoztak annyit a »szel-
lem és az üresség« kérdéséről, mint Camus-nál. 

„Érthető, ha a továbbjutást segítő mondatot úgy feszíted 
ki, mint egy vitorlát.”

„Már nincs itt senki! Menjünk!”

*

„Eminem ezt mondta nekem: »La musique est comme 
l’aube. A zene olyan, mint a hajnali pirkadat.”

„A szomszédasszonyom, Frau Klein, miután megcsó-
koltuk egymást, megváltoztatta a nevét, és most már 
nem is szomszédasszonynak hívják.”

„Már évek óta senki sem lőtt rám.”

*

„És így került sor arra, hogy az albánok remegtek a kutya-
napokon.”

„Milyen új dolog történhet veled, ha a vonattal Karintiába 
utazol?”

„Testvéreim, ne fetrengjetek jobbra-balra a keserűség 
árnyékában!”

Papp Oszkár

Weiss János fordítása


