FERDINANDY GYORGY
Csatari ur

Tizenegy év utan kaptam eldszor vizumot. Kéthetes tartozkodasi engedélyt, egy erre a célra 1éte-
sitett betétlapon. A hataron csak ezt kellett felmutatni, a genfi menekiilt-ttlevelemben a be- és a kilé-
pés id6épontjanak igy nyoma se maradt.

Az ember feledékeny. Nem art feleleveniteni az ilyen félelmetes aprosagokat.

Az sem volt mindegy, hogy hol 1éptem at a hatart. Ausztrian keresztiil példaul nem volt tanacsos:
megvonhattak a menekiiltjogat, ha valaki hazalatogatott. Hogy mikor, azt senki se tudta. Be- vagy
kilépéskor, ott, a helyszinen?

En, biztos, ami biztos, Csehszlovakidra szavaztam. Csehszlovakia akkor még létezett. Bepakoltam
a francia csaladot a két 16erds Citroén népkocsiba. El6l, mellettem a feleségem, mogottiink pedig
a két gyerek. Els6 este valahol Niirnberg kornyékén talaltunk szallodat. Onnan a hatarig mar nem
vezettek autoutak. Még csak ki sem volt irva, hogy az atkel6hely merre van.

Emlékszem, itt markolt eldszor a gyomromba a félelem. Tizenegy éve jutottam at a vasfiiggo-
nyon. Naiv elképzelés volt, hogy a francia rendszam vagy a két gyerek tobbet nyom a latban, mint
a genfi Utlevél és a menekiilt statusom.

Tiz ora felé feleségem kiosztotta a szendvicseket, amiket — mikdzben reggeliztiink — mindennap
gondosan elkészitett. Egyediil voltunk az orszaguton, szotlanul ettiink. Erre mar nem voltak hazak
és nem muvelték a foldeket.

A félelemre, mint kideriilt, nem volt semmi ok. A cseh hatar6rok éppen csak benéztek a kocsiba.

— Iszunk egy sort? — kérdeztem, mikdzben atgurultunk Pilzenen. Feleségem rémiilten felnevetett.

Pragaban, emlékszem, marvanymedence volt a flirdészobankban. Olcsébb szallodakban nem
fogadték el a hitelkartyaimat.

Masnap a magyar vamosok elkoboztak télem a kézirataimat. Mi azonban mehettiink tovabb.

— Ez itt mar Magyarorszag? — kérdezték a gyerekek.

* %k ok

Errdl az Gtrol ma csak egy apro részletet szeretnék elmondani, ez is csak most jutott eszembe,
fél évszazad utan. Amikor felhuztak ram az ortopédcipdimet. Mert persze tortént veliink sok min-
den egy¢b a két hét alatt.

Apamat mindennap meglatogattam. Az apolok feliiltették a tiszteletemre. Gyogyszert, keze-
Iést — mint mondtak — mar nem kapott. Amig volt pénze, néha megtornaztatta két borotvalt kopo-
nyajt bolond.

— Nem mintha! — magyarazta. — Csak lazitani kell az izmokat. Igy nem olyan fajdalmasak a
spazmusok.

Apranként szedtem ki bel6le, hogy nem fér a cipdjébe a laba. Nem tudjak felallitani. Ezért kellett
abbahagyni a gyakorlatokat. A régi bakancsa ott porosodott az agy alatt. Csak hat a labfeje — hogyan
is mondjam — elformatlanodott.

Valaha ugy képzeltem, hogy hazam lesz, és hogy berendezek majd neki egy szép nagyszobat.
Most, tizenegy €v utan, mar nem tiint olyan egyszeriinek ez a dolog. Hizam nem lett, és apam alla-
pota is tovabb rosszabbodott.

De a régi bakanccsal talan még lehetett kezdeni valamit.

— Elviszem — mondtam neki. Kitagittatom.

Igy kezdtem el keresni gyerekkorom cipészét, Csatari urat.

* ok ok

Akkor, gyerekkoromban még a Lejtd ut sarkan volt a mithelye. Egy apro, sarga haziko, ott, ahol
a villamosmegalld, lefelé, a varosba menet. Pult, ablak, jancsikalyha. Egy régi trafik, az a fajta, ami-
ben a két habort kdzott dohanyt, szivart, cigarettat arultak marcona hadiézvegyek.

Csatari Ur, a mester lent iilt a mélyben. Apré emberkének képzeltem, mert felallni nem latta 6t
soha senki. Koriilotte suvixillatban labbelik. Keskeny, zstfolt polcokon. Belépni nem lehetett, ugy
vette at a munkat a kis ablakon. Nem volt beszédes ember, mire jé a beszéd, tudta mindenki, hogy
mennyi egy talpalds vagy egy uj sarok.

Az orran mar akkor is ott iilt a drotkeretes, sokdioptrias szemiiveg.

A susztermiihely most beljebb, az Ugocsa mozi mellé koltozott. A mester azonban most is lent {ilt a
mélyben. Itt mar beléphetett hozza az ember: a samedlijéhez keskeny falépcsé vezetett.

Az, hogy ram ismerhetne, eszembe se jutott. Pedig hat:
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— Maga az, Gyuszikam? — kérdezte, és a homlokan felvillant a drotkeretes szemiiveg.

— Hogy is felejthettem volna el! — mondta. Koriilnézett, és letette az enyves ecsetet.

Oktober 25. abban az évben csiitortoki napra esett. Masokat halomra 16ttek, de nekem szeren-
csém volt: egy teherauto alé estem. Eppen, hogy a magas szarti cipém talpa leszakadt.

Amit kértem, nem volt konny(i elmagyarazni: nem hoztam magammal pontos méreteket.

— Nem lesz szép! — csdvalta a fejét Csatari bacsi.

— Megmutatta, hogy mit tehet. A koltségesebb megoldast, azt, hogy 1) felsérészre lenne sziikség,
nem is ajanlotta nekem.

— Haza tetszett jonni? — kérdezte, amikor atadta a munkat.

— Latogatoba! — feleltem. Alltam az ajtoban, és szégyelltem magam.

Még volt annyi idém, hogy bevigyem apamnak. Megcsodalta szegény. De labra allni akkor mar
igy, cipében se tudott.

k ok ok

Az6ta — mintha mar mondtam volna — elmult 6tven év. Nincsenek mar se betétlapok, se hata-
rok. Van allampolgarsagom, nem is egy. Nem lehet megvonni télem a menekiiltjogot. Csatari ur se
kuporog mar az Ugocsa utca sarkan. Kevesen tudjak mar, hogy oktdber 25-¢, 1956 6szén, csiitor-
toki napra esett.

Es hat hol van mar a francia asszony, a két széke gyerek! A két 16erés Citroénnel csak muzeu-
mokban talalkozik az ember. Es egy id6 6ta én sem vezetek.

Ez az eset is csak azért jutott eszembe, mert ma, harmadik nekifutasra, felhtiztak ram is az 1j
labbelimet.

El6szor Budan, a Janos korhdzban készitették el a betéteket. Rovidre sikertiiltek, nem tudom: spo-
roltak az anyaggal, vagy rosszul vették fel a méreteket.

Masodszor ideat, az Ujvilagban kaptam egy gyogybetétet. Az amerikaiak azonban tgy latszik,
mas felépitésiiek. Nincsen bokasiillyedése — talan még bokaja sincsen — itt a vadnyugaton senkinek.

Harmadszorra mar szakorvost vettem igénybe. Es ma végre felvehetem az ortopéd-labbelit. Ha
igaz, a véglegeset.

Amikor ki akartam fizetni a munkat, a vén suszter eltolta a kezem. A szakorvos pedig tobbe
kertilt, mint az az egész régi utazas. Beleszamitva azt is, hogy visszafelé, egy Rajka-Rusovce nevil
hatarallomason, a vamosok elkoboztdk a pénzemet.

Apéam bakancsa nem lett sz€p. Csatari ur elére latta. Ahhoz 11 felsérész kellett volna, és ilyen
koltséges megoldasokat nem javasoltak a régi suszterek. Most mégis az a foltos felsérész jut eszem-
be, mikézben nézegetem, amit ram adtak, ezt az ultramodern szerkezetet. Nem, nem sirok. Vajon
engem meg fog-e latogatni majd valamelyik gyermekem?




DOBOSS GYULA

A Merza-naplo

(Részletek)

10 1956

Most is arra all a szam, hogy otvenhatot mondjak:
Otvenhatban, ezerkilencszazotvenhat. Belénk nevelték,
hogy ne hasznaljuk a forradalom szot. Bar erre a jelen-
tésre gondolunk. Ezért irok most is eldszor és inkdbb
otvenhatot és nem azt, hogy a forradalom idején. Igaz,
,,ellenforradalmat” sem mondtunk soha otthon. Se a fel-
néttek, se a gyerekek. Nem zarom ki, hogy az iskolaban
vagy hivatalos koriilmények kozott igen. De rossz érzés-
sel. Emelyegve. Arra akarok kilukadni, hogy nekem nem
kellett, hogy elmagyardzzdk a rendszervaltozas tajan,
hogy ez mi volt, folkelés vagy népfolkelés vagy forrada-
lom vagy megmozdulas vagy micsoda. En, sokadmagam-
mal — nem tudom, az orszag hanyadrészével — nevetsé-
gesnek ¢s visszataszitonak talaltam azt, amikor egyesek
folfedezték a spanyolviaszt, és rajottek, hogy ezentl mar
hogyan is kell megnevezniiik ezt az eseményt. Vilagos
volt, hogy melyik oldalon all a csalad. Hogy érzelmileg
hol vagyunk. Nevel6apank nem volt teljesen a mi olda-
lunkon. Talan félt is, talan a meggy6zOodése is masfelé
huazta. Leginkabb azt hiszem, ingadozott.

Kristalytisztan emlékszem sok mindenre. Jelenetek
bukkannak f6l, mintha filmen latnam, hangképek, mint-
ha radiéban hallanam. Egy jelenet hanggal: mintha vasar-
nap volna, feksziink az agyban 6csém és én, kaszalo-
dik, ébredezik a csalad, amikor hatalmas erdvel elkez-
dik verni az ablakot, ugy, hogy az majd betorik. En fel-
keltem és odaolalkodtam, akkorra mar ott volt nagy-
apam, kinyitotta, kinézett, lovag Galfty allt ott foldultan,
¢és ezt mondta elfojtott hangon: ,,Merza ur, kitort a forra-
dalom!” Ez az ember Jaszberény egyik ,,hiressége” volt.
Festomiivész-féle, miigyijté-féle, és tartotta magat lovagi
rangjahoz. Viselte a cimet. Kint lakott a Zagyva partjan, a
Szilvasnak nevezett varosszélen, ahol paranyi kis nyara-
16k, csonakhazikok, kabinok voltak, meg egy-két kiilonc
otthona. Késébb, nagyobb fiuként voltam nala vagy két-
szer, megmondtam, hogy Merza Istvan unokaja vagyok,
igy hajland6 volt velem szoba allni. Engem a régiségei
izgattak. Csodalatos dolgok voltak ott, haromélii, hosz-
szl gyiklesd, régi pisztolyok, kardok, késobb ezek eltiin-
tek, egyesek szerint Galffy halala el6tt elasta 6ket, masok
szerint a bejaréndje (aki élettarsa is volt, bar nem ugy
bant vele masok elott) és annak a fia eladtak ezeket a hol-
mikat. Nem tudni, mi az igazsag, Galffy haza ma is all,
a régiségeknek se hire, se hamva, csak a bejarati fronton
1év6 nagy, kazettas ablak bizonykodik arrél, hogy itt vala-
ha miiterem volt és valami fest6féle dolgozott benne. Ez a
sokak altal félériiltnek mondott ember allitolag Sztalinnak
is irkalt leveleket, és ol volt haborodva, amikor a postan
ezeket nem akartdk tovabbitani a Kremlbe. Nyilvan boga-
ras alak volt, én az driiltségnek semmilyen jelét nem lat-
tam rajta egy-két talalkozasunkkor, legfeljebb térdnadra-
gos 0Oltozete, kissé furcsa modora volt szokatlan.

Most nagyon folajzott volt. Nagyapam, aki hires volt

arrol, hogy valsagos helyzetekben helyesen viselkedett és
meg tudta nyugtatni az embereket, s6t, hidegvérrdl tett
gyakran tanubizonysagot, most is, valami logikus szo-
veggel, leszerelte a lovagot, és hazakiildte. Emlékszem,
miutdn ezt megtette, latszott azért rajta, hogy nagyon
izgatott. Persze, nem Galffytol tudott ¢ arrol, hogy mi
van, mi késziil. Hanem els6sorban a Szabad Eurépa ¢és
az Angol Radi6 adasaibol. Meg azutan kezdtek sziva-
rogni kiilonféle hirek Budapestrdl, az ismerdsoktol és
késobb a pesti radio, majd pedig az Gjsagok is hozzaja-
rultak valamelyest tajékozottsagunkhoz. De amihez nem
kellett radio és 0jsag, elébb-utdbb ott volt az orrunk elbtt.
Ahogy mar elbeszéltem, megjelent a foghazparancs-
nok Nagy Ferdinand a csaladjaval, és kérte nagyapa-
mat, azzal a megszoélitassal, ami azel6tt sose jott a szaja-
ra: Merza 1, engedje meg, hogy itt legylink, életveszély-
ben vagyok. Jottek borzalmas hirek, hogy embereket 16t-
tek le a Fotéren. En tobbszor megprobaltam ellogni, hogy
bemenjek a varosba és megnézzem, mi torténik, de nem
engedtek. Annyit sikeriilt megtennem — nevetséges! —,
hogy késébb, mikor mar egy orosz katona allt a toliink 6t
percre 1évo nagy park szélén, a Baratok Temploma mel-
lett, a Hatvani Giton — a masik oldalrél, a fak koziil, a sotét-
ben cstzlival felldttem, mintha mozsaragyaval, és visz-
szaesett a kavics a katona kornyékére, aki kétségbeeset-
ten kapkodott a géppisztolydhoz. De hat nem tudta, mi az
¢és honnan jon. Késébb még egy-két kavicsot megeresz-
tettem, de az egészbOl nem lett semmi. Azért allt ott ez
a kiskatona, mert (ez késébb volt mar) jottek diiborogve
Hatvan feldl az orosz tankok, egyik a masik utan, szinte
a végtelenségig, keresztiil a varoson, némelyik lemaradt,
egy a fotéren a Csakék hazaba allt bele, sz szerint gy,
hogy a tank fara a szobaban volt, a toronyagyu pedig kife-
1¢, a gimnaziumra iranyitva. Amikor ledontotték a Fétéren
a hiilye, szivar alaku, idétlen szovjet emlékmivet, akkor
se lehettem ott, de arrdl is sok mindent hallottam akkor és
késdbb, utcabeli gyerekektdl, majd folndttként sok min-
denkit6l. Papa allandéan a Szabad Europa Radi6 adasat
bujta, nalunk, a masik szobaban szolt a budapesti ado,
nevel6apam kezdetben azt bizonygatta, hogy nem lesz
ebbdl semmi és hogy csavargok csinaljak. Tehat a szab-
vany, vonalas szoveget nyomta, bizonydra nem azért,
mert teljesen igy gondolta vagy igy érezte, bar ki tudja!
Emlékszem, amikor még egyaltalan jartunk iskolaba,
mert aztan sziinet kovetkezett, a volt zarda épiiletének
els6 emeletén 1évo tantermiinkben, a mindig hetyke, rugo-
76 1éptli, pofozkodo, izgaga ifju testneveld tanar és utto-
réparancsnok most halottsapadtan {ilt a katedran, €s ide-
gesen nézett az ablak felé, végiil nem akadalyozta meg,
hogy mind az ablakokhoz téduljunk és bamuljuk, ahogy
vonulnak, teherautdval, énekelve, piros-fehér-zold kar-
szalaggal, térdiik kozott dobtaras géppisztolyt szoritva a
nemzetorok. Persze az orosz tankok mozgasa és a nemzet-
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6rok autokazasa a varoson keresztiil mas-mas idépontban
volt. Mint ahogy késobb volt az is, amikor az egyik hoz-
zank kozeli kanyargo kis utcaban 16szerhiivelyeket gytij-
tottiink (vagy egy tucatot talaltunk a f61don).

Nem sokkal a forradalom kitorése elétt még ellatoga-
tott Papahoz egy fiatal, fekete tiiskehaju, fekete szemol-
dokii, barna arct, nagyon kedves, baratsagos orosz. Ugy
tudtuk, hogy katona, aki civilben jar, az egész varosban
szerették, fura, de Stefinek szolitottak vagy becéztck.
Mindenki koszont neki, gyerekekkel, folndttekkel egy-
arant joban volt. Nagyapamhoz tdbben is jartak, akik oro-
szul akartak beszélgetni. O is szivesen vette ezeket a tar-
salgasi alkalmakat. Volt egy Oreg cari gardatiszt, aki vala-
hogy Jaszberénybe keveredett az elsé hdboru utan és ott
ragadt, ez is eljart hozza ilyen beszélgetésekre. Es el-
eljarogatott ez a Stefi. Aztan, ahogy kozeledtek a veszé-
lyes napok, nyomtalanul eltint, és késébb sohasem hal-
lottunk rola. Pontosabban egy dolgot igen, azt, hogy az
orosz elhdritas tisztje volt, akinek az volt a feladata, hogy
mindenkivel baratkozva, tort magyarsaggal beszélget-
ve folndttekkel, gyerekekkel, kiszimatolja, hogy milyen
a varosban a hangulat, hogy viszonyulnak az emberek
ahhoz, hogy orosz katonak tartozkodnak Jaszberényben
stb. Nem tudtuk, papa mit gondolt errdl a Stefir6l.

A legmegrenditobb élménye a tizéves fiunak az volt,
amikor gyujtobombaval egy tank lovedéke folgyujtot-
ta a gyonyorti barokk nagytemplom tornyat. Hallottuk a
robbanast, lattuk, ahogy elkezd égni a torony, a folnét-
tek allandoan bezavartak volna benniinket az udvarrol,
de aztan mindenki csak bamult, néman. Ugy emlékszem,
hogy édesanya sirt, papa furdn az arcara, a szaja elé szori-
totta a kezét és nézték, nézték a tornyot. Szikrak ropkdd-
tek ki beldle, délutan vagy estefelé kezd6dott, ezek a szik-
rak égd galambok voltak, aztan késébb nagyobb darabok
zuhantak ki és le a toronybdl. Azt hiszem, két nap alatt
égett le teljesen. Semmiféle tiizoltis nem volt. Ugy égett
a torony, ahogy akart. Utana hossz-hosszu évekig egy
lapos, szerencsétlen kis gula fedte a csonka tornyot, hogy
ne essen bele az esd. £z volt a mi templomtornyunk. Azbdta
helyreallitottik, eredeti valtozatdban. Osszekeveredik,
amit az emberek mondogattak, amit a sziileinktdl hallot-
tunk és amit késébb az iskolaban. Tehat, hogy valakik fol-
mentek volna géppisztollyal a toronyba, onnan 16tték az
orosz tankokat, erre azok valaszul beleléttek a toronyba.
Szép vagy csunya, de mese. Semmi bizonyiték nincs ra,
hogy valaha is barkik a toronybol 16ttek volna orosz tan-
kokra. A leghitelesebb valtozat, hogy megfélemlitésiil az
oroszok egyszertien gyujtolovedékkel folgytjtottak a tor-
nyot. Az akkori orosz varosparancsnokot, aki megtagad-
ta az erre sz0l6 fels6bb utasitast, azonnal fébel6tték. Lett
mas, aki teljesitette.

Aztan emlékszem még, hogy lepakoltunk a pincé-
be, nem laktunk lent, de mindenféle holmi ott volt,
ami sziikséges ahhoz, hogyha kell, barmikor tartosan
is lekoltozziink. Ruhak, ennivalok, kufferokban nem
is tudom, micsodak, aztan gyertyak, petréleumlampak.
Vajon mit hitt kis édesanyam, nem hds neveléapam és a
sokat probalt Papa, mitdl reméltek védelmet a pincében?
Légitamadastol, bombazastol, ki tudja? Izgalmas volt
mindenesetre, Uigy éreztem, hogy valami fontos, nagy-
szabasti esemény kozponti szereplSje vagyok. Igy is jar-
tam-keltem az utcan, a pincében és a lakasban. Akkor is
igy viselkedtem, amikor magukat nemzetéroknek kiado
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fegyveres csavargok (emlékszem egy fiatal lany is volt
kozottiik) korbevették a hazat és bejottek avost keres-
ni. Komolytalan dolog volt az egész. De életveszélyes.
56 telérdl sokaig megmaradt emlékbe egy kishordo lesii-
tott vaj. A foghdzor-parancsnok hozta magaval, hogy ne
j0jjon iires kézzel. A rabok ellatmanyabdl tobb kild vajat
Osszeszedett, azt lesiitotték, allitdlag igy nagyon soka-
ig fol lehetett hasznalni evéshez, fozéshez. Utaltam.
Aztan a forradalom nyomat lattam Pesten. Szoba keriilt
Csillaghegyen is, ahol azt mesélték, hogy mikor a volt
ludovikas katonatisztek megjelentek azzal, hogy kitort a
forradalom és apam alljon melléjiik, a keritésbol kihtizott
léccel zavarta el 6ket, hogy 6t még egyszer ne rangas-
sak bele semmibe, neki csaladja van, hagyjak élni. Nem
tudom, ez is igaz-e, vagy csak egyike a legendaknak, ami-
ket azért mondogattak nekiink, hogy ezt meséljiik az isko-
laban, hogy ne legyen bajunk, nekiink és a csaladnak.
Altalaban ez a szegény 1956, ahogy az orszagban, ugy
otthon is, mindenf¢le titkolozassal, suttogéssal, hazugsag-
gal, konnyekkel, elhallgatasokkal volt kdriilmaszatolva.
Papa csak hallgatta tovabb a kiilfoldi hireket, ahogy min-
dig, a forradalom bukasa utan is.

Ide tartozik két csaladi levélféle. Az elsobdl haborts
szorongas arad. Anyank irta nagyanyanknak Budapestre.
Sarga levelezblap, ara 48 fillér, rajta a Magyar Posta
otéves terves bélyege. Dr. Koller Gydrgyné a cimzett. (Az
évszamot 6 irta ra utolag: 1957)

) 1. 20.
Edes anyukam!

Nem tudom soraim eljutnak-e Hozzad. A multkor kiil-
dott levelet és csokoladét megkaptuk. Nagyon boldog vol-
tam hogy hirt kaptam Rolatok. Még aznap Tilda Nénivel
talalkoztam egy tizletben és megmondtam hogy ti, Feriék
és kis Jutkaék egészségesek vagytok.

Mi mindnydjan jél vagyunk, sokat aggédtunk Ertetek.
Bar hamarosan johetnél, itt minden van és mi is jol el
vagyunk latva. Jové héten hétfon a disznot is levagjuk,
mert nem eszik jol. Ha tudsz irj, vagy iizenj. Sokszor cso-
kol szeretettel Evikéd.

(Gyerekirassal, dolt betii:) Mindkettotoket csokol Kuksi
és Pityuka.

A masodik — levéltoredék — egy 1ildozott barati csa-
ladnak szanva; a férfi volt orszagos cserkészparancs-
nok, bortonben. A gépiras egy hivatalos papir hatolda-
lan, talan csak piszkozat, vagy ahogy én gondolom, nagy-
apam latens onvallomasa, 6nbuzditasa. (A kissé¢ fennkdlt-
re sikeredett stilus valodi, mély sebeket leplez — a rea jel-
lemz6 dnfegyelemmel. A folytatas elkallodott vagy el sem
késziilt.) A papir fejrészén ez olvashatd: Egyhdzmegyei
Takarékpénztar Rt. Eger, Jaszberényi fiokintézete.

1957. maj. 2.
Kedves Etoka, Kedves Ede!

Mindenekelott magdhoz volna par szavam Etoka.
Nagyon faj hallani és tudni, hogy egy olyan kedves, derék
Jo kis asszony mint Maga is annyi keseriiséget és szo-
moriisdgot hordoz magdban. Ugy szeretnék néhdny biz-




tato, barati testveri szoval batorsagot, tiirelmet, kitar-
tast ébreszteni magdaban, ugy szeretnék szeme elé dertis
fényeket, szineket mutatni, hogy elforditsa tekintetét a
sotét arnyaktol, melyektol nem tud szabadulni, szeretnék
szivderitd meleget drasztani, hogy ne fazzon ne reszkes-
sen, szeretnék hitet, erdt, batorsagot énteni magdaba, hogy
csapjon széjjel maga koriil és tizze el azokat a sotét réeme-
ket, amelyek lelki erdit sorvasztjak, és képtelenné teszik az
¢élet mostoha és eziddszerint sulyos feltételeivel megbir-
kozni. — Barcsak volna modom, képességem és tehetségem
hozza, hogy megértessem, hogy az élet nem azzal teriti le
az embert, hogy megprobaltatdisokat, csapasokat mér ra,
hanem amikor kegyetlenségével, meg nem érdemelt biin-
tetéseivel kétségbeesésiinket kényszeriti ki. Bajainkat a
kifiirkészhetetlen végzet zuditja rank, de csak akkor terit
le, ha magunk feladjuk a harcot, ha hitiinket, reményiinket
bizakodasunkat veszitjiik. A hivd, bizakodo embert nem
lehet lesujtani, nem szabad bajaink sokasdgat konnyez-
ve koriilolelni s hozzdjuk tapadni. Meg kellene probalni
megtalalni azt a még mindég keétségteleniil sok szépet és
jot ami nekiink sok-sok veszteségiink utan is megmaradt,
s mellyel nap mint nap talalkozunk, hacsak nem hunyjuk
be szemiinket azok elott. Kis apro oromeinknél kell kitar-
tanunk és idozniink, és ra fogjunk (sic!) jonni hogy még
sok minden van, amiért a mindenhatonak halat és készo-
netet kell mondanunk. Kell, hogy magunkra kényszeritsiik
az életnek deriisebb szemléletét, mert csak akkor latjuk
meg a lehetéségeket amelyekkel meg tudjuk javitani élet-
viszonyainkat. (...)

11 A berényi haz torténete

Lehetne beszélni az én életem eldtti torténetrél. Az
iskolaban azt mondtak arra a régebbi korra, hogy ,,a fel-
szabaduléas el6tt”. Aprosag, otthon ezt sosem mondtuk.
Csak azt, hogy haboru elott vagy azt, hogy békében.
Ennek a haznak nagyon mozgalmas a torténete, mert az
emberek beleszoltak abba a normalis életbe, amit ez az
épiilet egészséges polgari koriilmények kozott zavartala-
nul ¢élt volna. Erkdlcsileg egészségesnek vagy természe-
tesnek az olyan koriilményeket nevezem, amikor nincs
rablas, betorés, lopas stb. Ez a haz aldozata volt ilyen biin-
tényeknek, s persze a lakoéi is. Az eldtorténet elég régre
nyulik vissza. Az épiilet nagyjabol ahhoz hasonlora, ami-
lyennek gyerekkoromban én ismertem, a tizenkilencedik
szazad vége felé épiilt. Volt toborzokdzpont, ennek emlé-
két 6rzik a kdrnyezd utcak. (A hdz ma is a Toborzo utca
31. szam alatt all.) Egyik oldalrél a Szent Ferenc (egy
idében Sagvari Endre!) utca, masik oldalrél a Karabély
utca hatarolja, hatarolta. Késdbb csenddrlaktanya volt,
lovas csenddrok tartdzkodasi helye. A gyerekkoromban
is istallonak hivott, de mar rég lomtarnak, mosdkonyha-
nak, fészernek hasznalt nagy fagerendas épiiletben 16al-
lasok maradvanyai voltak deszkakkal, kampodkkal, vas-
karikékkal.

MI visszatérvén hatéves elsé vilaghdborus hadifog-
sagabol, Szibériabol, Egerben allast szerzett, megnd-
silt és elvette a felvidéki Sandrik Ilonat. Mar ekko-
riban folyamatban volt valamiféle hdzvasarlasi tevé-
kenység, s mikor szoba keriilt, hogy kinevezik az Egri
Takarékpénztar Jaszberényi Fidkintézetének igazgatdja-
va, ahogy a nép mondta: bankigazgatonak, eladd hazakat
nézegetett Jaszberényben. Ed mesélte, és Papa is mutat-

ta, hogy mely hazak jottek szoba. Végiil, bizonyara sok-
oldaluan, alaposan megfontolva, emellett a haz mellett
dontott. Ez az egyszer(i kinézetii, lomha allasu, kissé ter-
peszkedd tartast, magas padlasu, L-alaki sarokhaz ma
varosképi jelentdségiinek van nyilvanitva. Sok szép nincs
benne, de MI bizonyara felfedezte praktikus beoszta-
sat vagy alakithatosagat, kozelségét a fotérhez, értéknek
tekinthet6 sarki elhelyezkedését a még ma is csendesnek
szamito kornyéken. Hatalmas udvara volt, el6tte az utca
tulfelén egy nddas, mocsaras folddarabbal, melynek csak
egy része volt megmivelhetd, s melynek nagysagara jel-
lemz6, hogy ma kozepes méretli portakon harom haz all
ezen a feltoltott egykori ingovanyon. Az értéktelen fol-
det nem sokkal a hazvasarlas utan szerezte meg MI, ki
tudja, milyen céllal, feltehetd, hogy iizleti megfontolas-
bdl, azzal, hogy majd késébb, ha feljebb megy a telek ara,
eladja. (Persze, ezt is allamositottak.)

Mindig gondolt 6 a jovdre, s nem egyszer a nyomorbol
huzta ki a csaladot. Az 6rménymddon eldre gondoskodo
s valami kis értéket, arany zseborat, ezt-azt mindig dug-
doso, bespajzold rmény nagyapa!

Nem hiszem, hogy tudatosan kozrejatszott volna
valasztasdban érzelmi ok. Am amikor par éve életem-
ben eldszor a partiumi Tasnadra utaztunk a dédsziiléi haz
eladasanak tigyében (ennek torténete is kiilon kalvaria,
s ennek a tasnadi ingatlannak is rengeteg alkalma volt,
hogy banatot okozzon egykori lakoinak), s a vevo, egy
fiatal, intelligens, igen j6 megjelenésti, szoke, lanyos arct
gorog katolikus pap megmutatta az épiiletet, amit az egész
varoskaban Merza-hazként ismernek ma is, és kiilonosen,
amikor a hazrél késziilt fényképet is a kezembe nyomta,
azzal, hogy nekem adja — dobbentem ra valamire. Ennek
az L-alak, sokablakos, romos, szomort kinézetii sarok-
haznak kisértetiesen hasonlito valtozata, rokona a jdszbe-
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rényi haz. Tehat MI, valdsziniileg csak sejtelem alapjan,
sziilei hazanak, gyerekkori otthonanak hasonmasat vasa-
rolta meg Jaszberényben.

Arrol nem tudok, torténtek-e atalakitasok, s mindk, azt
se tudom pontosan, ki volt a haz elado-gazdaja. Arra jol
emlékszem, hogyan nézett ki gyerekkoromban, amig el
nem kezdddtek a kiilonféle kényszerti, az egész csaladra
nézve, leginkabb nagyapam szamara fajdalmas valtozta-
tasok. Ezek a valtoztatasok neveldapamat, LG-t nyilvan-
valéan nem érintették érzelmileg, 6 gyakorlatiasan gon-
dolkodhatott arr6l, hogy mi hova keriiljon, meg bizonya-
ra szeme el6tt tartotta sajat kényelmét, érdekeit.

Nézziik a haz kiillemét, az udvart, els§ valtozataban,
ahogy az allamositas és az 1) lakok bekoltozése elott kiné-
zett. Az L-alak rovidebb szara rig ki a Toborzo utcara, és
a Szent Ferenc utca szegélyezi jobbrol, azon végignézve
a koriilbeliil haromszaz méterre 1évé Baratok temploma-
ra latni. A Toborz6 utca egyik oldala (a mi hazunk feldli
oldal) volt lerakva nagy, sziirke kélapokkal, a keresztezo-
dések, atjarok, ahogy ez Jaszberényben egészen az utob-
bi évtizedig szokas volt, sarosak, jarda nincs. Maga az
utca, a kocsitit egy latyakos vagy havas, nyaron poros sav.
Semmiféle szilarditd6 burkolata nem volt, a lovaskocsik
itt, de a kdrnyez6 utcakban is lépten-nyomon beragad-
tak az Gszi-tavaszi tengelyig ¢ér6 sarba. Kétségbeesett faj-
dalommal néztiikk és panaszoltuk otthon, amikor a fuva-
rosok valddi dithvel, ostorral, majd lapattal verték a sze-
rencsétlen allatokat, olyat is lattam, hogy tiizet gyujtot-
tak a 16 hasa ala, hogy kinjaban kirantsa a kocsit a sarbol.
Osszerogyni is lattam én itt lovat, amelyet aztan kifogtak
a kocsibdl s a bicegd, vérben forgd szemi allatot, bizo-
nyara laba torott, elvonszoltak a masik utcaba.

A saros uton tal az a bizonyos nagy kert volt, amelyet
a Szent Ferenc utca mentén és a talfelén egy tobb szaz
éves kohid alatt csordogald kanalis, a Csincsa szegélye-
zett. Helytorténészek szerint a torok nevil arokrendszer a
régi idékben katonai célokat szolgalt, majd foltort benne
a viz, mely ma is folydogal a varos igynevezett els6 kerii-
leti része alatt, de most mar cementcsatornakba szamuiiz-
ve. Lényegében ezt a nagy kertet, amelybe a kocsiiton
kellett csak atmenni, mindeniitt szittyos arkok keritették,
tul a kerten, egy magaslaton Ossze-vissza szegényes kis
hazak épiiltek, némelyik toldva-foldva, tobb-kevesebb
atalakitas utan ma is ott all. Ott lakott gyerekkori bara-
tom, Popi. Joképli apja bokszold volt, édesanyja racs-
csolo, kedves kis asszony. Popi nyolcadikos korara meg-
ortilt és nemsokara meghalt. A kert hihetetlentil izgalmas
hely volt nekiink, gyerekeknek. Békak, tarajos goték, tek-
n6écok, madarak vilaga, a nadba taposott lapos svénye-
ken bolyongva el lehetett tévedni, vagy késébb, kegyetlen
kamaszkoromban légpuskaval 16d6zni a békakat.

A hazunk hata mogott, a Szent Ferenc utcan laktak
Bato Venciék, a Karabély utca feldl egy ciganycsalad,
feketék voltak, komorak, mi, gyerekek kicsit féltiink min-
dig tdliikk, emlékszem, tobbszor almodtam is veliik, de azt
hiszem, nekiink soha semmi rosszat nem tettek. A hatal-
mas udvaron két nagyobb épitmény allt. Az L-alakkal
szemben, a Karabély utca feldl, ahol a nagykapu volt a
lovas kocsiknak — a fészer. A kerités és a hdz kozott pedig
az ugynevezett istallo, a kikovezett mosdkonyha-résszel,
folotte egy hatalmas, rozoga, leszakadofélben 1évd pad-
las, gyerekkori kalandjaink s késébbi vissza-visszatérd
izgalmas dlmaim egyik szintere.

A Toborzo utca feldl haladva az L rovidebb szaratdl, a
kovetkezd helyiségek voltak: legeldl egy vendégszobafé-
le, ide lehetett el6szor belépni, ha az épitett kdoszlopos,
fa léckeritéses utcaajton s udvaron at hazajottiink, mellet-
te a Papa szobaja, aztan tovabb hatrafelé egy ebédld, egy
halo, egy nappali (régen még voltak ilyen funkcioju szo-
baink), és legvégiil a konyha, spajz, flirdészoba.

A konyha, emlékezetem szerint, hatalmas volt, és a
spajz is bizonyara, hiszen elfért benne egy massziv pad-
lasfeljard és tobb stelazsi. Az egyik felében harom rud,
amely disznodlés utan tele volt fiistdlt holmival, amit
Pintér bacsi, a hentes készitett el nalunk. Most is latom:
hatalmas gyurodeszkan a hurkak, majasok és a diszno-
sajt fekszik fagyott, piros zsirjaban. Es ez mind csak az
egyik fele volt a hatszogletii vords és sarga kovekkel kira-
kott spajznak, a masik felében voltak a mennyezetig épi-
tett polcok, mindig tomve beféttekkel, lekvarokkal. Gyari
konzerveket mi nem ismertiink. Az egész L-alakot beliil-
r6l, az udvar feldl egy hosszll veranda szegélyezte, nem
tudom, hogy honnan jegyeztem meg, hogy harmincharom
méter volt. Ezt Ed naponta felmosta. S ez olyan természe-
tes volt, mint az, ahogy joval késébb, a mar 6sszezsugo-
rodott kis el6teret idosodve is minden reggel folsdporte a
rozsalugas 6rokké hulld leveleitol.

Mai eszemmel ugy vélem, hogy egy akkora csaladnak,
amekkora valtozo személyszdmmal (6t-nyolc f6) a miénk
volt, kell egy ekkora, szaz négyzetméteres haz. A beren-
dezése, a tagolasa, a szobak elhelyezkedése, az ajtok,
ablakok helye optimalisan volt kialakitva. A verandarol
vagy folyosorol, inkabb folyosonak hivtuk, Batd Venciék,
a szomszédék feldl szamitva az elsé helyiségbe, a kony-
haba lehetett belépni, innen tovabb egy fiilkébe (ahol a
habort el6tt a cseléd aludt), mellette a spajz és a fiirdészo-
ba. De a fiird6szobaba mar a kovetkez6 szobabdl, a nap-
palibdl nyilott egy tapétaajto, a nappaliba a konyhabol is
at lehetett menni, de a folyosorol is volt oriasi, dupla szar-
nyas, kazettas ajtos bejarata. Itt aludtunk mi, gyerekek.
Kovetkez6 a haldszoba, érthetetlen modon 30-40 cm-rel
mélyebben volt, mint a nappali, ki tudja, miért emelke-
dett foljebb ez a rész, a nappali és a konyha, valamilyen
feltoltés vagy épités kovetkeztében, nos, 1ényeg, hogy mi
gyerekek csak hatalmas Iépéssel tudtunk lelépni a halo-
szoba hajopadldjara, ott aludtak anyam és neveléapam.
(Nincs emlékem arrol, hogy amig édesapam veliink élt,
hol is voltak 6k ketten, a hazaspar.) Innen nyilt az ebédlo
— nem részletezem gyonyori berendezését, barokk buto-
rait —, abbol a mar emlitett ,,Papa szobaja” s a vendégszo-
ba. A haz f6l6tt hatalmas padlas, alatta két részbdl allo jo
nagy pince, itt hilt a gérogdinnye, itt allt iivegtartoban,
viz alatt a szomszédbol rendszeresen vasarolt hazi vaj, a
belsd részében volt folhalmozva a krumpli, és ott alakitott
ki ideiglenes helyet a csalad 1956-ban, szamitva arra, nem
is tudom mire, hogy oda lemehessiink, ha sziikség van ra.
Karvastagsagnyi, fehérre surolt deszkat lehetett nehezen
leereszteni a lejaratra, a pinceajtot. Ezen nyugodtan lehe-
tett jarni, asztalt, székeket ratenni, mindent elbirt.

A hazhoz nagy porta tartozott. Most ennek a por-
tanak az egyik részén wjabb haz van, nagy udvarral, a
Sarkozieké. A Szent Ferenc utca felé még egy masik
része az egykori nagy udvarnak, az L-alak egyik felével,
amit késébb eladtunk. Az eredeti kert két részbdl allt, az
L-alakot négyzetté kiegészitd viragoskerttel, ezt egy orgo-
nasdvény valasztotta el a mogotte kdvetkezd konyhakert-
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t6l, a konyhatol pedig egy magas és hosszu, zold falugas
futott hatra az istallo felé, rajta az egész nyaron fehér
viragokat ontd vadsoska burjanzott. Aki a hazbol bar-
melyik lakdszoba ajtajan kilépett, egy hossza folyosora
jutott, onnan pedig a szabalyos, mindig gondosan kezelt
viragoskertet lathatta, korokkel, utakkal, agyasokkal.
Az orgonasdvény mogott, alatt évekig ott fekiidt Gerle,
egy nem tul igyes épitési, nagy, kétszemélyes facsonak,
amelyben szép, fiatal nagyanyam le van fényképezve,
ahogy a Zagyvan evez. (A régi fotd mai szemmel nézve
is kitlind mindségli, miivészi szinvonali munka — biztos
egyik rajongodja készitette.) Gerle aztan apranként, szépen
szétrohadt, egyik oldala délt ki, masik oldala, aztain mar
csak az orra maradt, a faragott, egykor fehér sarkanydisz-
szel. Véget értek a csonakazos korszakok — végleg.

Ezek az adottsagok, elhelyezkedések az allamositassal,
illetve utana hamarosan megvaltoztak. A rovidebb, tehat
Toborzod utca feloli hazrészbe, ahol két szoba volt, bekol-
toztettek egy katonatiszt-csaladot. Az asszonyra nem
emlékszem, a férfi egy fekete, csontos, komor ember, volt
egy kisgyerekiik, valami Lencsike, azért jegyeztem meg,
mert meztelen licsorgott kint a kertben és a puncijat biriz-
galta meg homokot rakott bele, és ez persze nekiink, kisfi-
uknak érdekes volt. Katonanak hivtak a katonatisztet, Ggy
lett 6 tiszt, ahogy nem csak akkoriban, de késobb is, ami-
kor én voltam katona, tehat 1964-ben, elkésziilt a katona-
tiszt. Néhany elemi osztdlyra rafejeltek valami tovabb-
képzést, ilyen-olyan ideoldgiai tanfolyamot, hogyisne let-
tek volna ,hliségesek”, amikor a semmibdl csinaltak a
személyiikben valakit. Nem voltak ezek ett6l még mind
rossz emberek, csak hat miiveletlenek, gyakran komple-
xusokkal terhelten, és tobbnyire nem tudtak mit kezde-
ni a keziikbe keriilt nem kis hatalommal, és ostoban vagy
kegyetlentil bantak a rajuk bizott emberekkel.

A héaznak abban a két szobajaban, mondjuk: azon a
fronton, vizcsap nem volt. Majd csak késobb vezettek
be oda a vizet, igy Katonaék hozzank jartak at, vagy ha
szerényebb hangulatban voltak, az udvaron 1év6 csap-
bol eresztettek a kupaba vizet. A haznak ebbe a részé-
be Katonaék utan egy masik katonacsaladot raktak be:
Vagoékat. Vago szazados sporttiszt volt, ahogy akkoriban
mondtuk: deltas, erés ember. Ha olyan kedvében volt, kis-
puskakat hozott haza, melyekkel az udvaron a verebeket
16ddste, ha eltalalt egyet, az szétfroccsent az erds huszon-
kettes 16szert6l. Nekem is a kezembe adta egyszer-két-
szer a puskat, mindig izgattak a fegyverek, ezt is nagyon
¢élveztem. Vago felesége izmos faru, joképl, kékszemd,
széke asszony, télen-nyaron mindig papucsban, mezitlab
rohangalt. Mindig csodalkoztunk, hogyhogy nem fazik. A
hoéban is ott villogott az izmos fehér vadlija, mikor atsza-
ladt az udvaron valamiért.

A lanyuk, Ica, és az egész csalad allanddan veszeke-
dett, s6t verekedett. Vagd megverte a feleségét, az anya
pofozta a lanyat, hatalmas orditozasok ¢és masnap kék-
z06ld foltok a nék arcadn. Ezek mindennapos izgalmaink
voltak. Hogy mi a csondes fesziiltség, azt gyerekként
ismertiik, hogy a csaladban Ossze-vissza verik egymast,
az Ujsag volt. Icabol szabalyszerti kurva lett késobb, de
tizennégy-tizenodt évesen csak egy drokke kicsit huncutul,
kicsit sunyin mosolygo, igen nagy melli, csapott fenek,
16cslabu leanyzo, aki a formas vadlit nem 6rokolte az any-
jatol. Ez az Ica minden himnemi 1ényt izgatott, én ekko-
riban tiz év korili lehettem, Papa hatvan, emlékszem,

hogy latni véltem, ahogy Ica melle utan nyul a folyo-
son, az meg nyihogva, vihancolva mond valami olyasmit,
hogy ejnye, Pista bacsi! A sajat élményem pedig az, hogy
a nagy berzsej fotelbe beiiltiink egymas mellé, nekimele-
gedve jatszottunk, én nem tudtam, mi torténik, de nagyon
j06 érzés volt, ahogy hozzam ért a vastag hus a fotelben, és
nem gybéztem nyomakodni, 16kdds6dni. Tulajdonképpen
ez egy birkdzasos jaték volt, amelyet atitatott az uttalan
szexualitas.

Icanak volt azutdn egy lovagja is, akir6l mindenfé-
le rosszat mondtak, hogy biindzd, talan mar bortdnben
is ilt, ezt nem tudom, tény, hogy sportos, gonddr haju
pasas volt, nem egészen fiatal, lehetett harminc év korii-
li, és 1épten-nyomon beléjiik botolhatott az ember, ahogy
gytrik, dogonydzik egymast, olyan szenvedéllyel cso-
kolozva, ahogy késébb csak vadabb filmeken lattam. A
Végzetes vonzerd eszeveszett jelenetei kismiskak ahhoz
képest, amit Icaék produkaltak, mondjuk a kapuban, dél-
utan, amikor a lanyt hazakisérte a pasas.

A haz persze atalakult. A Toborzo utca feldli két szoba-
ban voltak tehat az egymast kovetd bekoltoztetett lakok,
az mar nem a mi hdzunk volt, utdna kdvetkezett az Ggy-
nevezett ,,ebédlé”, itt lett dsszezsufolva Papa minden
butora, és ez volt az 6 birodalma, ez jutott neki, az dtszo-
bas, komfortos, nagy hazbol. Ez a rész nekiink, gyere-
keknek nagyon izgalmas volt. A szoba egyharmadat két
szekrénnyel levalasztottak. fgy megmaradhattak a szekré-
nyek, benne a rengeteg értékes konyv, a szekrény mogott
pedig létrejott egy zug, ott volt lavor, mosdoallvany, ez
volt Papa , fiirddszobdja”. A volt ebédlé kétharmadaban
Osszezsufolva, mint holmi raktarban, a gydnyor buto-
rok. Persze adogattak el mar az eredeti berendezésbdl,
de azért itt még megvolt a barokk didfa talald, a pompas
faragott oroszlanlabas ebédldasztal, korben bordd atto-
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réses, mintas barsonyszékekkel, néhany fekete, karpito-
zott borszék, amelyek Papa fekete iroasztalahoz és fekete
szekrényéhez tartoztak. Na és az iroasztal! Rajta rengeteg
kincs, miityiirke, tartozékok, itatos, levélnyomo, sziirké-
sen erezett fehér marvany toll- és tintatart6 a bronzkutya-
val. Ezek egy része most nalam van. A kutyat meg-meg-
simogatom. Ebben a szobaban volt egy alacsony divany,
azon tanyazott tobbnyire nagyapam. Feje folott az iro-
asztal, labanal a kovetkez6 szoba fala, ekkora hely jutott
neki. Valahol a fejénél, talan részben az irdasztalra tolva,
egy nagy varazsszemes Orion vilagvevd radio, amely-
nek a keres6jét raerdsitett hosszu léccel meghosszabbi-
totta, a nagyobb sugarral, ugye, finomabban lehet moz-
gatni a tengelyt, tehat a kis kor alaka kereségombot sok-
kal 6vatosabban tudta igy beallitani, hogy a recsegd zava-
ras ellenére is hallgathassa a Szabad Europa Radi6 hireit,
amelyekrdl neveléapam ugyanolyan rosszakat mondott,
mint amit az iskolaban errdl hallottunk. Ma mar minden-
ki tudja, hogy egy korszakban csak onnan lehetett valo-
sagos hireket megtudni a magyar viszonyokrol. Az ebéd-
16bdl ajto nyilott a hald felé. A lakok felé az eredeti ajto
szintén szekrényekkel elbarikadozva.

A haz tobbi része nagyjabol megmaradt eredeti allapo-
taban. A nappaliban voltak a fehér butorok, a fehér racsos
agy, alatta kihuzhatd, ladaszer(i alsé rész, én aludtam lent,
Ocsém a racsos részben. Késébb aztan, ahogy nagyobbak
lettiink, divanyokra koltoztettek benniinket. Nem emlék-
szem a kisebb-nagyobb valtoztatasokra, azt se tudom,
hogy végig egy budira jartak-e a lakok veliink, bizonyéara
igen, mig oda nem koltoztették Nagyékat.

Akkor épitkezések, atalakitasok kezdddtek. A férfi a
jaszberényi foghaz parancsnoka volt. Mondani se kell,
hogy ezek a lakok — akkor tigy tint — mind hithii, meg-
bizhatd6 kommunistak, tehat nekiink iigyelniink kellett,
hogy mit szolunk eléttiik. Erre sziileink gyakran figyel-
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meztettek benniinket, példaul hatalmas botrany lett volna,
ha elkotyogjuk, hogy Papa milyen radiét hallgat. Egyszer
csak sziirkeruhas fegyhazoérok jelentek meg, ilyen ruha-
ban jart Nagy Ferdinand is. A géppisztolyosok csikos
ruhds, csikos sapkas rabokat terelgettek, harom-négy
ilyen rab dolgozott az udvaron, az alsé épiiletet, ,,istallot”
alakitottak at, hogy Nagyéknak kényelmesebb otthonuk
legyen. A rabok a ,,haza ellenségei” voltak, kulak, malom-
tulajdonos, vagy mas okbodl ,,megbizhatatlan elemek”. A
fegyhaz ekkoriban politikai foglyokat 6rzott. Ezek a poli-
tikai foglyok tobbségiikben hozzank hasonld gondol-
kodasu emberek, nem egy kozilik nagyapam baratja.
Moddjaval tudtunk nekik ebben-abban segiteni, persze ez a
segitség egy pohar vizre, egy csajka levesre korlatozodott,
amit Edesanyam vitt ki nekik — majd par szavas beszélge-
tésre, mig az 6rok, nem til meggy6zodéses szigorusaggal,
nem zavartak 6ket munkara.

Azért keserves volt latni ezeket a szomoruszemd,
sapadt embereket, ahogy hordjak a téglat, keverik a mal-
tert, és valahova maguk elé néznek, fasult tekintettel.
Nagy amugy angol bajuszos férfiu volt, magas homlo-
ku, merész tekintett, filmsztar-szert, bar alacsony ember.
Feleségére alig emlékszem. Két lanyuk volt, és azt jatszot-
tuk, hogy a kisebb, Vica, Pityu ,,szerelme”, a nagyobb,
Eva, az enyém.

Volt még idékozben egy renddrlaké. Egy kancsal, osto-
ba kinézetii bunko, aki gy mutatkozott be, hogy ,,Csontos
vagyok, a javabul”. Neki is volt egy lanya, Juliska, jora-
vald kancsal teremtés, az apja szépségét 6rokolte, késébb
Pityu 6csémmel talan valami kamaszszerelem-féle is ala-
kult kozottiik. Mar sszekeverednek az idok, tény, hogy
Nagy¢k is, Csontosék is eltiintek, valamikor a hazat nagy-
apam visszaigényelte. Foliilvizsgaltak, foliilbiraltak az
allamositast és ugy itélték meg, hogy nem kell elvenni
tdle a hazat, tekintve, hogy elegen lakunk ott. Azt hiszem,
hogy ebben az is kdzrejatszott, hogy azért is, hogy ele-
gen legyiink, meg mas okbdl is persze, odakoltozott nagy-
apam édesanyja, Pupita. Tehat ilyforman hatan laktunk
ott, és n¢ha mintha Keranya, nagyapam huga is ott lett
volna, 6 ekkor még Pesten volt albérld, de azt hiszem,
valahogy ide is bejelentkezett. Tehat mindenféle triikkel
elértiik, hogy heten vagyunk a hazban, és ennyi ember-
nek ekkorra mar jart az egész épiilet.

1956-161 kiilon beszélnem kell, de a lakéinkhoz gy
kapcsolodik a datum, hogy a nagyon katonas és mindig
peckesen jar6, halkan és egy kicsit fenyegeté kedves-
séggel beszéld Nagy Ferdinand és csaladja — akik ez id6
tajt mar a foghaz odon falai kozott kaptak oridsi szolga-
lati lakast — egyszer csak ott laktak veliink, a mi szoba-
inkban. A f6lnéttek szokatlanul csendesek voltak, Nagy
halottsapadtan jott-ment. Egyszdval menedéket kértek
nagyapaméktol, és persze siman kaptak. Valésziniileg
Nagy életét mentette meg Papa azzal, hogy meglapul-
hatott a volt bankigazgatdé hazaban, ahogy 6k mondtak
utdbb: az ,.ellenforradalom” idején. En ebbdl annyit lat-
tam, hogy a foghazparancsnok most szerény. Es annyit
éreztem, hogy ebéd utan, miutan kevés volt a hely, egy
divanyon szunyokaltunk a parancsnok lanyaval, Evaval,
aki valahogy hozzdm bujt, és ez bizony édes érzés volt.
Ennyire emlékszem, és hogy kicsit blintudatos voltam,
meg, hogy nem akartam, hogy abbamaradjon a dolog,
ezért mozdulatlanul alvast szimulaltam.




BALINT PETER

A siras fenomenologiaja
az Eros Janos tipusu népmesekben

1.

Azt hiszem, batran megismételhetjiik Plessner Le rire
et le pleurer cimii kotetének elsé mondatat:

Sokat irtak mar a nevetésrdl, de alig valamit a sirasrol.!

Az emberi kifejezések és megnyilvanulasok teoria-
ja, amely napjainkban elsésorban a fenomenologia és az
antropologia teriiletét érinti, kevés figyelmet forditott a
mitikus hdsok, még kevesebbet a mesei hdsok hangbe-
li és gesztusbeli kifejezddéseinek vizsgalatara. A tanul-
many bevezetd fejezetében a csodadsan sziiletett és/vagy
rettenetes erével rendelkezd hdsok kapcesan felsorolt att-
ributumok koziil vizsgaljuk meg elsdként a sirds feno-
menologiajat.

A sirast el6idézo életszituaciok és a sirds okai termé-
szetesen nagyon sokfélék lehetnek.2 Ezek koziil minden-
képpen kiemelhetiink két alapvet6t, melyek koré cso-
portosithatd oly sok masik is: a fajdalombol (szomoru-
sagbol3, reménytelenségbdld, folhaborodasbols, 1étfél-
tésbol, sebzettségbol, legydzottségbdl, veszteségtudat-
bol, blinbanatbol, szenvedésbdl stb.) és az Grombdl (meg-
hatottsagbol, érintettségbdl, gyonyorbol, beteljesedés-
bél, vagyakozasbol, megajandékozottsagbodl stb.6), mint
meghatarozo okbol ki- és feltord sirast. Jelen tanulmany
értelemosszefliggésében és gondolatmenetiink koheren-
ciagjanak megodrzése érdekében azt javaslom, maradjunk
meg mindvégig csak az elsd, s mint az alabbiakban lat-
hato, az életvalosag egészen sokféle 1étallapotat magaba
foglalé fajdalmas/keserves siras vizsgalatanal.”

Mielbtt a siras és a vele parban allo siralmas kifejezé-
sek fenomenologidjat vizsgalni kezdeném, révid kitérére
van sziikségem, mégpedig a nevetés és nevetséges teriile-
tére teszek egy kis kiruccanast, s rogvest ki is deriil, hogy
megvan a jé okom erre a kalandozésra. Ugyanis a neve-
tés aktusa és a nevetséges jelensége, talan irodalom- és
kultartorténeti jelentGsége okan, szamos irodalmar, filo-
z6fus, szocioldgus, pszichologus és antropologus figyel-
mét is felkeltette az utdbbi masfél évszazadban, s mind-

az, amit rola irtak, kivald kiindulépontot kinal és parhu-
zamok megvonasat teszi lehetdvé szamomra a sirds értel-
mezése soran.

Gondolatfiizésiink elején induljunk ki Joachim Ritter
A nevetésrdl irott tanulmanyaban talalhatd nevetséges
fogalmanak meghatarozasabol, mely a rendellenesnek, a
semmisnek, a korlatozo észnek a véges létben jatszott sze-
repét vilagitja meg:

(...) a nevetséges sohasem a rendezett-kiteljesedett,
nem a létezés szdmara mindenkor mértékado szép
¢és jo, hanem mindig valami rendellenes, ami raca-
fol reményre és varakozasra, kilog a sorbdl, s a dol-
gok és egyaltalan az élet komolysagaval és altalanos
rendjével ellentétesként latszatta teszi azt, ami lenni
akar vagy aminek lennie kellene.®

Latnunk kell, hogy Ritter a jelzés meghatarozottsag-
bol (,,nevetséges”) kozelit magdhoz a nevetés jelensé-
gét kivaltod okhoz és az abbol fakadd 1¢élektani allapothoz.
Kijelentését tovabbgondolva és a siras fenoménjére aktu-
alizalva mondhatjuk, hogy a siralmas nem a létezés sza-
mara mindenkor mértékado kiegyensulyozottsag és mél-
tosag, hanem mindig valami rendellenes: maga a kizok-
kentség, olyan anarchikus Iétallapot, amely valamiként
»Kilog a sorbol” azaltal, hogy ellentmond a felel6sség
komolyan vételének, a méltosag kikezdhetetlenségének, a
tarsassag intimitasanak: egyszeriibben a kozosségi egytitt-
¢lés moralis és szocidlis szabalyainak. Az, ami siralmas
(gondoljunk csak ama gyakori kijelentés — ,,siralmas alla-
potok uralkodnak™ — értelmezhetdségeire: a lehangold, a
szanalmas, a nyugtalanito, a folhaborité allapotra), szint-
ugy a dolgok és az élet normalis rendjével valo ,,ellentétes
voltabol” adodik, miként a nevetséges; s éppugy elégtelen
rd a magyarazat, ha csupan valamilyen belsé hangulathoz
kapcsoljuk, ahogy Ritter 6v benniinket ett6l a feliiletes-
ségt6l%, hiszen a lényegét csak akkor hatarozhatjuk meg,
ha ,talalkozunk az okkal, amelybdl fakad”.1%Az els6 pil-
lanatban feltiing, de egyaltalan nem meglepé egyezések
ellenére (hiszen mi magunk is gyakorta véljik ugy, hogy
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,,On a beaucoup écrit sur le rire, mais guére sur le pleurer.” Helmuth PLESSNER: Le rire et le pleurer — Une étude des limites du comportement
humain (trad. de I’allemand par Olivier Mannoni). Paris, Ed. de 1a Maison des sciences de I’homme, 1995, 1.

Eppligy, mint a nevetésé, ekként vélekedik Ritter: ,.[...] a nevetés egyaltalan nem rendelhet kifejezésszeriien vagy beliilrél kifelé valamilyen
meghatirozott élet- és érzésréteghez. Altaliban véve sajatja a létezésnek, ennélfogva éppoly sokféle is, mint a 1étezés.” Joachim RITTER: 4 ne-
vetésrdl. In: U6: Szubjektivitas (ford. Papp Zoltan). Bp., Atlantisz, 2007, 36.

,»A palota legbelsd szobajaban harom szép kiralylanyt talalt, akik folyton-folyvast sirtak és jajgattak. Mikor meglattak Erds Janost, igy szoltak
hozza: — Szerencsétlen ember, hogy kertilsz te ide? A mi urunk a tizenkét fejii sarkany, ha az itt talal téged, elvesztél!” Erds Janos. In: A csodéla-
tos fa, erdélyi szasz népmesék Josef Haltrich gytijtése (ford. Uveges Ferenc). Bp., Eurdpa, 1979, 48.

Na, szegény vitéz! Jart-kelt életében eleget, de most aztan megfeneklett! A halalat varta és az Istenhez imadkozott, hogy tegyen valami csodat
vele. Ekkor, amint veszettiil sir, jajgat, hat egy 1égy szall az orrara. Elhajtja, de a 1égy masodszor is visszamegy (...) Sirdly kirdly. In: Szegény em-
ber okos leanya, roman népmesék (ford. Bozodi Gyorgy et al.). Bp., Eurdpa, 1957, 202.

A fiu és a kigyo erdélyi szasz mesében a fondasszony fia megmenti egy kicsi kigyo életét, és amikor hazaviszi az apjahoz és a kigyolany tana-
csara ajandékot kér, a kigyokiraly haragjaban lenyeli a fiut. ,,Ekkor azonban a kigyokiralykisasszony elkezdett sirni és jajgatni: — Jaj nekem! Bar
sose jottem volna tobbé haza, ha azt kell latnom, hogy ilyen halatlan apam van, aki képes igy megszegni adott szavat!” In: A csodalatos fa, 54.
,»(-..) on ne pleure pas seulement de douleur, de souffrance, de mélancolie et de tristesse, mais aussi —méme si la chose est bien plus rare — de joie,
de bonheure, de saississement, de félicité¢ supréme.” PLESSNER: i. m. 148.

Plessner maga is elkiiloniti a két nagy csoportot, s azt faggatja, vajon miért sir a varatlan 6rom, a kéj, a felszabadulas, a rajongas és az odaadas,
a megindulas és az onfeledség pillanataban, amikor egy olyan uj vilag nyilik meg szamara, melynek nem latja a korlatait. PLESSNER: i. m. 54.
RITTER: i. m. 30.

Uo. 31.

Ua.

55




»siralmas az, ami pusztan nevetséges”, és olykor ,,nevet-
ségesnek tiinik, ami valdjaban siralmas”!!) szamos pon-
ton felbukkan a két emberi ,,valasz”: a nevetés és siras,
mint ,,valamely varakozashorizontnak, egy latdsmod jol
megindokoltsaganak a korlataiba”!2 {itk6z6 megnyilva-
nulas lényegi eltérése. Természetesen az eltérés a neve-
tés (nevetséges) €s a sirds (siralmas) kozott nem csak a
belsé hangulat nyilvanvaldéan eltérd voltabol és jarulé-
kos meghatarozasaibol, nem is a masként elénk 4llo élet-
szituaciobol vagy a kiilonbozo eredetbdl/okbol, de még
csak nem is a hangzasbeli és azzal egyidejii mimikai
massagbol fakad.!? Milyen konnyii volna a dolgunk, ha
minddsszesen ennyiben meriilne ki a koztiik felfedezhe-
t0 elkiilonbozodés!

A 1ényegi kiilonbozoség abban mutatkozik meg, hogy
a siralmas, ami az élet kiegyensulyozottsagaval és mél-
tosagaval ellentétes, valdjaban nem latszattd teszi azt,
ami a sirast kivalté ok vagy maga a kizokkent-1ét allapo-
ta, hanem éppen a latszaton tlmutatva (s mint tulcsordu-
las), a konkrét életszituacioban az én kiszolgaltatottsaga-
rol, megrendiiltségérdl (affect), folhaborodasarol, kitaszi-
tottsagatdl €s annak észlelése utan a felszabadul¢ tiltako-
zasrol, felelosségvallalasardl és befogadasvagyrol szolo
beszéd, mely az én Ujra-diszpozicionalasat és helyrealli-
to tevékenységét segiti el6.14 (Emlékezziink Hamlet sza-
vaira: ,,Kizokkent az id6; — oh, karhozat! Hogy én szii-
lettem helyre tolni azt”!) A helyreallitas a kozosségtol
vagy egy tarsas viszonytdl eltavolodott ember emléke-
zetén ¢s feleldsségvallalasan nyugszik. A helyreallitas
olyan kihivas, amelyre feleletképpen az ember egyszer-
re Ohajt ravilagitani az eltdvolodas indokara és az eltavo-
lodast kdveté maganyossag ¢és félelem, kitttalansag-érzet
és veszélyeztetettség-tudat elviselhetetlenségébdl fakado
befogadasvagy sziikségletére.

Lényegi elkiilonb6zddés mutatkozik meg a tekin-
tetben is, hogy a nevetéssel ellentétben (ott, ahol a
rendelleneséggel, az ,.¢let komolysagaval és altalanos
rendjével ellentétessel” szemben az ,.értelem jut érvény-
re”15) a siras kitorésekor mint a tehetetlenség, a veszélyez-
tetettség, a véges létben a végzetes elatkozottsag-érzés
megnyilvanulasakor az ész azonmod megrendiil, sot, az
els6 pillanatban kapituldl a nala nagyobb, olykor csoda-

latosabb, maskor kegyetlenebb hatalom el6tt.!6 Kapitulal
az eldtt az 6t fenyegetd, veszélyeztetd hatalom eldtt, akit
vagy amit a sir6 Iény (valamiféle ,,ésszerti”, vagyis ésszel
folfoghatd, megindokolhatd magyarazatokat keresve a
tole valo fiiggdségi viszonyara) be akar vonni az életvalo-
sagaba, feliilirva a masik nem egészen tisztességes, mél-
tanyos, olykor gyilkos szandékat, mely épp az 6 kizara-
sara ¢s fenyegetésére iranyul. Megrendiiltségével és elve-
szettségével, fajdalmaval és szenvedésével, dnvadjaval és
lelkifurdalasaval szembesiilve a sir6 1ény — ahogy mon-
dani szokas — rendezi sorait, és lassi ocsudasa alatt visz-
szalopni igyekszik el6szor a reflexiv észt, hogy megért-
se kizokkent léthelyzetét. Majd annak érdekében, hogy
a lehangolo, nyugtalanitdo dolog/allapot, a kizokkent lét
— amely , kilog a sorbol”, esetlegesként nem illik bele az
¢letvalosag normalis rendjébe (Marquard szavaval: ,,nem
illik bele a képbe!7) — az én Gjra-diszpozicionalasa soran
megértetté¢ valjon, segitségiil hivja az inkluziv-észt, és
viszonyt 1étesit, mégpedig befogad6 viszonyt a megren-
diilt énje és az 6t kizarni akar6 masik vagy a kdzosség
kozott. Viszonylétesitése kettds természetdi, mivel nem
csak a kornyezetében lévokkel, Masokkal akarja létre-
hozni a kiegyenstlyozott viszonyt, de Plessner szelle-
mében helyreallitja a testi lét és testtel-biro-léte, fizikai
és pszichikai léte kozotti egyenstlyt is.!® A siras ugyan-
is 1ényegét tekintve a szétvalast kdvetden az el- és befo-
gadasra valo torekvés megnyilvanulasa.!® Csak ezt kove-
téen beszélhetlink akar indulataink és félelmeink, akar
szégyeniink és sebzettségiink, akar megrendiiltségiink és
elveszettségiink kinyilvanitasarol, végezetiil pedig a meg-
bocsatas mint kegyelemben részesités kieszkdzlésérol és
a felel6sségvallalas mint a Masikkal valo tokéletes egye-
stilés bejelentésérdl. Az el- és befogadas kapcsan, amely
az egyén ¢és a Masik/Masok kozott realizalodik (mondhat-
ni, Lévinas gondolatmenetét kovetve: a ,,szemtdl szem-
be egyenességével” torténd viszonylétesitéskor), érdemes
eltoprengeni azon a kiilonbségen is, hogy amig nevetni
az esetek tobbségében csoportosan szoktunk (még az az
egyén/idegen is, akin egy csoport nevetni kezd, mihelyst
megérti nevetségességének okat, maga is egylitt nevet a
csoporttal, vagyis nevetése révén betagozodik kozéjik, a
résziikké valik20), addig sirni tobbnyire egyediil, legféltet-

11

12
13
14

15

Ilyesfajta egyezést lat a nevetés és siras kozott Plessner abban is, hogy mindkettd esetén az én megfékezésének, ellendrzés ala vonasanak hianya
tapasztalhato, illetve hogy az ember testi-léte és testtel-bird-1éte kozotti egyensulyallapotban torés kovetkezik be (i. m. 75). Az utdbbi kettéosztas
lényegi elem Plessner gondolatrendszerében, nala az emberi 1ét kettGs természetll: egy testi-1ét és egy testtel-bird-1ét (I°étre-un-corps et I’avoir-un
corps) (1. m. 37). De az emberi szembenallas, viselkedési modok és magatartastipusok kivetitésformajanak tekinti mindkettot (i. m. 24); illetve
mindkettdt ugy fogja fol, mint testi valaszt egy korlatozottan vagy egyaltalan nem megmagyarazhato élethelyzetre.

MARQUARD: A4z ész korlatgyakorlata. In: Az egyetemes torténelem és mas mesék, (ford. Mesterhazi Miklos), Bp., Atlantisz, 2001, 205.
PLESSNER: i. m. 54.

Dupréel allitja, hogy a nevetés mindenekel6tt az 5rom kinyilvanitasa, s alapvetden, lényegét tekintve be-és elfogadas. E DUPREEL: Le probléme
sociologique du rire. In: Revue philosophique 106 (1928) 231.

RITTER: i. m. 35.

16 A kizokkentség, rendetlenség kiilonbozé forméja kiiloniil el aszerint, hogy egy adott helyzetre iranyuld valaszképtelenségnek van-e veszélyes/fe-
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nyeget0 jellege az egzisztenciara, avagy sem; azon helyzetek, melyekre nem tudunk vélaszt adni, és ekozben fenyegetettséget is hordoznak, szé-
diilést idéznek eld, az ember elvesziti a fejét, amelyeket nem kisér fenyegetettség, abban viszont nem. PLESSNER: i. m. 76.

MARQUARD: i. m. 227.

Plessner azt mondja, hogy a sirasban a konnyek kinyilvanitjak az én-allitas/igenlés funkciojat, de a zokogas, a pityergés, a sohajtas Gnmagaban
nem elegendd a sem a nyelvi, sem a mimikai ,,kifejezés” megjelenitésére (PLESSNER: i. m. 78); vagyis a sir 1ény, miként , kifejez6 viselkedé-
se” (I attitude expressive) sem, nem igényli masok jelenlétét, nem feltétleniil akar valamit/barmit is mondani, akkor sem, ha masok jelenléte nél-
kiilozhetetlen a kifejezendo felidézéséhez (uo. 58). Plessnernél az emberlét kettds felosztasa, a testi 1étre és a testtel-biro-1étre, nyitottsagot mutat
a jungi archetipus értelmezésére: ,,Az archetipus (...) lelki szerv, amely mindenkinél follelhet6.” JUNG: A gyermek archetipusanak pszichologi-
dja. In: US: Az archetipusok és a kollektiv tudattalan, 159.

Ritter a nevetés kapcsan vizsgalja a lelki diszpozicionalas kérdését, illetve azt, hogy hol htizédnak a nevetés 1étbefogadasanak hatérai: ,,Mimikai
helye a szem ¢és a sz4j, nem véletleniil ugyanaz, mint a latasé, illetve a beszédé. A nevetés maga is hang, s mint ilyen, mindig bele is illeszkedik
a beszéd menetébe, megszakitva azt, és koriiljatszva szavait. Szintén hangként megvan a maga pillanata is, és ez éppen az a pillanat, amelyben
bedll a megértés, azaz megtorténik a targy osszeolvadasa a hallgatd vagy a néz6 fejében 1évo képzetekkel.” (RITTER: i. m. 46-47.) Az ellenté-
tes pozitiv befogadasanak, vagyis az inkluziv ész sikeres beiktatasanak esetérél besz¢l. Olyba tiinik, hogy a sirés, kivaltképpen is, ha Ritter fen-
ti megszoritasanak értelmében nem kotjiik a ,,belsé 16t meghatarozott rétegeihez”, maga is hang, s éppligy a szem ¢&s a sz4j teriiletéhez kapcsolo-
dik, ellenben a megértés pillanatanak beallta joval bizonytalanabb és a befogadas sokkal koriilményesebb, mivel az ok ismeretének hianyaban ki-

DUPREEL: i. m. 235-236.




tebb maganyunkban, legfeljebb egy masik hozzank kozel-
allo elott (esetleg blinbanatbol és a tobbick megbocsatasa-
ra szamitva Masok el6tt?!), vagy a virrasztasok alkalma-
val szoktunk (amit Marquard ,,a részvét, az Osszetartozas
inkluziv sirdsanak’?2 nevez), de igen ritka azon eset, ami-
kor azt mondjuk, hogy ,.egylitt sirunk, egyiitt nevetiink”.
(Ez utdbbira irritdldoan és deprimaldan esetleges példa-
ként hozhatjuk, amikor tomegek ,.sirnak” egy diktator
ravatalanal és a temetésére rendezett ceremonian.) Ezért
is hangsulyosabb az inkluziv-ész szerepének miikddésbe
vagy jatékba hozasa a siras esetében, mintsem az exklu-
ziv ész¢, vagyis épp forditva torténnek a dolgok (Dupréel
szerint ,les choses se passent ainsi”?3, Marquard szo-
hasznalataban: ,,igy-megy-ez-reakcioként” torténnek igy a
dolgok?4), mint ahogy a nevetés értelmezésekor latjuk. A
nevetés kitorésében, hangos kifejezodésében tetten érhe-
té az elkiilonités, a megszégyenités, a kizaras, a biinte-
tés gesztusa, melyet egy bizonyos ,,pillanatban” a kisebb/
nagyobb kozdsségbe torténd befogadas kovethet.

Ellenben a sirds esetén az elkiiloniilés mint eleve
adott korilmény, az elkiilontlést fenntart6 maganyos-
sag eclviselhetetlen a kozosség életrendjébdl ,kilogo”
ember szamara, ezért a korlatokra adott valaszanak:
sirasanak a maga szamara érthetové tétele és énje Gjra-
diszpozicionalasa révén akar kitorni kiviilrekedtségébdl,
eltavolitottsagabdl. Ha maganyosan sir, mindegyre felme-
rlil benne a kérdés: azonos vagyok-¢ azzal, akinek a lel-
kiismeretem joggal felhanytorgatja egy sajat biinom szé-
gyenét, vagy pedig az vagyok, aki felhatalmazast kapott
arra, hogy megbocsasson masvalaki biinéért, s az itélet-
mondas feleldsségének terhe nyomja a lelkét. A siras ez
esetben megszakadhat és kisebb vagy nagyobb intenzi-
tassal ujra felhorgadhat mindaddig, amig a rejtettségben
1évé blin nyilvanossagra kertilése utan a szégyen nyilva-
nos levezeklésre nem keriil;2 vagy addig, amig a masik
megbocsatott 1étét (mely Lévinas talalo megjegyzése sze-
rint sohasem biin nélkiili) nem érzem engem befogado-
nak, iranyomban 6szintén kitarulkozonak.

Ha masvalakivel egylitt van, sirdsa arra iranyul, hogy
a masikban lelkifurdalast és szégyent ébresszen, mintha
létezne olyan biine, amelyrdl nem tud, s emlékezetében
kutatnia kell azutan, hogy milyen normalis rendet sértd
vétkével valtotta ki a sirast; vagy mintha 1étezne olyan
bilin, a sir6 ember biline, amelynek részesévé valik azal-
tal, hogy egylittlétiik alatt a sirdst mint hangot értelme-
zi. A siras mint hangbeli megnyilvanulas és artikulalatlan
beszéd ez esetben felszolitas a részrehajlasra, az egytitt-
érzésre ¢és a felelosségvallalasra. Ebben a felszolitdsban
ott lappang egyfajta fenyegetés, amely a feleldsség rész-
beni atvallalasara int, s azt tudatositja a masikban, hogy
pusztan azaltal is blindssé valik, hogy nem igyekszik a
kizokkent 1ét helyes interpretalasara €s a helyes megol-
dasok kitaldlasara: végtére is az egyiittérzésre. A befoga-
das sikerességét szem el6tt tartva igyekszik hangsulyos-
sa tenni a blinbanatgyakorlast, a kegyelem kieszk6zlését,

végso soron magat a befogadas igényét, hogy megszaba-
duljon a nyomaszté koriilmény és/vagy az atok sulyatol.
Mert a siré 1ény pontosan tudja:

A megigazulas nem mas, mint a személyes identitas és
integritas helyreallitasa.26

Plessner és Odo Marquard felfogasaban a siras altala-
ban is ugy interpretalhatd, mint a ,korlataink provokal-
ta valasz”.27 Ha e kijelentés nyoman haladunk, s miért is
ne tennénk, ez esetben azt mondhatjuk, hogy a tehetet-
len, a veszélyeztetett, a kizokkentség allapotaban 6nma-
gatol és a masoktol ,eltdvolodott” ember részErdl a siras
olyasfajta megnyilatkozas (kiszolgaltatottsagara adott
nartikulalatlan” valasz, a nyelvi kifejezhetdség hianya-
ban a test megfeleld valasza?8), amely egy konkrét élet-
szitudcioban és benne a ,megértd egymasra vonatko-
zast”?9 tanusitd részvevé szamara nyerheti el pusztan
az értelmét. Megszoritassal kell élniink: akkor nyeri el
értelmét, ha és amennyiben a sirds mint egyfajta jelbe-
széd képes a jelenlévo(k)ben felidézni a szédiilet erede-
ti okat. Amennyiben nem, a siras olyan dekodolatlan iize-
net marad, amely fajdalmas testi megnyilvanulasa okan
masokat megrendithet ugyan, de kirekeszt a megértésbol.
Mesehdseink sirasarol azt is elmondhatjuk, vagy legfo-
képp azt mondhatjuk el, hogy sirasuk — a marquardi logi-
kat kovetve — ,,az Osszetartozas inkluziv sirdsa, mely nem
probal elharitani, ellenkezbleg: bevonni probal” a torté-
netbe és értelmezésébe, ezzel egyiitt, illetve ennek kdvet-
keztében az ,egylittérzé sirasban a kirekesztés kapitu-
1al”.30 Ennek a gondolatnak a forrasa Dupréelnél bukkan
fol. Az 6 szemléletében a nevetés3! | k6zosségi aktus” és
egyben ,,kozosségi funkcidja van”, ami akkor valik vila-
gossa, ha a sirast a nevetés analdgidjara egyfajta kommu-
nikacios aktusként tételezziik, melyben az egyén belsd
¢letérdl hirt add szandékat a Masik/Masok pontosan
értelmezi(k), s ez a hiradas a k6zosség varakozashorizont-
jat kitagitva bevonja értelmezési kdrébe mindazokat, akik
ki akartak zarni 6t problémai miatt, melyeket semmisnek
vagy kevésbé valosagosnak igyekeztek beallitani.

Az alabbiakban sszevalogatott meséinket gorcsé ala
véve feltehetjiik az elsé kérdést: mikor sirunk? — amely
sziikségképpen rogton maga utan vonja a masodikat is:
mi okbdl vagy mi célbdl sirunk? — és persze azt a harma-
dikat is, amelyet Plessner vizsgal oly akkuratusan: milyen
kapcsolat van az ember ,.testi” €s ,.testben 1évé” két fele
kozott, amikor sir? Ez utobbi két kérdés jogosan feltétele-
zi, hogy a sirds bizonyos esetekben a masikra (tdbbnyire
szivére/lelkére, mintsem eszére/intellektusara) hato, sza-
bad valasztasat és egzisztencialis dontését befolyasolo,
nem ritkan egész tidvtervét megvaltoztatod jelentétesség-
gel bir. A tanulmany elején, a kiilonboz6 életszituaciok-
ban szerzett fajdalombol fakado sirdsok esetében (hozza-
juk rendelném még a ,,félhaborodott tiltakozasbol fakado
sirast”;32 vagy a nem itt 1évére iranyuld ,,végtelen sovar-

21 Kivalé példa erre az ungi mesevaltozat (Borszem [sic!] Janké vitézkedése, amelyben egy folyoparton iilé embernek az egyik szeme sir, a masik
nevet, s amikor az egyik testvér kérdi az okat, ekként valaszol: ,,Gyermekem! Az egyik sirati a halalodot, a masik neveti az 6romodot”, a masik-
nak pedig igy: ,,Fiam, az egyik neveti a te szipsigedet, a masik sirati a te halalodot.” GECZI Lajos: Ungi népmesék és mondak. Bp., Akadémi-

ai-Madach, 1989, 124.
22 MARQUARD: i. m. 224.
23 DUPREEL: i. m. 239.
24 MARQUARD: i. m. 226.

25 | A szégyen is megbrzédik az illetd emlékezetében éppugy, mint a kozosségében” Jan ASSMANN: Veétek és idd. In: Uralom és iidvsség (ford.

Hidas Zoltan), Bp., Atlantisz, 2008, 174.
26 ASSMANN: i. m. 178.
27 MARQUARD A4z ész korldtgyakorlata, i. m. 224.

28 Il répond avec son corps en tant que corps, comme s’il lui était impossible de trouver lui-méme une réponse.” PLESSNER: i. m. 30.

29
30 MARQUARD: i. m. 225.

BICZO Gébor: Hasonl6 a hasonlonak. Filozofiai antropoldgiai vazlat az asszimilaciorol. Pozsony—Bp., Kalligramm, 2009, 175.

31 e rire est une opération collective”, ,,le rire a une fonction sociale” — DUPREEL: i. m. 219.

32 MARQUARD: i. m. 224.
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gasbol” fakado sirast) megfigyelhetd az elemi 6szton, az
indulat, a szédiilet elszabadulasa és az ezt kovetd azonnali
alazuhands a tudatalattiba: az én-el6ttiségbe, a lefokozott
tudatallapotba, a kemence metaforaval jelzett anyaméh-
be, melyben az ,,én” ésszeriien megismerni 6hajtja dnma-
gat, s ehhez hivja segitségiil a csaladi vagy falusi k6z0os-
ség bolcseletét, az anya spiritudlis taplald tevékenységét.
Ebbol kovetkezik, hogy a mesében a siras (miként valami
siralmas dolog/allapot) sohasem elszigetelten, elénk tarul-
kozo esetlegességében nyilvanul meg, hanem mindig egy
tarsas viszonyban, melyet egy lehangold, nyugtalanito,
folhaborito vagy éppenséggel csodalatos torténet viszony-
rendszerében interpretalhatunk. A , hermeneutikus ész-
nek” (miként az egyszeri mesehallgatonak) azt kell értel-
meznie ezekben az elmesélt egyedi torténetekben, hogy
miként lehetséges lebontani azokat a korlatokat/hatarokat,
amelyek nem engedik meg, hogy masként valaszoljunk az
elbeszélt torténetet konstituald életszituaciora, hiszen kor-
latozott lehetdségiinknél fogva: sirunk.33 Tovabbmenve:
az a korlat is lebontasra var, amely a ,testi” valdjaval
sir6 mesehds és a ,testében” (lelkében/szivében) rejtet-
ten marado életszituacio kozotti metaforikus-allegori-
kus kapcesolat dekodolandé feladvanyként all eldttiink,
akik tanui vagyunk a megrendiiltségnek és megszoli-
tottjai a segélykérésnek.

2. A siras két megjelenési formaja: a hosé és az anyaé

A gorgénylivegesliri cigany mesemondo, a rendkiviili
mesealkotd és Onelbeszeld képességgel megaldott Jakab
Istvan Kilenc és A siro gyermek, illetve a Babszem Janko
L és Babszem Janké II. cimli meséje’* olyasfajta ritka
valtozata (kiilon-kiilon és egyiittesen is, nem véletleniil
mondta ujra és persze ujja Jakab mindkett6 valtozatat) az
Erds Janos-tipusu (AaTh 650) ¢s a Babszem Jank6 (AaTh
301) mesének, amely a sirds és a vele szoros 0sszefligges-
ben 1évo ¢hség fenomenologiai vizsgalatakor a keziinkre
jatszik, mivel oly részletesen tarja elénk a maga értelme-
z¢sét (Tengelyi szavaval ,értelemdsszefiiggését”), hogy a
tobbi mesemondo torténetét segit kiegésziteni, az elhall-
gatott/kifelejtett motivumokat, részleteket eredeti értel-
mében rekonstrualni.

Hat vot egyszer egy szegény 0zvegyasszony. Mikor
az ura elhalt, ¢ allapotban maradt.”> Nem sok idére,
az ura eltemetésire, sziiletett egy gyermeke. De mar
ahogy a gyermek vilagra jott, az sirva sziiletett.
Akarmit csinalt az anyja, ha mar melldle egy l1épésre
is elhaladt, az annyira sirt, hogy az egész falu a sza-
jat hallotta a gyereknek. [...] Eleget tanacskozatt a
falu népje meg az eldljardsag, hogy mit lehetne tenni
ezen a gyereken, hogy elhallgassan. Ugye akkoriban
nem ugy vot, mint mostandban, nem votak annyi
orvasak, még valamennyi tudosndk, josndk is elja-

rogattak oda, hogy hiriil ment a sir6 gyerek, de hat
segiteni senki rajta nem tudatt, mert mindenki azt
mondta, hogy ez igy sziiletett, sirva. (Jakab: 590)

A rendkivilli gyermek”, a ,csodas koriilmények”
kozott sziiletett fiu sirasa (és azt megvilagitd viszonyparja:
a hallgatas) kapcsan fel kell tenniink azt a kérdést:
létezik-e egyfajta preszocialis siras?3¢ Le probléme
sociologique du rire cimi tanulmanyéban Dupréel maga
is folteszi ezt a kérdést a nevetés kapcsan; sot, James
Sully pszicholdgus egyenesen azt feltételezi, hogy 1étezik
egy ,,primitiv nevetés”.37 Ez utobbi hipotézist a tovabbi-
akban ,,munkahipotézisnek” elfogadva érdemes megfon-
tolnunk, hogy beszélhetiink-e egy ,,primitiv”’, pontosab-
ban ,,6si” sirasrol. Ritter A nevetésrol irott tanulmanyaban
hivatkozik Ribot-ra, aki szerint

minden nevetés Ostipusa az a nevetés, amelyet a
vadember hallat, amikor legydzott ellensége nyaka-
ra lép.38

Ha a Ribot altal leirt, feltételezett Gstipusnak megfe-
leléen igyeksziink megragadni az Osi sirds vagy ,,0ssi-
ras” (s hogy a szoval tovabb jatsszunk: Kerényi szellemé-
ben ,,0svilagi” siras) lehetséges formajat, csupan a gyo6z-
tes és a vesztes fél kettésének szempontjat kell felcserél-
niink: vagyis az a siras felel meg neki, melyet a legyozott
hallat, amikor a gyoztes ellenfél a nyakara lép. Hogy ez
a siras halalfélelembdl (horgés) vagy megalazott tehetet-
lenségébdl (nyiiszités), folhaborodott tiltakozasbol (jaj-
veszekelés), fizikai fajdalombol (bémbdlés) vagy a kép-
zelet sziilte jovoképbol (sopankodo sirankozas) fakad-e,
annak megvalaszolasa meghaladja a konyvtarszobaja-
ban ilyesfajta hipotézist kitalaldé bolcsész kompetencia-
jat. Egyvalami biztos: a legy6zott, a 1étében fenyegetett,
veszélyeztetett sirasaban megtalaljuk azt a kettos jelenlé-
tet — a legy6zottét (a csizma vagy bakancs alatt heverd-
ét) és az ,.¢let kirekesztd rendjéét” (jaj a legy6zottnek!) —,
amelyrdl Ritter beszél:

(...) a nevetés alkalmasint olyan jatékként érthetd,
melynek egyik résztvevéje a kirekesztett, a masik
maga az ¢let kirekeszt6 rendje.3?

A Jakab meséjébol idézett szovegrészben olvasha-
to kijelentés, melyet a falukdzosség tobbsége, koztik az
eloljarok és a josnok is a megerdsitettek: ,.ez igy sziiletett,
sirva”, a mesemondé intencidja szerint is igazolhatja a
preszocialis siras tényét, ha és amennyiben a gyermekrol
hétéves koraig (nemritkan kamaszkoraig) tarté6 gondos-
kodast, nevelését ¢s fenntartasat a preszocializacioé kora-
nak tekintjiik. De igazolja a kdzdsség tobbségének kire-
keszt6 gondolkodasat, amely semmivel sem megért6bb,
elfogadobb a folyton-folyvast hangosan sir6 gyermekkel

33 Hermeneutikus észként: [...] interpretalni annyit tesz: valami kép utan nézni, melybe beleillik az, ami (még) nem illik bele a képbe.” Uo. 225 .

34

NAGY O. - VOO G.: Havasok mesemondoja. Jakab Istvan meséi. Bp., Akadémiai, 2002, 555-576. Megjegyezni kivanom, hogy a nyugat-eur6-

pai, s elsésorban is a Grimm-meséken felnott mesekutatok a teljes Jakab-szovegek ismeretének hijan, el sem tudjak képzelni azt a nyelvi plaszti-
citast (melyet egy masik tanulmanyomban a , késlelteté halmozas” fenomenolégiai vizsgalata kapcsan bemutattam), azt a cigany mesemondok-
ra jellemz6 grandiozitasra, kalandossagra, egyes motivumok mas, kiilonb6z6 mesetipusokkal valé keverésére valo torekvést, mely Jakab sajatos
mesevilagat jellemzi. Képtelenség, akar egy labjegyzet erejéig is, réviden 6sszefoglalni a mesék ,,sziizséjét”, hiszen ennél sokkal fontosabb a va-
razsmesét teremtd képessége, az (6n)elbeszélés modja, az archaikus-mitikus latasa, mely a szavak, képek és latas fenomenologiai vizsgalatat oly

sikeressé teszi az 6 esetében.

35 A romén népmese, Bors Péter és Virdgos Florea (AaTh 301/C) szintén ezzel a hangsulyos életszituacioval kezdddik: ,,Volt egyszer egy dzvegy-
asszony, vagyis hogy meghalt a férje s 6 elmaradt harom gyermekkel.” In: Szegény ember okos leanya (ford. Bozddi et al.). Bp., Eurdpa, 115.

36 A népmese szamos tipuséban feltiinik egy efféle pre-szocialis siras, példaul Andrasfalvi Gyorgy meséje: Az ikervesszd [K 131 (A mostohatest-
vérek) + AaTh 303 + 300+ 314 +400 ] kezdetén is: ,,Nahat, az a szégén hazaspar, mikor harom éve, hogy mégndsiiltek, kaptak égy kicsikét. De
nem igén nagy oromiikre vallott, mert a fiticska mindig sirt, még amikor szopott, még akkor &s zokogott. Szegény¢k voltak, dolgozni kélletétt.”

In: DEGH Linda: Kakasdi népmesék 1. Bp., Akadémiai, 1960, 114.
37 DUPREEL: i. m. 249.
38 RITTER: i. m. 34.
39 RITTER: i. m. 41.
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szemben, mint a menthetetleniil, visszafordithatatlanul
fogyatékos gyermekkel szemben, amir6l szamos paraszti
onéletirasbol tudomast szerezhetiink. Szinte valamennyi
valtozatban azt lathatjuk: az anya ugy igyekszik megvi-
gasztalni az egyébként ,,vigasztalhatatlannak tiiné” fitics-
kat (akit a vilagra sziiletés és a rengeteg impulzus ,,meg-
terhelésként” ér*0), hogy folyamatosan csillapitja éhségét
(tejjel/verrel szoptatas/itatas vagy kenyérrel/pereccel ete-
tés#! révén), hogy ne sirjon olyan keservesen, de olyba
tlinik, a gyermek c¢hségénél/oralis mohosaganal csak
siraskedve nagyobb. Mi lehet az, ami az életben maradast
biztositd evés-ivasnal is elementarisabb a gyermek sza-
mara, s ezt a valamit, ami eldszorre feltaratlan és megra-
gadhatatlan entitasként tlinik elénk, a siras és jajveszéke-
1és révén igyekszik kimutatni? Fiilsiketito és elviselhetet-
len sirasa, a siras kozbeni mimika, gesztusok és hangto-
nus révén kifejez-e olyasfajta tobbletértelmet, mely meg-
konnyiti a siras fenoménjének dekodolasat?

Azt javaslom, jarjuk korbe a sirasnak — nem mint szo-
beli, szoval kifejtett, sokkal inkdbb mint hangzasbeli és
gesztusokkal kisért megnyilvanulasnak — a lehetséges
értelmezéseit az egyes szovegek hermeneutikai és feno-
menologiai elemzése alapjan. A jajveszékelésrdl mint a
siras tulcsordulasarol elmondhato, hogy:

(...) elsddlegesen cselekvés, akarcsak a nyelv és min-
den tudatos percepcid, s mint ilyen, minden ember-
nek sajatja. (...) Nem az jellemez valakit, hogy nevet,
hanem az, ahogyan nevet: nevetésének szinezete ¢és
tonusa, s hogy mi készteti nevetésre.+2

Az Er6s Janos (AaTh 650) tipust mesék némelyiké-
ben a gyermek sziiletésétdl fogva oly erdsen és allando-
an sir, hogy azt mar elviselhetetlen, fiilsiketitd ,,jajveszé-
kelésnek” mondja a meséld, aminek kétféle értelmezé-
se kinalkozik megfontolasra. Egyfeldl a gyermek elve-
sziti azt a burkot (anyaméhet),*3 melyben a sziiletése pil-
lanataig létezett, méghozza haboritatlanul és gondtala-
nul és legfoképp a kiilvilagbol érkezé impulzusok nél-
kiil.# A mesehds részér6l megnyilvanuld jajveszékelés
mint a normalitastol valo eltérés felvetheti az ideggyenge-
ség problematikajat is. A felesleges hipotéziseket és téve-
déseket elkeriilendd érdemes hivatkozni Roheim Gézara,
aki az ideggyengeség harom tényezdjét vizsgalja, s a bio-

40 Arnold GEHLEN: Az ember (ford. Kis Janos). Bp., Gondolat, 1976, 47.
,Ugy is tett az 6regasszony, siitett nekije perecet, a nyakaba akasztatta, de hat nem sokat tartatt, mert a gyerek retteneetes nagy étkii vot, nem tartatt
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logiai 6sszetevonél emliti meg, hogy egyediil az anya
képes biztositani a védelmet a gyermek szamara az ide-
gen vilagbol besziiremlé/bearamlo veszélyek ellenében
¢és megajandékozni 6t a méhen beliili id6zés meghosszab-
bitasaval.*> E kettds védelem elveszitése miatt a mese-
hds szamara a vilagra sziiletés sokkot jelent, mivel a ki-
vetés és sebezhetdség, a veszteség és a maganyossagtol
valo félelem allapotat ,érzékelteti” vele. S ha az érzékel-
tetést tekintjiik mérvadonak, 1épjlink egyet Lévinas felé,
pontosabban az Egyetemesség nélkiili egyediségben irott
gondolatai felé¢, melynek nyoman kijelenthetjiik, hogy a
vilagra sziiletett (a megajandékozott) és anyja (az ajan-
dékozo) kozott nincs meg tobbé az allando érintkezés,
melynek 1ényege a ,,gyengédség és felelosség”.40 Vagyis a
siras az anyatol valo elemi fliggdség olyasfajta kinyilvani-
tasa, melynek valodi értelmét, s6t, értelmezésének siirgetd
kényszerét az anyan kiviil senki nem tudja folfogni.4” Az
anyaval (és a rokonsaggal*®) vald primordialis tarsassag,
Osvilagi Osszetartozas legegyértelmiibb jele ez az artiku-
lalatlan, masok altal semmisnek, rendellenesnek és eset-
legesnek mondott beszéd,* aminek helytelen értelmezése
soran a kiviilallok megregulazni, vagyis a kozosség nor-
malis életrendjének elfogadasara kényszeriteni akarjak
mind a normat sérté fitit, mind a kdzdsség gondolkoda-
saba az inkluziv-észt bevonni szandékozo6 anyat — ellen-
kez6 esetben kilatasba helyezik a kizarast, az eltavoli-
tast. A norma betartasara akarjak raszoritani az anyat, aki
a tarthatatlan helyzettel szembesiilve és a kiviilrél érke-
76 veszélyt felfogva, végso kétségbeesésében, mondhat-
ni tehetetlenségében a kozosség tanacsat kéri, hallgat a
kollektiv bolcsességre, am mindvégig, latens modon egy
masfajta, érzékszervi érintkezésen alapulé kommunikaci-
ot folytat gyermekével.

Az érzékszervi vagy verbalis érintkezésben ott szuny-
nyad a simogatés, a benne rejlé kozelség pedig azt
jelenti: gy sévarogni a kozelalld utan, mintha kozel-
sége és szomszédossaga egyben tavollét is lenne.>0

Lévinas masutt azt hangsulyozza, hogy a ,,kozelallo
jelenlétébe beférkozik a tavollét”, ami magaval vonja a
nyugtalansdagot.S! Ez a nyugtalansag, a kozelallo tavol-
1éttél mint lehetségfeltételtol vald elemi borzongas, ret-
tegés tor felszinre a gyermek folhaborodott tiltakoza-

egypar percet, 1jbol mar a gyerek anyja utan vot akadva (...). JAKAB: Kilenc..., 555.) Roheim szerint az anyai csecsre vagyakozast az €letre
gyenge/alkalmatlan kisded anyatol val6 elszakitisanak elviselhetetlensége magyarazza. In: Géza ROHEIM: Psychanalyse et anthropologie. Pa-

ris, Ed. Gallimard, 1967, 483.
42 RITTER: i. m. 32.

43 A haz szimbolumaban a Néiség menedéknyujtoként és védelmezoként fogja 4t a csalad és csoport életét. [...] Napjainkig bezardlag a ndiség
edény jellege — amely eredetileg barlang, kés6bb haz jellegii lett (s amely a bentlét érzését nyujtja, valamint védettséget, melegséget ad) — min-
den esetben létrehozta a kapcsolatot az anyaméhben tartozkodas emlékével. Erich NEUMANN: A Nagy Anya (ford. Turoczi Attila), Bp., Ursus

Libri, 154.

44 Roheim egyik tanulmanyéban: L unité du genre humain-ben idézi Rankot, aki szerint a sziiletést fol lehet fogni , traumatikus eseményként”, vagy
a méhen kiviili létet azonnal az élet egy traumatikus idészakaként lathatjuk. ROHEIM: i. m. 481.

45 5 [...]la mére est en mesure d’ assurer la protection de I’ enfant contre les dangers affluant d’ un monde étrange, et d’ offrir une prolongation de
la période intra-utériene révolue.« In: Géza ROHEIM: Origine et function de la culture, Gallimard, Paris, 1972. 39.

46 LEVINAS: Nyelv és kizelség. In: Ub: Nyelv és kozelség (ford. Tarnay LészIl6). Pécs, Jelenkor, 1997, 121.

47 Gehlen irja az anyai gondoskodas ,,inkluziv” jellege kapcsan: ,,Gondoskodnia kell az idéjaras viszontagségai elleni védelemrdl, etetnie és nevel-
nie kell abnormalisan hosszu ideig fejletlen gyermekeit, és mar ez az elemi kényszeriiség is egyiittmiikddésre, tehat kolcsonds megértésre szo-
ritja” (GEHLEN: i. m. 49). Ugyanakkor Gehlen azt is hangstilyozza: ,,minden lelki rezdiilésnek az onfeltarulkozdas vagy nyitotta véalas az alapja”
(uo. 274), vagyis a jajveszékelés hangbeli kifejezodése egyben jelzi a belsé megnyilast, az aktivitast a vilag iranyaba, ami az anyai inkluziv-észre

val6 hagyatkozas is.
48 ROHEIM: Psychanalyse et anthropologie, i. m. 485.

49 Ezek kozott emliti Dupréel a kisgyermek kiabdldsat és sirdsat, mely a megélhetésiiket biztositd élelem utan jaras idején, a sziildk hianya miatt
tor ki a gyermekbdl, aki, mihelyst megérkeznek a sziilok és bejelentik, hogy eledelt hoztak, egyfajta 6rom- és megbékélést kifejezo kialtasokban
tor ki. A kétségbeesés hangjai 6romkialtassa valtoznak at. A visszatérés vagy befogadas igy manifesztalodik mindkét fél részérdl. DUPREEL: i.

m. 232.
50 LEVINAS: Nyelv és kozelség, 132.
51 Uo. 126.
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sat hirlil ado sirasaban, mely — ahogy Plessner mond-
ja—az ,,0sszetartozas inkluziv sirasa”,>? a tavollétet kette-
jik koz¢ belopni kivano anya szamara a kétségbeesésbol
kiildott segélykialtas és tomoren megfogalmazott intés,
ami viszont, mint a masik satupofa, a gyermek részé-
rél szoritja er6sen az anyat. A siras erdssége és tonusa: a
masokban riadalmat, kétséget fakasztd jajveszékelés az,
ami az anyat a nyugtalansag értelmezésére és a kozosség
el6tti szinlelésre kényszeriti.

Masfeldl a sirasnak, jajveszékelésnek a jelentése abbol
a mitoszkutatok és filologusok altal feltart ténybdl vezet-
hetd le, hogy tudniillik a néiség archetipusatol, a Nagy
Anyatol félni is lehet. Nemritkan maga az a félelme-
tes erd, amely a neki kiszolgaltatott, tdle fiiggésben 1évo
gyermek szamara végzetes veszElyt jelent. Ezért sem art
megtanulnia (barmilyen csodas kortilmények kozott szii-
letett is és rendelkezzék barmily rettenetes erével) a félel-
met. Az anya rettenetes, gonosz, gyilkos oldala a mesé-
ben oly sok tipusban gyakorta megjelenik. Ne feledjiik: a
Nagy Anya Kerényi és Jung értelmezésében is egyszerre
védelmezd (a ,,j0 tehénistennd™: akar a Csonkatehén fia
tipustt mesékben) és halalos veszélyt jelentd, félelmetes
gyilkos (4 gonosz anya tipusu mesékben)!

A haldl és a pusztulas, a veszEly és a szenvedés, az
¢hség és a csupaszsag tehetetlenségként jelenik meg
a SOtét és Rettenetes Anya jelenlétében.53

A sirds, mint ahogy az életszituaciok és okok sokfé-
leségét emlitettem, szoros Osszefiiggésben all a szomo-
risaggal, a fajdalommal, a félelemmel, a szorongassal,
az elatkozottsdg-tudattal, a kirekesztettséggel, a maga-
nyossaggal, a megcsaltsaggal, a teljesiiletlen varakozas-
sal, a fenyegetettséggel. Az egyetlen pillanatra is maga-
ra hagyott mesehds (némelyik valtozatban alig hétéves,
masokban tizenhét-tizennyolc éves) a kiilsé és idegen
vilagbol besziiremld veszélyek kozepette tehetetlennek
(miként alabb latni fogjuk, ,.egyiigylinek) érzi magat.
Sét, egyenesen azt érzi, hogy az anyja teszi ki 6t a haldlos
veszedelemnek®* azaltal, hogy eltolja/eltavolitja maga-
tol (vagy legalabbis ezt a szandékot sejti benne), s ezen
eltavolitd gesztusa allitja be rettenetesnek, kegyetlennek
6t.55A simogatas, a csiklandozass®, az arcbOr hianya és a
kozelallo egyszeriben megtapasztalt tavolléte (ami ,,meg-
szallva tart, s ez a megszallottsag visszavezethetetlen a
tudatra™7) az én-el6ttiségben leledzé hés szamara nem
mas, mint maga a vilagba-kitettség, az idegenség megta-
pasztalasa, olyan hiatus érzékelése, amely az anya feldl
érkez6 impulzusok elmaradasa ¢és az 6 nyitott aktivitasa
kozott rejlik.

Na, de ez alatt az id6 alatt ha csak egy percre, ket-
tore is ment el az anyja, a gyerek mint ki az udvar
kozepibe, és olyan erdsen és olyan nagy szajjal sirt
és rikacsolt, hogy fele kozség odagyiilt. Mar nem
tudta a falu is, hogy mit csinaljan evel a nagy szal,
kemény gyerekkel, hogy mit tudjanak tenni, hogy
valahogy megszabaditsak ¢s megkonnyebitsék a sze-
gény 0zvegyasszonynak a sorsat. (Jakab: 557.)

Az Erds Janos-tipust és a 301-tipustt mesékben szerep-
16 hés sirasa az anyaval vald szoros Osszefiiggés, egészen
pontosan az anyatol valo fliggéség kinyilvanitasa.

A taplalo Noiséget tehat mindeniitt a természet elve-
ként kezdik tisztelni, amelyt6l 6romében és fajdal-
maban egyarant fligg az ember. Az anya—gyermek
figurakat az ember Orok tapasztalata ihleti mindig
Ujra és ujra: az ember éppolyan kiszolgaltatottan
fliigg a természettdl, ahogyan a gyermek az anyjatol.
(...) a gyermekkel valoban azonosult férfi a Nagy
Anyat az élet szimbolumaként éli meg, amelytdl 6, a
»felndtt” is fiigg.58

A mesehds sirdsa az én-eldttiség diszpozicidjat tarja
elénk, nyelvi kommunikéciora képtelensége okan (ami-
nek hatterében a megismerés €s tapasztalatszerzés, az ész-
lelés és 1étmegértés hianya all) nem tudja érzéseit artiku-
laltan és nyelvi 6sszefliggésben megosztani masokkal.

A szellemi lényeg csak annyiban identikus a nyelvi-
vel, amennyiben k6z6lhet6, megoszthato.>

Ezt a hidnyt a sirds kifejezésébe iktatott szupra-
szegmentalis tényezOk felerdsitésével igyekszik potol-
ni, hogyha a szellemi lényeget nem is egyértelmiien, de a
lelki inditékot és annak nyomatékositasat sikeresen meg
tudja jeleniteni.

3.

Eleddig csupan a mesehds sirasat vizsgaltuk, most at
kell térniink a sirds jelenségének tarsas viszonyban vald
értelmezésére. A meseszovegekben ugyanis latnivald,
hogy az elképesztden hangos, riasztd siras, azaz ,,jajve-
székelés”®0 (mint egy lathatatlanul kozelgd veszedelem,
baj, végzet, schogy masként, csakis a siras révén elére
jelezhetésége) nem csak a mesehds attributuma, hanem
éppenséggel sajatja (lehet) a Nagy Anyanak is.6! A Jakab-
féle Babszem Janko L, I1., a Bors Péter és Viragos Florea
cimli roman mesében az anya elészor akkor sir, amikor
megtudja, hogy a mezén szantd testvérbatyainak ételt
vivo lanya eltlint:

52 Plessner nyilvan Dupréel ,, rire d’accueil ” kategoridja nyomén alakitja ki ezt a kategoriat: ,,Quelques individus, jusque 14 inconnus les uns aux
autres, se dérident en se regardant a I’ instant ou un incident futile, les unissant par une méme pensée, fait d’eux tous un groupe naissant, si
éphémere qu’il doive étre. Voila le rire d’accueil.” In: DUPREEL: i. m. 228.

53 NEUMANN: i. m. 164.
54

55

JUNG: 4 gyermek archetipusanak pszichologidja. In: U6: Az archetipusok és a kollektiv tudattalan, i. m. 168.
Dupréel a nevetés eredetére felallitja sajat hipotézisét: ,,Les manifestations les plus nécessaires et les premiéres instituées sont des manifestations

de détresse. Ce sont les cris ou les pleurs du petit, en I’absence des parents, vaquant a la subsistance commune. Mais a ces cris répondent ceux de
la mére, annongant son retour et la pitance qu’ elle apporte, cris joyeux et apaisants. Alors les cris de détresse se changent en cris de joie. Le retour

ou I accueil est ainsi manifesté des deux cotés.” DUPREEL: i. m. 232.
,.Le jeu du chatouillement comporte un agresseur et une victime, une attaque et une riposte” (DUPREEL: i. m. 251). A csiklandozas jatékahoz hoz-

56

zatartozik egy tamado fél és egy aldozat, egy tamadas és visszavagas — ami esetiinkben mégiscsak azt mutatja, hogy az anya—gyermek ,,incselke-
dése”, mely egyszerre szeretetet és gytiloletet is magaban rejt tagadhatatlanul, kettejiik legmeghittebb jatékai kozé tartozik.

57 LEVINAS: i. m. 132.
58 NEUMANN: i. m. 147.

59 W. BEJAMIN: A nyelvrél dltaldban és az ember nyelvérdl. In: Ub: , A szirének hallgatasa”. Valogatott irésok (ford. Szabo Csaba). Bp., Osiris, 2001, 8.
60 Akércsak a harsany nevetés, a , tobbicknek sz616 siras”. DUPREEL: 1. m. 232.
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Cifra meséje, Rdjner (mely sok vonasaban emlékeztet az Erés Janos-tipus hésére és attributumaira) az anyai siras identifikalo jellegét emeli ki;

az orszag veszélyeztettsége idején az Ordogkiraly elkéri a kiralytol azt, amirdl nem tud, jelesiil sziiletendd fiat, bar kétszer becsapjak, vagyis méas
gyermekét adjak neki, végtére a sajatjukat kell atadjak. ,,Ekkor az anyja kezdett sirni. Erré] megtudta az Ordégkiraly, hogy most sajat gyermekii-

ket adjak”. NAGY Olga: Cifra Janos meséi. Bp., Akadémiai, 1991, 154.
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— Nem megmondtam nektek, hogy ne menjetek
szantani, mikor nincs mit tarisznyaljak? Nem meg-
mondtam, hogy el fog szegény lednyka tévedni az
erdében? Jaj, hogy beteljesedtek a szavaim! Jobb lett
volna, ha hazudtam volna. (Bors 116).

Na, akké ma megvot a banat a hdznal, neki sirni,
neki orditani, ott jajgattak, egyik jobban, mind a
masik, hogy fele kdzség odagyiilt a sirdsakra s az
orditasakra. (Jakab: Babszem Janko 11. 155.)

Az étel-adas képtelensége (,,nincs mit tarisznyaljak”™)
¢s a lany (el6re megérzett, jo eldre latott) elvesztésének a
fajdalma egyfeldl az ételszerzé/felhalmozo anyai attribu-
tum csorbulasat, masfel6l a démétéri kifosztottsagot/meg-
raboltsagot jeleniti meg a mesében. Noha az anya dvja a
huguk keresésére induld fitkat a lanyat elrablod szornyti-
séges hird sarkanytol és annak alvilagi gyilkos hatalmatol,
ennek ellenére keserves sirasaban egyfajta rejtett 6sztoké-
1¢s rejtezik. A lany (Kor¢é) ,,0jramegtalalasa” (heurészisze)
¢és a rablo altali ,,megerészakolas és behatolas semmis-
sé tétele”02 az a fitk el6tt elhallgatott anyai vagy, amely
a siras gesztusaban az anya valodi szandékat és egzisz-
tencia-karakterének démétéri jellegét kiemeli. Az anya
(a Nagy Anya, aki birtokaban van a néi-1ét valamennyi
fazisadnak és aspektusanak) tudja mi var a lanyara: a sar-
kany (mint idegen és betolakodo férfi®3) bejelentés nél-
kiil elrabolja, &rmany révén ,,megerészakolja”, pontosab-
ban halalnaszra készteti megrémiilt ,.kedvesét” és elsza-
kitja 6t csaladjatol. Ugyanakkor azt is tudja az anya, hogy
a testvérhuigukat félté fiai barmilyen elszantan is vagnak
neki az ismeretlenbe vezetd utnak, barmilyen elszantan
fogadkoznak, hogy nélkiile nem térnek vissza, egyszeri-
en nem rendelkeznek azzal az isteni erével, ,,&gi” tdmoga-
tottsaggal, mely képessé tenné dket a vérszomjas sarkany
legydzésére, s huguk alvilagbdl, masik vilagbdl torténd
visszahozatalara.04 Ezért érthetd, hogy a masik és tovabbi
alkalmakkor sirni, jajveszékelni, sirva-riva beszélni akkor
latjuk az anyat, amikor a fiuk (a két nagyobb, majd a cso-
dalatos moédon fogant Bors Péter) bejelentik neki, hogy
elindulnak megkeresni az addig elveszett testvérhtigukat.
Ez a bejelentés, mint szandékuk hirtil/tudtul adasa az anya
és a kozOsség szamara®, egyben az anya részérél elore
latott/tudott ,,haddészra-szallasuk™ és Orokre elveszettsé-
giik bizonyossaga is.

Mikor a szegény anya meghallotta ezt az elszant

beszédet, még jobban elblsulta magat, mert ugy
érezte valahogyan, hogy a fia rossz d6raban hagy-

62 NEUMANN: i. m. 320.

ja el a hazat. Ezért aztan megprobalta kérlelni, hogy
maradjon otthon. Sirni kezdett, hogy hatha azzal
vissza tudja tartani. De hidba volt minden, mert a
legény a fejébe vette, hogy mig rd nem lel a higa-
ra, addig meg sem all. Utra is kelt a legény, az anya
pedig sirva-riva otthonmaradt a legkisebb gyerme-
kével. Sirt, jajgatott, ahogy csak a torkan kifért.
Hogyisne ritt volna szegény asszony, hiszen még
nem régebben, mint tegnap reggel, harom gyerme-
ke volt, most pedig mar csak egy. A leanya elve-
szett, a nagy legényfia pedig olyan tutra kelt, ahon-
nan nincs visszatérés. Nem kellett szegény asszony-
nak sem étel, sem ital, sem pihenés, de még a munka
sem, csak sirt, tordelte a kezét, ki-kiment a kapuba,
ismét a hazba, majdhogy bele nem halt a gyermekei
utan valo vagyakozasba, s nem lelt senkit, aki meg-
vigasztalta volna. (Bors Péter: 117.)

Ebben a részletben van egy feltiind motivum. Mindaz,
ami az Erés Janos tipusu mesében a ,rettenetes erejii”
gyermek attribituma — az ¢hség, szomjlisag, lustasag,
dologkertilés, egyligyliség —, a szivfajdalom idején olyan
Uj entitasként jelenik meg a szomort anyanal (aki korab-
ban a taplald, emtetd/szoptatd, szorgos, Orokké mun-
kalkodo és eldrelatd anya volt), hogy a nem itt 1évd
utani sévargasaba feledkezve, az ,,abaissement du niveau
mental” kovetkeztében hagyja a normalis életrendet fel-
borulni, s hasonlatossa valik ahhoz a fithoz, aki naphosz-
szat otthon lustalkodik. Az anya azért sir — s ezt kiilondsen
hangsulyosnak véli a mesemond6 —, mert ,,a fia rossz ora-
ban hagyja el a hdzat”. Vagyis ebben az ,,0nkiviilet felerd-
s6désében” kiilonos képességei jelennek meg: a jovendo-
1ésre, az eljovenddébe latasra valo képessége, mely ,,ihle-
tett allapotban latomashoz és igéhez, énekhez és joslathoz
vezet”%%, s anyai ,,szive” (ahogy a sziv®’, szivfajdalom,
szivmeger6sités®® tobbszor is megneveztetik a mesében)
megsejti a veszElyt, a sorscsapast, vég(zet)et, a halalt. A
szovond, aki olykor maga is halalt oszt, egy nala végzete-
sebb hatalommal, Hadésszal keriilt szembe. Ebben az élet-
szituacioban 6 maga fehetetlen; a sorsistennok altal sz6tt
létlehetéséget (maga is ,,sz0vOnd” 1évén®?) felismeri, s
nem tudja masként elharitani, csak ugy, ha a véddszarnya
ala veszi (vagyis otthon tartja’) a fiat, s e védelem/meg-
tartas érdekében sirni kezd. Holott azt is tudnia kell(ene),
hogy a sorsot szovoket nem lehet kicselezni, szandéku-
kat nem lehet megmasitani: legalabbis neki, a Moiraknal
gyengébb hatalommal rendelkezé anyanak semmiképpen
sem. A siras ekkor sehogy masként, csak mint a zsarolas-
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A mesékben hol a csaladi életbe betolakodo és ott felfordulast okozo sarkany az ,,idegen”, hol pedig a sarkany kastélyaba erészakkal/csellel be-
hatol6 hés az ,,idegen”: az €16k vilagabol torténd hadészi rablas és az odalentrdl vald héraklészi visszaszerzés soran, mindkét fél a maga aspektu-
sabol lattatja a masikat félelmetes és legy6zend6 idegennek.

,.Ne menjetek ti sehova,, mert meg fog 6lni az az atkozott sarkany, és nekem akkor nem lesz senkim. — De bizony elmegyiink, mi, anyam. Ketten
csak elbanunk vele. Hazahozzuk a nénénket. [...] Sirva fakadt az anyjuk. Gondolta magaban: — Jaj, fiacskaim, ha ti elmentek a sarkany utan, tob-
bé sohasem tértek haza.” Borsofiu és tarsai (AaTh 327B*+ AaTh 301B (AaTh 518) In: Vilag Szépe és Vilag Gyonyorije. Magyarorszagi roman
népmesék, Purdi Mihany meséi (Hocopan Sandor gytjtése). Bp., Europa, 1982, 104-105.

Jakabnal amikor a kisebbik fiti elindul, épp az anya és falu oltalmazoi szandékat latjuk: ,,Ezzel szépen nekije, eleget kérte az anyja, sirt, marasz-
talta, hogy ne menjen, hogy 6 is odavesszen, bar 6 maradjan egyediil meg az dreg napjaira, hogy legyen, aki gondjat viselje. Na, de a gyereket
nem tudta volna lebeszélni az egész falu arrol, hogy 6 el ne menjen [...]”. NAGY Olga: i. m. 157.

NEUMANN: i. m. 309.

,,Hat vona szived oregségemre, gyengén, betegen, magamra hagyni engem?”, kérdezi az anya Bors Pétert6l. (I. m. 121.) A mesebeli 6reg igy fo-
gadja Bors Péter koszontését: ,,— JO napot adjon Isten, 6regapam. — Neked meg adjon jo szivet, lelkem gyermekem” (i. m. 131).

»Szegény feje hossza idon at egyre csak sirdogalt, sok almatlan éjszakat toltott el, sok napot anélkiil, hogy evett volna, hanem aztan végezetiil az
Uristen megerésitette a szivét, s kezdett egy kicsit magahoz térni: *Isten ellen val6 biin volna, ha elpusztitandm magamat, élnem kell szerencsét-
leniil is, hiszen amig az uram ¢élt, s megvoltak a gyermekeim, jol éltem”” (Bors Péter: i. m. 120).

jartak, az erd6 kozepén egy hazra talaltak, s oda beléptek. Abban a hazban egy leany iilt a sz6vOszék eldtt és szott. Ez a leany maga szépséges
Tiindér Ilona volt. Szép rét hajabol énekszo hangzott, s amint szbtt, s a hanyszor a leverd bordaval rahuzott, annyiszor ugrott ki a sz6v6szekbdl
két-két fegyverbe 61tozott katona” (Bors: i. m. 134).

,,A haz szimbolumaban a Néiség menedéknyujtoként és védelmezoként fogja at a csalad és a csoport életét” (NEUMANN: i. m. 154).
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ként, a fiti szivre torténd nyomasgyakorlas eszkdzeként
értelmezhetd (nota bene, itt a mitologémakbol ismert noi
attribtumaihoz mérten egyfajta lefokozddas valik nyil-
vanvaloéva). A sirasnak ez esetben semmiféle szimboli-
kus-mitikus értelmet nem tulajdonithatunk: profan meg-
nyilvanulas evilagi célok elérése érdekében. A siras egy-
szertien csak Onsiratasként all eldttiink, az Onsajnaltatas
¢és szinlelés értelmében, vagyis a masiknak olyan masz-
kot mutat, amelyik a masik szivére, érzelmeire, dsztdnei-
re hat, s ezaltal részvétet akar kicsikarni a szivébdl, anél-
kiil, hogy megprobalna az értelmére hatni. Ez az anya
tehetetlenségének ékes bizonyitéka. Végig kell gondol-
ni, hogy sirasa vajon nem olyasfajta nyelvnélkiiliség-¢7!,
amely az anya részérdl csupan egy szandék: az otthontar-
tds kimondhatatlan vagyéanak atvitele, ,,atfogalmazasa”,
»atcsapasa” egy tiltasba, egy olyan tiltasba, amely 1énye-
ge szerint elzarni akarja a fiukat a kiils6 vilag veszélyé-
tdl, és befogadni akarja 6ket az anyai oltalomba (kemen-
cébe, burokba). A sirds mint fatyol leplezi az anya igazi
arcat, amelyet nem akar feltarni a halalba indulo fiuk
el6tt. A siras elleplezi sajatos diszpozicidjanak, a veszte-
ségtudattdl valo 6rjongésnek a pillanatnyi megnyilvanula-
sat. Ezért sirasa alca, halalos csapda, amelybe a fitk bele
is sétalnak abban a hiszemben, hogy féltés, holott valoja-
ban 0sztokélés. A siras, akarcsak a nevetés:

ko6zvetleniill azon modozatok kozé sorolandd, ame-
lyekben az embernek a vilaggal vald talalkoza-
sa ¢s ¢érintkezése végbemegy — éspedig a megis-
merés, a latds és a megragadas kiilonds modoza-
tai kozé. A nevetés maga is hang, s mint ilyen, min-
dig bele is illeszkedik a beszéd menetébe, megsza-
kitva azt, és koriiljatszva szavait. Szintén hangként
megvan a maga pillanata is, és ez éppen az a pilla-
nat, amelyben beall a megértés, azaz megtorténik a
targy Osszeolvadasa a hallgatd vagy a néz6 fejében
1évo képzetekkel.”2

Az anya jajgatasa, jajveszékelése, falukdzosséget meg-
ijesztd Orjongése abban a pillanatban tor fel, amikor a sar-
kanyrol és pusztitd hatalmarol valo eldzetes tudasa, gyer-
mekeinek elére latott balszerencséje, végzetes sorsa ¢és
magara maradottsaga egyszerre tudatosul benne. A jajve-
sz¢kelés a halal/Hadész felette aratott gy6zelmének beis-
merése ¢és a veszteség gyaszolasa, mely sotét banat eny-
hiilésé¢hez hosszabb iddre van sziikség. Jakab Babszem
Janko I. meséjében a gyasz ¢és banat, a veszteség ¢s varat-
lan 6rom: a ,,csodas gyermek” megfogandsa kettdsét,
mint a 1ét limbusai kozotti szédelgést tarja elénk:

Na, az Oregasszany otthom, szegény 6zvegyasszany,
min sirt, basult, latta, hogy a gyerekei nem térnek
vissza; milyen szép haram gyereke vot nekije, a két
fia s egy lanya, és egymagaba maradt, nem vot elég,
hogy a firje meghalt, még a gyerekei is odalettek.

Telik egy ¢év, telik két év. Egy vasarnap eszibe jutat-
tak az asszannak a gyerekei: akkoriba nemigen votak
ruhdsszekrények, hanem kanapéba szoktak tartani
a fehérnemiiket. Gondolta magaba az asszan, hogy
eloszedegeti a lanyanak a ruhait, a gyerekeinek, bar
megszelldzteti; ha mar 6ket nem lassa, a gyerekeket,

bar ruhait még latagassa meg. Nagy sirassal, jajve-
székeléssel folemeli az asszan a kanapé fedelit, kezdi
kiszedegetni a kanapébol a ruhakat, nizegeti. Ott amin
sirt ide, sirt tova, hat valamilyen paszuly vot rakva a
kanapéba, bab. Ott amin sirt a nagy szipegéssel, hogy
kertit, hogy nem, egy szem bab beugratt az asszannak
a szajaba, ¢s leszaladt a torkan. Ettil a szem babtul az
asszan allapatas lett. (Jakab: 107.)

Az anya jajveszékelése akkor éri el tetéfokat, amikor a
csodasan sziiletett gyermeke is el akarja hagyni:

Ej, nekifogott sirni az anyja, jajveszéssel sirt, jajgatatt,
nem tudta, hiogy mit tudjan csinalni, hogy ez az
egyetlen egy gyermekitol is meg kell valjan, és el kell
veszitse még eztet is, hogy nem lesz az dreg napjaira,
aki otet gondvisgje. (Jakab: 163.)

A gondoskodads (mint az anyasag legfobb attributu-
ma’3) olyan jovébe kivetitett elvarasként fogalmazodik
meg az anya sirasaban, amit induldsa, otthontdl valé elta-
volodasa elétt a fitinak kell értelmeznie, s hogy az anyai
elvarast mint a szeretet viszonossagi elvét a fit megértet-
te, igéretet tesz a visszatérésre €s a gondoskodasra egy-
arant. Egyértelmien kinyilvanitja a csaladhoz és szama-
ra ismeretlen (sosem latott) testvéreihez valod hiiséget,
miként azt is, hogy tudataban van ,rettenetes erejének”
mint égi ajandéknak, amelyet jol hasznalva felszabadit-
hatja a tobbieket elatkozottsaguk alol és visszaallithatja
az ¢élet normalis rendjét. Talan csak azt az egyetlen ,,lize-
netet”’/okot nem tudja kodolni az anyja sirasabol, hogy 6t
nem a sarkanytol/idegentdl, az alvilagjarastol félti, hanem
testvérei irigységétdl, bosszajatol, amely fizikai vesztét
okozhatja, illetve a lelkét fertdzheti meg, hiszen a test-
vérféltékenység zavart idéz el6 benne, s lelkében felhor-
gad a bossziivagy. Miként Kerényi is utalt ra, a rettenetes
erdvel bird gyermekhds egyik aspektusa, hogy ,,kiirtha-
tatlan bosszidlld” 74, mely motivum némely mesében tet-
ten is érhetd, masokban pedig épp a megbocsatas figyel-
hetd meg: az itéletet az Istenre bizza a ,kardfeldobas”
motivumaban.

A megbocsatas pedig, hogy a megtorlasnak ellent-
mondjon, az idében talalja meg hatalmas alakzatat.”

Benjamin megallapitasa alapjan vildgossa valik eldt-
tiink, hogy a sir6 gyermek eldtt hossza 1t 4ll addig, hogy
»szellemi lényegének” identifikdlasa nyoman eljusson
odaig, hogy képessé valjék az 6t ért testvéri megesalason,
elveszejtés-szandékon felillemelkedni a tudashoz, a bosz-
szavagy kinyilvanitasa helyett a megbocsatashoz.

71 A nyelvnélkiiliség az iszonyatban: 8sélmény. (...) Es a tudat: hogy ez a nyelvnélkiiliség, kifejezésbeli tehetetlenség olyan mélyen lakik az em-
berben, mint ahogy masfeldl a nyelv képessége hatotta at” (BENJAMIN: i. m. 109).

72 RITTER: i. m. 46-47.

73 DERRIDA: Ki az anya? (forditotta: Boros Janos et al.), Jelenkor, Pécs, 2005.
74 KERENYI: Gyermekistenek. In: US: Halhatatlansag és Apollon-vallas (ford. Kovendi Dénes et al.). Bp., Magvetd, 1984, 375.

75 BENJAMIN: 4z idé jelentése a morlis vildgban. Téredékek, i. m. 110.
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TANDORI DEZSO

FUZI

Messzebbroél kell kezdenem. Mint az a beteljesitett ma.
(A ,,Harmaskonyv” elsd része, a Vilagok hataran 2010-
ben jelent meg. Most a Megérkezés zarja a folyamatot,
melynek ,.kdzepén” A kilépés a... keresem a szot, talan...
hordozo, kozvetitd eleme, de hadd ismételjem, valami-
vel messzebbrdl kell.) Fiizi Laszlo Maszkok, terek...
cimi, 2005-06s irasgyljteményével, ahol 2004-es zarassal
a Vilagok kozott cimii zaréfejezet mar sok mindent vazol,
ismeretiink varakozo vasznara eldrevetit.

Nagyon szerettem azt a kdnyvet; zavarban is voltam
vele, mert annyi kezdeménnyel késztetett — volna! — kap-
csolodasra (Camus stb.), valamint visszaigazolta (tlirjik
meg a csuf szot) egy versemet, egész szemléletemet (egy
sikon, persze), a ,,mindennapi mod” megunasardl. Sietve
mondom, ¢én voltam-vagyok a rauno, €s nyilvanvalo-
va tette, hogy Fiizi teljes képet lat a mai magyar irodal-
mi lehet6ségekrdl, gazdag szellemkdrébe engem a nem
is oly tavolbol evidensként fogad. Tobb egylittmiikodé-
stink adodott azota, sot, irodalmi jelenlétem Fiiziék lapja,
a Forras nélkiil elképzelhetetlen; Fiizi a rolam sz616 dol-
gozatok egyik legatfogobbjat készitette el, s errél mind
beszélnem kell itt. Magam a Vilagok hataran ,,sz6loal-
bum-kiadasa” kapcsan fogalmaztam meg egy fogalmat
— vallalom a furcsa kifejezést, hiszen Wittgensteinnek
csak annyiban nincs igaza, hogy ,,... arr6l hallgatni kell”,
nem, ha mar van az ,,arr6l”-vetiilet, mindegy, hallgatunk-e
réla, ez mas, mint Jozsef Attila ,lesz-viraga”, s ellentéte
a becketti-camus-i nincsnek —, megfogalmaztam magam-
ban azt a fogalmat, hogy FUZI.

Nevezett fogalom maga nem hoz zavarba minket,
konyvét nem allitja regénynek, En-konyv, igy nevezi, s
nem menti magat, de targyilagosan beméri helyzetét: ,,Ezt
a harom konyvet nem irtam volna meg, s nem is fliztem
volna dssze Oket, ha pusztan a magam életében megmu-
tatkozo kotések és szakadasok foglalatat latnam benniik.
En-konyvet irtam, mert a valamikori kozosségi tarsada-
lomrol, annak eltiinésérdl, s az Gjabb vilagokr6l masképp
nem tudtam volna irni.”

Dolgozatom is En-dolgozat; a magam szubjektiv vonu-
latai (4rnyuk) nélkiil nem tudnék a FUZIként jeldlt alap-
fontos jelenségrol szolni.

A képzOmiivészeti hatasok a leghasznosabbak a maguk
¢élvezetes, komoly csendekre ihletd modjan, mondom ezt,
mert albumok tomegével vagyok koriilvéve, és napon-
ta 10-20 jelenséget — fest6t — vallatok, nézegetek, szo-
vogetek Ossze képzeletben. De a filozofiaiak a legmar-
kansabbak. Ezekkel a hatasokkal Osszecsapunk olykor,

,Es lassan névutok lesznek
a német névelok,
és egybeesnek, dsszeesnek
az angol igeidok,
de az orok-itt szavak megkeresnek,
a szakadok, a kotok.”
MaGawm, 2012

rdeszmélésekhez jutunk altaluk; és Camus-val Fiizi a
Harmaskonyv lapjain is igy all-jar, folytatvan-megerosit-
vén a Maszkok... ily kezdeményét. Keserli jozansaga e
targyban is a régi: igazsagleléen objektiv. De épp kicsit
a masik oldalt nézi, Camus orok-érték jegyeit, s nem
arra dobben — nem ismétli magat? — csiiggeteg belatas-
sal, hogy az igazsagok megmaradtak, am ,,az emberek-
nek” nem kellenek annyira e régiek. Azt irta mar korab-
ban is, és egy nyitott, kdozosségi vonzalmi ember mond-
ja ezt!, hogy az igazan érzékeny hitelességekre, melyek
urambocsa a szivnek és az esztétikai vagynak az igazsag-
o6haj mellett tgyszintén kedvesek, az wjsagok (!) ma rosz-
szak, kevesek, elégtelenek.

Fiizi (irhatnam végig igy: FUZI) a szivnek, az igazsag-
ohajnak és a megtalalt, de rogton kétségekbe is sodrodo-
sodro kozosség-elemnek akar szolgalni, de ezt csak az
elérhetd legteljesebb Gszinteség, targyhiiség stb. jegyében
teheti, igy mint nagy elddei-példaképei, Németh Laszlo,
Sandor Ivan etc., kevesen vannak, némi rezignacioval,
még tobb szokimondassal, de mindig esztétikai-filozofiai
értékként kifejezve ,,nyugtazza” a valtozhatatlant.

Erzem, elborit a sok téma, mondandé, nehéz helyzet-
ben vagyok.

Eldszor is szint kell vallanom: regénynek, nagyon
alapvetd, tisztazott miifaju regénynek tartom az 0j Fiizi-
egyiittest. Egy kort ismertet meg velem egy kdzponti sze-
replé — az elbeszéld — nézetébdl. Rengeteg szerepldvel,
akik regényalakjai egy kiiszk6do, talan a végén nem lét-
rejovo helyi kornak. A globalitast hagyjuk. Teljes érték-
nyitottsag jellemzi Fiizit, nemcsak a Forrds negyedsza-
zados vezetésében, a tarsakkal-egyiittes-1étrehozasokban.
Keresi az értékmegmaradas lehetdségét a jatékban; mar
a Maszkok... igy indit, s kevés gyonyoriiségesebb szot
olvastam e targyban. Az irodalom-torténelem-jaték har-
mast is nemesen, batran értékeli. Mondanom sem kell,
milyen kicsengéssel, mely parost hagyva meg dsszetarto-
zasként. Egyaltalan — a szépségesen kifejez6 konyvborito
érzékletességének tarsaként —, a konyv szelleme, ha elma-
radtak is a 2010-es konyv fotoi, lattatdban mutat kotéseket,
pontosan keresi a szakadasok helyeit-okait. Szerencsére
Fiizi — még egyszer irok igy: FUZI — igen okosan marad
tavol, ahonnét; mind szerencsésebben valaszt; kdzbeve-
tem, magam biiszke vagyok ra, hogy e konyvrol rajongva,
ennek ellenére dsszefiiggéskeresd objektivitassal szolha-
tok; és eszményihez kozeli — igencsak eszményi! — kozeg-
szervez6, centrumalkotd az ir6 Fiizi is, a kritikus, az elem-
z6, a figyeld... akinek, fijdalom, maga mondja, egyre
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kevesebb az ideje az olvasasra. Biztos, de ahogy érzem,
az egyensuly idvos, megvan.

Az En-konyv regényalakjai, szazan is talan (1), izgal-
munkra kavarognak, megmutatkozasukkal-megmutata-
sukban Orzik integritasukat, ,,személyiségi jogaikat”. A
Harmaskonyv ily szempontbdl kiilon mestermiréteget
hordoz, valamiféle szellem-vegytintaval irottat. (Hogy
a kompjutertechnikat ily szempontbol, maig irégépes
ember, ne is mondjam.) Nouveau roman igenis az a sok
tényszerliség a maga — ¢és Fiizi — egyiittesében. S fordulata-
ikrdl is értesiiliink. Hogyan alakult a szereplék sorsa? Hogy
all a mindent feliilmulé allocsillagok fényének dolga?

Ilia Tanar Uré valtozatlanul. Gazdagodva.

Errdl par szot.

Fiizi leirja utjat — és sziikebb csaladjaét, az eszményi
hazas-parosét stb. — a gyakorlati ¢élet kiizdelmeinek allo-
masain at (katonasdg még mindezek elodtt, s ide Ottlik
iskolai alaptanulsagait nagy humorral iktatja!), Eger, koz-
ben egyetem, foglalkozas-valasztasi sodrodasok, remé-
nyek és lassu beteljesiilések, de a lényeges, maig hato
,.célbaérés™: a Tanar Ur. Ilia Mihaly. Aki Eurdpat, hazat,
Erdélyt, Délvidéket etc. olyan szerves egységben kozve-
tit, él, ad at elevenként, hogy nélkiile nem lenne nekiink
ma ez a Fiizi-jelenség. S nevezett harmaskonyvironak
sem lenne meg Gnmaga.

Nagy ko esett le a szivemrdl, hogy az a mindenek-
nél szinte fontosabb téma — a terjedelem engedte térben —
helyére keriilt. Igen, ezek a szellemek, ahogy Fiizinek els6-
sorban a Tanar Ur, Németh Lasz16, de kés6bb Sandor Ivan
is, Lengyel Andras... nem sorolom... magam Fried Istvant
emlitem sajat kései €¢letembdl mindenképpen... gazdagsa-
gunkrol vallanak, ,,mindenek ellenére” nem sapadva tap-
lalt reményeink lehetségeirdl. Ilia Mihaly egy Ossze-egy-
be szervezd, bontatlan egységli, becsiiletll, erejii, figye-
16képességii helyi és helyen tdlra is messze mutatod szel-
lem maig. S Fiizi példaja mutatja — el kell bongészgetni a
Harmaskdnyvben! —, mennyire nem erészakos a jo vezeto-
szellem, s kozben mégis eszményien adja az altala adni fon-
tosnak tartott értékeket. Huiz meg segédegyeneseket. Jelez
6 vonalakat. Nem akaszt el semmit egyoldalusaggal.

Ezeket a tulajdonsagokat a mai Fiizi Laszlo jol gya-
korolhatja. Es benséleg vezérelten gyakorolja. (Van erre
vers J. A. tollabol is.)

En-konyvnek azért nevezi talin a regényét, mert &
maga is (!!) fontosabbnak érzi a szellemi szerepet a képze-
let jatékainal. Jogos ez is, az is. Vilagok feldl jon szerzonk,
s hallok egyet-mast, érzek-sejtek is, hogy meglepetésekre
késziil még, am az igazi, hiteles meglepetések tigy szer-
vesek, hogy az iro is (jaj, kozhelyet mondok) meglepd-
dik aztan. Egy biztos, a Maszkok... Fizije vazolta terveit
az emlitett, ottani befejezésben, aztan bevaltotta igéretét.

Egyik kedves albumomban, nem véletlen, hogy
Schwitters-nél, talaltam s kijegyeztem egy mondatot: ,,E
kollazs legfontosabb mozzanata, értéke az absztraktsaga”
- - - Es a Hdarmaskonyv szerz6jének, érdekes modon épp
forditva: a minuciozus pontossaga. S masképp ezt nem is
érdemes. Ahogy rengeteg részletet, ,,dolgot” hitellel meg-
tudunk a sorjazasban, igy valik elemi érzetiinkké: itt a
regényiras egyik alaplehet6ségét latjuk.

Fiizi tarsadalmi ,,betagozodasa” részemrdl teljesen
mellézend6. Maga hatdrozta meg az irodalom-tarsadalom-
jaték harmassag belsé értékrendjét. De szociologusnak
is kitling, etikusnak a nagy beleéldé készség és analiti-
kus gyakorlat mellett természetesen az az elemi adott-
sdg mindsiti-segiti, melyet eleminek mondhatok, Kormos
Istvant idézve: hogyan becsiiletes az ember, hogyan ¢ép a
szellemlénye? Ugy, hogy becsiiletes. .. és ép marad. No.

Es kitiinGen ir ott is, ahol szinte labjegyzet tomdrségii a
matéria. Sokat segit az a remek telitaldlata, hogy tobbféle
betiitipussal ,,fut” a szoveg. Remélem, aprolékos elemzok
ramutatnak a sok-sok stilisztikai remeklésre.

Magam — mondtam is ezt Fiizinek — az értelmi fixalast,
tisztazast, és ugyanakkor ,,a cselekmény” (!) tovabblendi-
tését segit-eredményez0 sz0- és szoszerkezetismétléseket
tartom bator leleménynek. Szusszanunk egyet. Hogy er6-
ben érkezziink a kilatopontokra. Ne vessziink el f610s fara-
dasok altal. Mondtam, tehat, hogy ezt tanulgatom én is.
(Bar e dolgozat viszonylag derekas terjedelmi lehetdségei
ellenére sem tudok stilaris eredményekkel ,,tliind6kdlni™.)

Tovirél-hegyire elolvastam a konyvet, és jegyzete-
ket készitettem. Ilyen szempontokat ajanlok ekképp: a kor
adottsagai; formacioi (irodalmi lapok, kiadasok, mozgal-
mak); az egyéni sors nagyobb tavlatai (a kilépés, a megér-
kezés, a tobbvilagusag); a mikrovilag; a gyerekek, a ,,miért
vagy focikapus™ stb.; a ritka bravur: a stilus toretlensége.

Igen, a stilusegység.

»Hllyet” nem is igen lattam! Nem szorulunk ra Fiizivel,
hogy hizelegjiink egymasnak. Tehat lassuk kozelebbrol:
hogy egy ezer torésfeliilettel kaleidoszkopos konyv ilyen
egyenletesen irddjék, s nem szenvteleniil, nem tuddsian.
Maraton ez a Harmaskonyv, és a futdé végig ugyanazt a
tempdt s nem hivalkodo eleganciat veszi, viszi, kozvetiti.
Minden hasonlat rossz, hagyjuk a sportot. A szerz6 érez-
hetden maga is érdeklédik miivének minden megélt rész-
lete irant; nem lankado tiireclemmel elemez — soroltam az
elébb, értékel, latol, nyilatkozik etc. —, és az értékelés nem
tolakvo, a latolgatas nem bizonytalansag jegye, a nyilat-
kozas nem az elbizakodottsagé. Mindig — !! — eljut vala-
hova a kozléseivel, de érezhetd, hogy aztan rakérdezhe-
tiink; tehetése szerint valaszolna. Mi ennek a szervessége?

Megmondtam. Kovetkezetességrél van szo. A konyv
lényege: egy hatarhelyzet, egy elhatarozas, egy megérke-
z¢s képsorai. S ha a megérkezésnek egyszeriien meg kell
torténnel, a részletei is célba-érések, rendre. Az am, de
nem lesz ett6l darabos, toredezett a ma?

Nem lesz.

Az ellenkezdje lett.

Hihetetlen, elemi érdeklédéssel olvasom... nem Fiizi
gondolati hozadékait csupan, nem a szerves alakulasokat,
de — ismétlem — azt is, hogy X, y, z stb. mikor mit csinalt,
hol ki volt ,,ott”, kik és mikor ,,szakadtak™, vagy mikor
zajlott — a legnehezebb abrazolni, bemutatni, kdzdlni —
,»az ¢élet csak ugy”.

Szakmai szempontbol igy ez a munka: remekmti.

Azon til meg: izgalmas, kozeli, olvasdjara ratalalo
regény.

Jo, hat En-konyv.

Utédnalapozos forrasmii. Mi volt, hogy volt. Barmi
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,.Cletesek” is — Fiizivel — a fenntartasaink. Mi maradt valo-
ban maradand6. Mire alapozhatdk a remények.

Tul a szakmai részeken. Melyek miatt — remélhetdleg —
ir6k volnank. Tanult f6k? Tanulok. Tant-jeldltek.

Hogy aztan az emberekkel mi lesz?

Miként fogunk kelleni nekik?

Amig irodalmat elemziink, amig miiveket felolvasunk
ad hoc, szerintem van remény.

Amig elkezdiink 4j irodalmi jellegeket tanulmanyozni.
Amig Ilia Tanar Ur mindegyre tud nekiink jat mondani.

Fried Tanar Ur miivészetkiziségrél ad elemzést, van
tirelme Seurat pontjaihoz verseinkben. ..

Amig ugy érzem, hogy Fiizi kdnyvén gondolkodva
nem kopik a magam dolgait illet6 erdm, sot, parhuzamo-
saink adddnak nem is egy helyen...

Lassunk egy ilyen kijegyzetelt példat.

A filozofidét.

Hirdessiik a jot, az értéket, ahol és ahogy... és igy
mondom el, hogy Fiizi kapcsan 0sztondsen is forgat-
ni kezdtem megint — az ¢ szellemi utjanak éveit kovet-
ve — a huszadik szazad benniinket kozelebbrdl érintd feje-
zeteit. Persze, strukturalizmus. Persze, 1ét és 1d0. Persze,
Wittgenstein. No, itt megalltam. Azt olvastam, hogy a
kétely-mint-bizonyossag fogalma teszi ,,Witti” — kiilon-
ben néha szaktudomanyossaga miatt tul elagazo, sivatagos
— életmiivét mégis a legnagyobbak, legfontosabbak egyi-
kévé. De ahogy mar emlitettem itt, komoly — és nem tré-
fas — kétségeim tamadtak, nem kérddjelezések, de a dol-
gok egy-valtozata, haha, valtozattalan 6nazonossaganak
kérdésében. Ha megvan, hogy mirdl nem beszélhetiink. ..
nos? Csak a tarsassag kdzegében van ,,gond”. Mi azok-
ban az évtizedekben egyértelmiien politikumnak értettiik
Wittgenstein tételét. Elgondolom, Fiizi és barati-ismer6-
si kore is igy volt ezzel. Bar mas-mas kdzegben mozog-
tunk akkor (magam joszerén semmilyenben se!), ugyan-
azt éltiik at végfokon.

Sartre esetében mas volt a helyzet. Aligha kovettiik a
mestert a szovjetszépités ,,barati” gesztusaiban. Nem am!
Hat Camus? Mas volt a helyzet. Alapvetd emberi-etikai,
szbltam rola, adottsagokat, relaciokat bogozott-szalazott
0, sivatagi napfényélességgel. A keresztény egzisztenci-
alizmus mifelénk mostohagyerek maradt. De nem biztos.
Pilinszky... Nem akarok feltolakodni, de Rilkét kovetve
csekélységem is a leginkabb erre hajaz. Semmiképp nem
a dialektikara, a materializmusra.

Igaz, én a tarsadalmiassagoktol eleve elrettentem, futot-
tam. S az isten-képzet sem volt babitsian elevenem.
Kiilonds e konyv ujdonat-ismeretanyagabol megismer-
ni a ,,szomszédvarakat”, az altalam a maguk idején nem
ismert koroket. Igaz, masféléket sem ismertem, az egzisz-
tencializmusbdl inkabb maga az egzisztencialitas fog-
lalkoztatott. Es mind tobbet t(inddém azon, hogy ha az
egzisztencialitas = a tematizalatlan, hogyan is van ez konk-
rétan? Annyi témam volt s van. Nem tarthatom kizarolag-
egzisztencialitasnak azt, ami... csak és csak érzet.

A gondolat, mint érzet.

Nagyon szeretem Fiizi ,,stop-labdait”. Ahogy masfél
soros bekezdésben odametsz-nyes hirtelen valamit, amit
nem is vartunk.

Mindennapi szellemi életének kérdését. Csaladi ter-
vezgetések pillanatnyi boruit: hol lesz mindkettejiiknek
allasa, régész-feleségének s neki is.

Mit vart egy fejleménytol.

Példaul egy folyoirat belsé €letébdl adodo horizontot
miként remélt. S mikor.

Regény, igazi szépprozai elemekkel gazdag En-konyv
ez, de a torténelmet, mint J. A. a palankok kozt szarnyalo
munkat, nem feledi.

Egyaltalan: mikdzben egy izig szellemi ember besza-
molojat olvasom, akit toretlen elhivatottsag-érzet vitt a
megérkezés felé, aki meg is érkezett, s ezt tudja is, de
a dolog fényében az ,,itt-most-hogyan-tovabb” ugyanily
elemien izgatja, motivalja, olajozza, sz6 sincs arrol, hogy
talhangstlyozédna a hiivos és orokkévald. Hogy szintén
szazadunk legnagyobbjat nézzem. Elemi bensé egyensu-
lya van ennek a konyvnek.

F4j6, ahogy jegyzeteimet — veliik a kdnyvet is telefir-
kaltam — hagynom kell most.

Pedig... példaul...

Lengyel Andrasnak az a megéallapitasa, hogy a Tiszat4j
legfébb érdeme a magyar kultira hagyomanyos szakada-
sainak felszamolasara valo torekvés volt...

Tovabbi nagy, vélhetd igazsagok:

Legendakat termd vildgban éltiink akkor...
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Az emberi gazdagsag olyan példaival talalkozott
Szegeden a szerz6, amilyenre korabban nem is gondolt...

Mikor Erdélybe el6szor megérkezik, a havasok lattan
radobben, hogy tényleg valami egészen mashova érkezett,
mint ahova elindult...

A gyonyort kétségek, hogy el tudja-e mondani az éle-
tét. Mert ezer valtozatban érzi emlékezete ,,a Iényeget”.

Gyonyori ez fleg azért, mert az irds maga adja meg,
adja vissza az igazsag hitét, az ,,igazsagot”.

A reflektald ,recenzens” érez nagyobb zavart in-
kabb most, hogy ezer valtozatban élte meg a kaleidosz-
kopbeallitast, lehetéségét. Es mit tudtam elmondani
ebbdl?

Bizom benne, vagok-nyesek egy flizieset, azért vala-
mit mégis: ugy, hogy sem ¢hen nem hagyok semmi szem-
pontot, senkit, sem pedig az olvasé kenyerét, romét nem
veszem el. Fiizi konyvét sem folyamatként 6rzo6m magam-
ban, hanem hegylanc-,,csticsok” rengetegeként. Mondtam,
szusszanunk, kis tetére ériink, indulunk... és egy sziklaki-
szogelld mdgiil paratlan latvany villan elébiink.

Szépségesek az ilyen hangnemi megnyilatkozasok:
»Azt mondtam, nem fejlédés-regényt irok. — Nem is
irhatok fejlédés-regényt, mert nem érzem a fejlodést.
— Latom, tapasztalom a technikai fejlodést, érzékelem
az ¢élet kényelmesebbé valasat, legalabbis azoknal, akik
bekapcsolodhatnak a valtozasok, atalakulasok folyama-
taba, kozben pedig latom az élet lesziikiilését, a terek
elvesztését, a koriildttiink kindvo virtualis terek burjanza-
sat, és tapasztalom az id6bdl vald kizarédasunkat. — Azt
érzem, hogy az id6 mar nem veliink torténik meg”, irja.

Ennél szépirdbb regényszeriséget, cellamaganyosabb
tarsassagot elképzelni sem tudok. Maximumos lehetdsé-
gek terepén jar szerzonk.

Persze, nem lenne 6 6, ha rogton vissza nem vonna
még alapfogalmait is: micsoda régimodi iigyek ezek,
hogy megérkezés, Ut, elveszités stb.! Mégis mennyi efféle
Htortént, esett meg”, ki és mi veszett el, esett el. London,
Bécs hogyan vette polgari mivoltaban a mult szazad ret-
tenetes forgatagait?

Jo, mondom ¢én, gondoljunk Kafkara, nagy ujabb-oro-
szokra... ah, a festdk és a zenészek talan jobban jartak.
Popova, Goncsarova, Kandinszkij etc. Nem latok rend-
szert én se.

Semmiféle rendszert, mégis le kell irnom: az erdk
boldogtalanitd globalis kényszerpalyain tul.

De még nem tartunk itt életregényben. fgy mondom.

Szélloda van a szomszédunkban, ,,vasutnal lakom”
(1), s el-el nézem... no, hagyjuk. Furgonokat latok oly-
kor, agynemtit szallitanak ide-el, hoznak-visznek tehat, s
még hanyféleképp mondhatd, élelmiszert, alapanyagokat
s készételt. Némelyik furgonszekrény jocskan imbolyog.
Ilyen a konstrukcioja. Kézben, mint Szép Erném mond-
ja, mindig gondolkodom. Ma a Push Ice furgont nézve
ezt gondoltam, 1évén hogy a hattérben ndlunk itt vala-

mi balnavadasz film ment, brr, ismeretterjesztd, s mie-
16tt gondolataim elmentek volna, mint a fiist, a felhd, a
viz (még Szép!), ez 6tlott belém: mennyi szakmai részlet
csak a halaszoknal is! A tengerek ismerete, meg a hajo-
kotél, akkor a kikotboszlop, a raktarozasi technikak, ezek
az emberek ott, de barmely szakma ,.belijei” barhol, mit
sem tudnak a mi oly nagy, valéban oly nagy koltésze-
tiinkrdl, stilaris tehetségiinkrol, a filozofia se nagyon jut
sehova, szazalékaranyban tisztan, ha Witti, ha Heidegger,
ha Sartre stb. Furgonunk szekrényét még csak imbolyog-
ni se latjak. Marmost ha én Schwitters Norvégiajarol hal-
lok valamit, csak hogy Lars Ol6, Vogs Kalaresson, Ema
Durost etc., meg hogy melyik utca, melyik haz, melyik
bolt, melyik domb, szirt, fok, milyen hal stb., lehet, hogy
nem pezseg téle a vérem, de a kozlés targya megvan. Igy
valahogy egyszerre érdemes azt mondani, mint Babits
kiilonds hirmonddja, hogy nem tud semmi Gjsagot, meg
megirni (nem meg-megirni! egyszer megirni) az Esti kér-
dés csodajat. Igy iramlanak 6rok éjben a kivilagitott nap-
palok, fiilke-fényekkel, s van kint sotét, ismeretlenség itt-
ott, vilag ide és oda (koszonom!) és igy izgalmas a sok
esemény, név... mii kinalkozé részeként volt, van. Is.

Hogy ezt a dolgozatot nem terebélyesitem, konnyit is,
nehezit is helyzetemen.

Mert ahogy pontot teszek a végére — 2012. jinius 25.,
mondjuk —, kis pihend és albumnézegetés utan visszaté-
rek szintén dossziéra vald jegyzeteimhez, cirkalmanya-
imhoz, szép félreiités, firkalmanyaimhoz. Es a Forrdsba
irom, befejezve egy iddre, a magam emlékezéseit,
egzisztencialitas-toprengéseit, majd egy konyvsoroza-
tot széljegyzetelek, a Nap Kiado in memoriam dolgait,
valahogy ugy, hogy Kettosok harmasban, értsd, magam
leszek harmadikja a szdzad nagy magyar irdinak parbe-
széde soran, parbeszéd onmagukkal, kérdezékkel stb. Ha
igaz, a Forras Jékelyt, Ottlikot, Kosztolanyit ,,kapja”.

Kivételes ¢élmény, aldasa a sorsnak, de hat az én otle-
tem volt.

Nem szabad, ezt tanitja a Hdarmaskényv, leéllni kez-
deményeinkkel. S bar én Fiizinél vészes 16-17 évvel
vagyok oregebb, és tigy élek naprol napra, hogy... lefe-
kiidni aludni félek, felkelve, ugye, Hemingway alapigaz-
saga, félek, hogy félni fogok, nem tudom elfogadni, hogy
— minden szellemi igyekezetem, talan ,,erém” ellenére —
ne roncstelepnek lassanak, bar mindez igy van, egyre hajt
a kivancsisag, legydzve a meg-megfaradast, hogy kiderit-
sem, mit is mond nekem Schwitters, Jékely, Fiizi... egy-
egy miifaji meglep6ség... miféle vitam lehet szakmailag,
esztétikailag... mik még lehet6ségeim.

Az irds minden igazi mihelytitka egzisztencialisan
érdekel. Holott ha mint ir6 nem lennék meg... 1. Rilke,
kinek még nincs hajléka, sose lesz... nem fejezem be.

A festék élettdrténete, tobb szdz gyonyori album,
faké elméleti konyv... a filozéfusok némelyike... a nagy
magyar irok emlék-koteteinek szemlézése... levelezésem
Fried Tanar Urral, a szegedi Toth Akossal. .. és a Tiszatdj,
a Forras, mint mihely(!)koz kozlési lehetdség, egy-két-
harom folyoirat még... két konyvkiadé... ime, hajlékom
igy ez. Sok szorongas kozepette. Fiizi konyve nekem élet-
sugdrzé volt, mert nem leltem benne szorongdast. ftéleteket
igen, feltérképezéseket... megélések naploéit, tereit,
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persze. De akit-amit én FUZI névvel, jellel jeldlok, az
¢letre elhivatott, okossagot bolesen keresd, nagyon ihle-
tett, mégis iranyitasra, 6rzésre képes ember, igazi ir6 — a
sorolt s mas targyakban is: dolgait: sokunk tidvére varom.

Sokunk? Igen. Azért még vagyunk valamennyien, ad
notam: magyar irodalom, vilag-gondolkodas.

Most is van verébkém, 6 épp santa... de tokéletes.
Hatéves. Ne feledjiik, Ottlik mit mondott Hornyikéknak:
hogy de, a macska nagyon fontos. Hogy magunkhoz
idomitottuk legy6zhetetlen fliggetlenségében. A veréb
is ilyen kisebb rablolovag. Verébkém (Kassdk szava)
ricsippantgat irégépzajomra. Igényel engem. En ezt a
csippantést igényelem. L. Nemes Nagy Agnes: most mar
eldSlne nélkiile, az irtozatos madar-sziv nélkiil. Es akkor,
a szivvel, Poe nagymester... és vége-hossza. Tessék igé-
nyelniink egymast, lenni annak, hogy valami nélkiil most
mar eld6Inénk. Tessék ilyennek lennie az irodalomnak. Ha.

Az egzisztencialitas mint a tematizalatlan. De akkor a
targyas gondolkodas is = a gondolkodas mint érzet! Hova
vezet ez? A fausti megujulashoz, vagy ennek 6rokké fele-

szere modjahoz, mert lehetetlen a ,,tobb”? Gondolkodom
azon, hogy JFiizi”-mint-FUZL és arra jutok, hogy a hatar,
a kilépés, a megérkezés egzisztencialitas-elemisége, ha
valaki mas megismert életelemeibdl éljiik at/ki, megoldas-
féle. A Masik, mint a mégis-egzisztencialitas ¢lhetdsége,
vice, kiilon?! ,,megléte”, ennek visszaigazoldsa... és az
a faustin tuli ,,vice”, ez mar vicc, kialtjuk, hogy az ajton
kitett Masik-egzisztencia a magunk egzisztencialitasa
révén jon vissza az ablakon.

Ha nagyon friss az agyam, hajnalokon, de maskor
is, a nagyon roncstelep, de még épként sok mindenben
épként — is — hasznalhato testben, fejben, szervezddés-
ben, elgondolom a Hdarmaskonyv mar belill, magamban
forgatott — kéforgatdé madar? nem! — allagat, ennek sugal-
latat, és merszem van a fészemély ,,mindennapi modja-
nak” értékelésére, nagy-vevésére. Lehet, rosszat is tehet-
nék vele, hogy Fiiziben tudatositom ,,Fiizi”-t, a FUZIt,
de hat miért tennék rosszat? Gyerekjaték ugyan nem,
de megoldhatosag lesz ez az egzisztencialépés, sot, a
regény ,,dologi” folytatdsa mar megvan neki, azt érzem.
Ez nem kilépés lesz, hanem korkorosebb. Vagy ki tudja,
komparativitdishoz semmi jogom...

Es mégis. ..

A régi fogalmak, beidegzések, kényszerpalyak helyett
— ah 1. Musilnal Ulrich? nem, még 6 se, az se — ¢z az
»atadott egzisztencialitds” az, mely az uj Osszetartozo-
das lehet.
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