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Tel jes ség re szû kült
vég te len

(Balla Zsó fia: A nyár bar lang ja)

„…minden uta zás ûr uta zás, mert 
ûr vesz kö rül ben nün ket. Az egyik 
pla né tá ról a má sik ra utaz ni ép pen 
olyan, mint át men ni egyik ta nyá ról 
a má sik ra. Ami kor be lé pett eb be a 
szo bá ba, ak kor ma ga is ûr uta zást 
tett” – mond ja az Egy meg fá radt 
em ber utó pi á ja cí mû Borges-novella 
kü lö nös sze rep lõ je (Xantus Ju dit for-
dí tá sá ban). Balla Zsó fia új ver ses kö-
tet ét la poz gat va jut hat nak eszünk be 
ezek a szel le me sen ko moly so rok. 
Az ég me zõi cí mû vers zá rul ugyan is 
így: „El szállt ve lünk a Föld, re pül az 
ûrön át. / Már rég az ég ben élünk. // 
Ez már az örök lé tünk. / A lét ro hadt 
és fû sze res, bol dog al kí mi á ja” (80.). 
Be szé des a szem lé let mód kü lönb-
sé ge: ami Borgesnél az in tel lek tus 
szi kár já té ka, az Ballánál a lí rai 
esz mél ke dés tra gi kus tó nu so kat sem 
nél kü lö zõ döb be ne te. Az ar gen tin 
író bölcs de rû vel kons ta tál, köl tõnk 
miszteriális ta pasz ta la tot oszt meg 
ol va só já val. S nem csu pán e helyt: 
a kö tet mind ahány ver sé ben. Hi szen 
a tel jes köny vet át hat ja a „test be 
zárt sö tét ség” (Ka rá csony vá ro sa; 
17.) ala nyi drá má ja, a „ki nõtt idõ” 
(Ké sei lis ta; 33.) sû rû lét él mé nye, a 
„tel jes ség re szû kült vég te len” (Szü le-
té sünk nap ja; 39.) köl tõi misz ti ká ja. 
Más képp fo gal maz va: Balla Zsó fia 
je len mun ká ja is, mint a ko ráb bi ak 
szin te egy tõl egyig, lét köl té sze ti 
igén  nyel for dul a vi lág és az én fe lé, 
a lé nyek és a tár gyak tit ka it ku tat va. 
A tõ le meg szo kott jó zan ré vü let tel 
ír va to vább elõ zõ ver ses kö tet ét (A 
har ma dik tör té net, Je len kor Ki adó, 
Pécs, 2002), amely e so rok kal ért 
vé get: „Az én tár gyam az, ame lyet 
meg lá tok. Amely tõl nem tu dok sza ba-
dul ni. Amely bõl ver set írok. Mint a 
ré gi ek kel a lo vat, a ser le get, a füg gõt, 
úgy te me tik el majd ve lem azt, amit 
lát tam”.

S hogy ez út tal mi a lá tás (és így e 
lí ra) tár gya? A te ma ti kus cso mó pon-
to kat kön  nyû szer rel ki je löl het jük, 
hi szen vis  sza-vissza té rõ mo tí vu mai 
en nek a vers vi lág nak. Kö zép pon ti 
vers tárgy te hát az idõ rej tel mes ter mé-
sze te: „Az idõ ki re ped, for ró gesz te-
nye héj” (Idõt; 9.), „Is ten túl ada gol ta 
az idõt” (Szü le té sünk nap ja; 39.). A 
nö vé nyek pu ha ide gen sé ge: „Fény 
fér ce li a fák kö zét, / el varr min den 
nyilást. Az ég / az ir tás fe lõl ki bugy-
 gyan. / Amit nem lát ha tunk, úgy 
tû nik, mes  sze ség.” (Wiepersdorf; 
21.), „Mi lyen szé pek õk csu pa szon. 
A fák, / ha már el lõ döz ték a lomb-
ju kat. / Fel raj zo lód nak ap ró ízü kig. 
/ Szárny raj zuk sze nes tér ké pet 
mu tat” (Csu pasz fák; 25.). Az is te ni 
mi nõ ség gyöt rel mes je len va ló sá ga: 
„Mért ad Is ten hi ányt?” (Vá lasz egy 

köl tõ nek; 42.), „Is ten hez ké pest hi ted 
idõ hú zás” (Az idõ hú zás bal la dá ja; 
52.). S ha son ló, je le ne te zé se ket és 
je len tés irá nyo kat meg sza bó erél  lyel 
a szü lõk föl tisz tí tott em lé ke ze te (meg-
in dí tó anya-vers áll a kö tet leg vé gén 
is: Anyám, az an gyal); az éj sza ka és 
az ár nyak („Min den éj jel más tör té net 
se bez meg” – Az élet két fe le; 86.); 
az álom és a csend; a ba rát ság és a 
sze re lem – és a ha za (a szû kebb és a 
tá gabb ott hon) irán ti sze re lem.

Füs tös fé nye ket pász tá zó te kin tet 
a ver sek ala nyáé, szán dé kai egyet len 
tö rek vés ben ös  sze ge zõd nek: meg is-
mer ni és meg ér te ni a lé te zést. Leg-
alább an nak szó ra bír ha tó, vers re 
vált ha tó ré te ge it. Mind eköz ben pe dig 
rá ta lál ni az ott hon ra – avagy a nyelv 
ál tal meg te remt he tõ ott ho nos ság 
esé lyé re. (A koz mi kus táv la tok és a 
fa lak kö zé szo rult élet ket tõ sé gé ben 
áll va, az au ten ti kus lét nyo ma it ke res-
ve: „Ami meg tör tént, azért tör tént, / 
mert mi el dug tuk éle tün ket” – Szám-
ve tés; 13.) E cél szol gá la tá ban tel je-
se dik ki Balla köl té sze té nek esz köz-
tá ra. Ami leg alább két szem be tû nõ 
sa já tos sá got ered mé nyez. Az egyik 
jel leg adó vo nás, hogy az új hol das 
for ma fe gye lem zárt tár gyi as sá gát 
ezek ben a fris sebb mû vek ben ré szint 
a fok ról fok ra föl nyí ló sze mé lyes-
ség, ré szint a sza bály ta la nul egye di 
alak tan old ja. A má sik tu laj don ság a 
kez de tek tõl véd je gye Balla köl té sze-
té nek: ke vés kor társ köl tõt is me rünk 
ugyan is, aki nél az ér zé ki-ér zék le tes 
és az el vont-fi lo zo fi kus tar ta lom nem 
egy mást ki zá ró, de egy mást át ha tó 
jel leg ze tes sé gek vol ná nak. (Ril két, 
Jó zsef At ti lát, Ne mes Na gyot idé zõ 
po é ti ka ez – mód szer ta ná ban és szín-
vo na lá ban is.)

Az öt cik lus sza ba to san ren de zi 
el a vers anya got, de in kább csak 
sej te ti, sem mint meg vi lá gít ja az 
irá nyo kat. Akár ha a cik lu sok su gall-
ta rend ab ban áll na: a múlt ból (az 
em lé kek kö ze gé bõl) nem a jö võ be, 
ha nem az ég be (a transz cen dens be) 
ve zet a ver sek út ja. Ez a sej te tõ esz-
té ti ka s ez a me ta fi zi kus am bí ció ölt 
ala kot a nyel vi-po é ti kai meg ol dá sok 
ön tör vé nyû szer ve zõ dé sé ben is. Mi re 
gon do lunk? A re to ri ká ra, amely elõ-
sze re tet tel so ra koz tat kér dé se ket s él 
meg szó lí tás sal (az ima be széd és az 
in tim oda for du lás al kal ma i kor egy-
aránt). A szövegköziség mû ve le te i re, 
amely aján lá sok kal, mot tók kal, idé ze-
tek kel és rá ját szá sok kal tu da to sít ja a 
ha gyo má nyok al ko tó je len lét ét a sa ját 
al ko tói gya kor lat ban. („Az üres ég. 
Az üres ég” – sut tog ja Ne mes Nagy 
Ág nes azo nos cí mû ver se. „Nem, nem 
üres az ég. / Te le szárn  nyal, vi har ral” 
– vá la szol Az ég me zõi [79.].) A 
mû faj ok kal és vers tí pu sok kal ját szó 
mû gond ra: a szo nett, a bal la da, a dal, 
a gon do la ti és a lét ös  szeg zõ köl te-
mény egy ként új ér vény re tesz szert 
Balla ke zén. (Ez utób bi ak fél hos  szú 
alak vál to za tai ad ják a kö tet ma gas la ti 
pont ja it; pél dá ul az Aki ti éd, csak azt, 

A nyár bar lang ja, Az ég me zõi vagy a 
Meg ér ke zés, el uta zás.) A hang nem re, 
ame lyet a vers be széd elé gi kus-in du-
la tos ket tõs sé ge ha tá roz meg, ál dá-
sos ér zel mi fe szült sé get tart va fönn 
mind vé gig. (Mi más hi te le sít het né az 
élet bi za lom el mel lõz he tet len szel le mi-
sé gét, ha nem a gyász, a vesz te ség és a 
ve re ség szó la mai?) A ké pi vi lág ékes 
enigmatikusságára: az egy mást éles 
vál tá sok kal kö ve tõ tró pu sok bo  nyo-
lult va rá zsá ra.

Ide tar to zik, hogy Balla Zsó fia 
– egye bek mel lett – az em lé ke ze te sen 
szép so rok köl tõ je. Nem szük ség sze-
rû, hogy je len tõs köl té szet meg ra ga-
dó so rok ban dús kál jon. Ezért kü lön 
öröm az ol va só nak, hogy ef fé le, 
ne he zen fe lejt he tõ szö veg he lye ket 
kap aján dék ba: „A tél pat kol ja, így 
las sít ja lép tünk” (Ka rá csony vá ro-
sa; 18.), „Min den ki ide gent sze ret” 
(Ba rá ti be széd; 56.), „ha mu füst je 
száll min den fény elõtt” (Vo na lak 
kert je; 70.), „Is te nen kí vül van egy 
más di men zió is” (A nyár bar lang-
ja; 75.), „Egyet len egy szü le tés re 
szo rít ko zunk” (Az ég me zõi; 79.), 
„Lo bog a zsol tár fél ke gyel me” (Égi 
szer ke zet; 97.). Ap ró lé ko sabb fi gye-
lem mel azt is ész re ve het jük, hogy 
nem csak a fön tebb ne ve zett szin te-
ken, de a szó kincs po é zi sé ben, a sza-
vak rész le te i ben is te te mes esz té ti kai 
erõk rej tez nek. Egyé ni ös  sze té te lek 
(„Apá ca szép ség” – Aki ti éd, csak azt; 
47., „ró zsa ho mály” – Az ég me zõi; 
80.), plasz ti kus szó al ko tás („sen ki-
ség” – Az éb re dés; 32.), ih le tett jel-
zõk („mû kö dõ lo vak” – Ka rá csony 
vá ro sa; 16., „dohánysárga csil lag” 
– Aki ti éd, csak azt; 45.), je len té ses 
al li te rá ci ók („Méregtelen mér le ge-
lek” – Idõt; 10., „ka par, ka por” – Az 
éb re dés; 31., „lá pos, la pos” – A szép 
fegyverkovácsné só ha ja; 37.) és meg-
ra ga dó me ta fo rák (az an gya lok mint 
„ég vá jó ba rá ta ink”, „Se rény hospice-
csapat” – Ba rá ti be széd; 55.) sza va-
tol ják, hogy a bont ha tat lan egész (a 
vers, a kö tet) tar tós ré szek bõl áll jon.

So kat vár tunk er re a kö tet re. És 
so kat vár tunk tõ le. S nem is csa-
lat koz tunk: kí vül-be lül ün ne pi en 
szép ki ad vány A nyár bar lang ja 
(szer kesz tõ: Szaniszló Ti bor; bo rí-
tó ter ve zõ: Hrapka Ti bor). Ko mor 
szép ség, ér zé keny böl cses ség ala kít-
ja ar cu la tát. Mert Balla Zsó fia köl-
té sze te tud ja, hogy Is ten a sze re tet 
hal maz ál la po ta. S hogy a sze re lem 
an gya li vegy tan. Ha rá kér dez nénk, 
al kal ma sint meg tud nánk tõ le: va jon 
mi ért nem is me rünk de pres  szi ós 
ró zsát. Így ha azt ol vas suk is: „Ár va-
ság a vers. Ki ka par ja õr zött / tit ka-
id, meg lop, ki fü röszt a kincs bõl” 
(Föl di csen des ség; 23.), a ma gunk 
szá má ra – gyar ló hermeneutikai 
bi za ko dás sal – úgy for dít juk le: 
társ, mert tel jes ség a vers, kin csek-
ben fü rösz tõ.

(Kalligram Könyv ki adó, 2009)
Hal mai Ta más
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„Tük rök / közt hol 
vagy ma gad?”

(Ju hász At ti la: esz ki mó szín)
„A szem égi ter mé sze tû. Ezért az 

em ber csak a sze mé vel emel ke dik túl 
a Föl dön, ezért kez dõ dik az el mé let 
az ég re ve tett pil lan tás sal. (…) Az ég 
em lé kez te ti az em bert, hogy nem csu-
pán cse lek vés re, ha nem szem lé lõ dés re 
is hi va tott.” (Feuerbach)

Igen erõ tel jes üze ne tet hor doz, 
az al ko tói po zí ci ót (és a be fo ga dói 
ma ga tar tást is) bi zo nyos ko or di ná ták 
men tén je lö li ki a Ju hász At ti la új 
kö te té nek cí me ként meg je le nõ esz ki-
mó szín ki fe je zés. A ver sek ke re te ként 
a Ma dách mû vé ben meg je le nõ sö tét 
tó nu sú ví zió nyel vi je lei („vég te len 
hóvilág […] Hol a ha lál néz ránk üres 
szemekkel,(…) Hol a nö vény is küzdni 
ki fá radt, / Korcsult bo kor leng a zuz-
mók kö zött, / S a hold vö rös kép pel néz 
köd megõl / Ha lál lám pá ja ként a sír gö-
dör be. (…) Ször nyû vi lág,”) Ju hász 
At ti la em be ri, mû vé szi alapbeállított-
ságát óha tat la nul az e vi lág gal szem-
be ni ál lás fog la lás po zí ci ó já ba eme lik. 
A szö ve gek ter je del me és a po é ti kai 
ar ti ku lá ció szem pont já ból is mér ték-
tar tó, fe gyel me zett sé get, fi nom tá vol-
ság tar tást tük rö zõ kö tet ugyan ak kor 
a bel sõ vi lág fe lé for du lás ka land ját, 
a na gyon is za jos kül vi lág gal (az esz-
ki mó szín nel) va ló bá tor szem be né zést 
hang sú lyoz za.

Ju hász At ti la élet mû vé nek for má ló-
dá sá ban két ség kí vül fel fe dez he tõ az 
a mar káns ív, mely egy faj ta sa já tos 
új klas  szi cis ta köl té szet esz mé nyét 
vál la ló ki fe je zés mód fe lé mu tat. Ez a 
po é ti kai hang – a Ba bits, Ne mes Nagy 
Ág nes vagy Pi linsz ky ál tal kép vi selt 
be széd mód hoz ha son ló an – olyan in di-
vi du a li tás min tá it mu tat ja fel, me lyek-
ben a meg szó la ló alany köz vet len 
vers be li je len lé te erõ sen kor lá to zott. 
Az esz ki mó szín ben meg je le nõ po é ti-
kai ke ret ezt a jel leg ze tes, „a hû vös 
ar tisz ti kum ra han golt” for ma nyel vet 
kép vi se li.

A vers gyûj te mény nyolc rö vid 
– önál ló mo za ik da rab ként szem lél he tõ 
– cik lu sa (At lan ti szi nõk, Csak test ben, 
Ke let-nyu ga ti nap-tár, Imp res  szió, A, 
Jel-zá log, Még csak is te nes, Parlando, 
Tör tet tört tel) el té rõ, ám egy más sal 
pár be szé det foly ta tó lét ta pasz ta la tok 
men tén je le ní ti meg a vi lá got szem lé lõ 
(ugyan ak kor el rej tõ zõ) em ber po zí ci ó-
ját. Ezt a lét hely ze tet, a ver sek vi lá gá-
ban fi nom va ri á ci ók ban meg szó la ló 
bel sõ vi lá got ös  szeg zõ igén  nyel jel zi 
a kö tet el sõ és utol só da rab já ban elénk 
vil la nó nap – fény – idõ metaforika.

„fel kel / akár a nap hû vö sen /
[ár tat lan ra gyog”

(Haj na li tánc)
„Örök szür kü let: / az esz mé let

[gyol csa it / át vér zi a nap”
(Egész)

Köl té sze te, a nyelv mediális ka rak-
te re az én destabilizációját ki tel je sí tõ 
po é ti kai mo dell fe lé kö ze lít. Ez a köl-
té szet ér zi a Nyu gat po é ti ká ját meg ala-
po zó (ro man ti kus ere de tû) ha gyo mány 
foly tat ha tat lan sá gát, a sze mé lyi ség 
ar ti ku lá ci ó já nak prob le ma ti kus sá gát. 
A ver sek a ki mon dott sza vak mö gött 
for má ló dó – az ént ér tel me zõ, je len-
va ló vá te võ – alap több fé le tó nu sát 
is meg szó lal tat ják. Az én és a vi lág 
egé szé nek re lá ci ó já ban (a for ma nyelv 
vál to zá sai mel lett) ugyan ak kor mar-
kán san kör vo na laz ha tó a klas  szi kus 
for ma nyel vet tisz te let ben tar tó, ugyan-
ak kor az impresszionisztikus-misz-
tikus lét él ményt rög zí tõ nyel vi sa já-
tos ság, po é ti kai ma ga tar tás. Ju hász 
At ti la ér zé ki ha tást kel tõ han gu lat lí-
rá já nak gyö ke rei a pan te iz mus fe lé 
mu ta tó ér zés vi lá got sej te tik, a ver sek 
nyel ve ze te (kü lö nö sen a gro teszk-iro-
ni kus tó nust erõ tel je sen rep re zen tá ló, 
ám fi no man tá vol ság tar tó Még csak 
is te nes cik lus) pe dig a szakralitás, 
a meditatív él mény vi lág ele me it 
ágyaz za a profanitás szfé rá já ba: „a 
ki szá mo lót min dig / ös  sze za var ja / az 
örök ké va ló” (Egy fiú), „Arc ta lan is te-
nek mu tat ják az utat” (Pi a nis si mo), 
„El ha gyat va üd vö zülsz.” (Haj na li 
gya kor la tok), „is ten gyá mol ta lan / 
iz zadt” (Utó rez gé sek). 

Ez a mû vé szi, em be ri ki in du ló pont 
a lét egé szé rõl és az én drá mai sze re pé-
rõl olyan ar ti ku lá ci ót hoz lét re, mely 
a po é ti kai nyelv sa já tos sze man ti kai 
ré te ge it az én bel sõ vi lá ga fe lé tö rek-
võ jel so rok fe lé tá gít ja ki. A ver sek 
tó nu sa ép pen ezért kon temp la tív be fo-
ga dói ma ga tar tást fel té te lez.

A Parlando cik lus ban pél dá ul 
olyan po é ti ká val szem be sül he tünk, 
ahol gyak ran mar káns el len tét fe szül 
a lát szó la gos idill va rázs la tos meg je le-
ní té se és az em be ri lét drá mai alap tó-
nu sát hang sú lyo zó gon do la ti tar ta lom 
kö zött.

„üres ab la kok fi gye lik mint
kö ze lít mint sûrül kö ré
a hol das õsz
(…) me rev bro ká tok
te re lik ki-be a fá zó
lel ke ket”

(Lo vag me se)

„Mes  szi fé nyek
tû he gye föld höz sze ge zi az
éjt, va la hol szárny su hog,
s az üres egek be
ör vény lik az eg  gyé vált
sö tét, a meg ké sett vij jo gás.”

(La Cos ta Dorada)

A mû vek a vers ben rej tõ zõ én és 
a világegész kap cso la tát a transz cen-
dens di men zió fe lé áhí to zó ma ga tar-
tás ban pró bál ják meg szó lal tat ni. A 
köl tõ egy sze rû axi ó mák, mér ték tar tó 
as  szo ci á ci ók ki mon dá sá val tá vo lo dik 
el a szub jek tív lét ta pasz ta la tok vi lá-
gá tól. Ki mun kált szö veg épít ke zés, 
he lyen ként tisz ta rí mek al kal ma zá sa, 
és va la mi fé le meg nyug ta tó, a szem lé-

Gyak ran és igen erõ tel je sen je len-
nek meg a szö ve gek ben a haj nal, a reg-
gel ké pei, a ver sek azon ban a sta ti kus-
sá got, a tár gya kat fi gye lõ (és az ap ró 
el moz du lá sok ból a vi lá got mo del le zõ) 
te kin tet po zí ci ó ját hang sú lyoz zák.

Sti li zált ság és a po é ti kai ki fe je-
zõ  e rõ kön  nyed sé ge, a lét el sö té te dõ 
di men zi ó ja fö lött ér zett meg ren dü lés, 
az ér zé ki és a transz cen dens egy mást 
el len pon to zó ket tõs sé ge: az esz ki-
mó szín po é ti ká já nak meg ha tá ro zó 
ele mei. A te ma ti kai szem pont ból vál-
to za tos kö tet fõ ként a rö vid, csi szolt 
for mák ban meg szó la ló ver sek ben, 
a Ke let-nyu ga ti nap-tár, va la mint a 
Jel-zá log cik lus ban mu tat ja fel Ju hász 
At ti la ma ga biz tos for ma ér zék ét. A 
mér ték tar tó as  szo ci á ci ós me zõ ket fel-
vil lan tó, a gyak ran haiku-formában 
rög zí tett kom po zí ci ók a szub jek tív 
lét ta pasz ta la tok vi lá gát erõ tel jes eb ben 
meg szó lal ta tó ver sek mar káns el len-
pont ja i ként je len nek meg.

„mes  szi hang ki ált
pa ra zsat szít az ég az
õsz ho vá si etsz”

(Szít az)

„Szív ve ré sem nél
hány szor las sabb a ten ger
ka vics-ze né je?”

(Ka vics)

Az elé gi kus po é ti kai han gu la tok, 
az álom sze rû vers dal la mok a sze líd 
tó nu sú ar ti ku lá ci ó val, fi nom ze ne i ség-
gel (a to vább zen gõ a, e, o han gok kal) 
te rem tik meg az al ko tó és a be fo ga-
dó vi lá ga köz ti bel sõ kap cso la tot. A 
ver se ket, cik lu so kat át já ró (s ez ál tal 
szö veg ko hé zi ós erõt is fel mu ta tó) 
mo tí vu mok, kü lö nö sen az arc(kép), 
kép más, te kin tet as  szo ci a tív kö ré be 
tar to zó tár gyak jel so rai iz gal mas nyel-
vi me zõk hor do zó i vá vál nak.

„Ket té nyílt tü kör
[…] Kül lõk közt ar com fo rog.”

(Idõ ke rék)

„Hõ ál ló üveg. / A hom lok
[ket té nyí lik.”

(Ki a leg szebb, Tü kör-arc)

„a sze mek üres folt ja / ma gá ba is  sza
[ki tar tó te kin te ted.

(…) Vár a tü kör.”
(Ki a leg szebb, Mú mia)

 
A ké pek konst ruk ci ói mint egy meg-

szün te tik a köl tõi én köz vet len je len lé-
t ét. Né mi le egy sze rû sí tés sel mond hat-
juk te hát, hogy Ju hász At ti la po é ti kai 
hang já nak meg ta lá lá sa so rán el jut a 
szö veg ben ön ma gát sa já to san hát tér be 
szo rí tó köl tõi én rep re zen tá ci ó já ig.

„Med dig bír hat nám
nagy, mély lé leg ze tek kel
és nyi tott szem mel?
To vább vagy egy re lej jebb?
Min dent be lül rõl hal lok”

(Me rü lés)
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lõ dõ be fo ga dói ma ga tar tást fel té te le zõ 
alap hang jel lem zi a la za as  szo ci á ci ós 
me zõk nyo mán fel épü lõ cik lu so kat.

A vers-, il let ve hang sor ok jel-
leg ze tes nyug vó pont ja it je lö li ki az 
egy más után kö vet ke zõ szö ve gek ben 
is mét lõ dõ (a tex tu so kat to vább épí tõ) 
szó hasz ná lat. A több fé le cso mó pon tot 
fel mu ta tó ar ti ku lá ci ós há ló így a köl-
tõ egy más ba fo nó dó kulcs me ta fo rá it, 
jel so ra it fog ja ös  sze, eme li ki: „si e tõs 
egek fe lé”; „fa gyott ég be mar”; „az 
irány ta lan / ég fe lé tö rek szik”; „a szét-
ázott ég”; „heg nél kül for rad az égi 
szán tás”; „A tü kör szí nén / su han: fel-
seb zik / fi nom érin té sei.”; „s a tük rön 
/ a si ma ka vics / sor ban ap ró se bet 
ejt.”; „nyu godt tü kör re lát ni”. 

A kö tet egé szé ben emel lett a 
köl tõ sa já tos – a gro teszk és az 
ab szurd jel leg ze tes sé ge it is fel mu ta tó 
– alap hang ja kö ti ös  sze az én-po é zis 
mo za ik da rab ja it. Ju hász At ti la a leg-
sze mé lye sebb tör té né sek ar ti ku lá ci ó it 
kér lel he tet le nül, emel lett igen erõ tel-
jes (ön)iróniával ha tá rol ja el a nagy 
me ta fo rák, to po szok, pa ra dig mák 
nyel vi je le i tõl. A tu da to san for ma-
bon tó kép zet tár sí tás ok ra ala po zott 
po é ti kai hang mint ha új ra és új ra azt 
üzen né: a sze mé lyes sors drá má i nak 
nagy me ta fo rái min dig új ra ír ha tó nyel-
vi je lek men tén szer ve zõd nek. Mi köz-
ben a vers gyûj te mény egé sze a szi lárd 
for mai struk tu ra liz mus ér vé nyét hang-
sú lyoz za, a szö ve gek ben meg je le nõ 
me ta fi zi kai tar tal mak ra uta ló nyelv-
hasz ná lat egye ne sen a „kö zép pont 
meg sem mi sí té sé re” irá nyu ló an egy faj-
ta dekonstrukciós dis kur zus irá nyá ba 
moz dul el. A ver sek ben a ba na li tás 
vi lá gá nak nyel vi je lö lõi bá tor as  szo ci-
á ció so rok men tén ke rül nek kap cso lat-
ba akár a szakralitás ké pe i vel.

„sze ret nem sze ret
a ki szá mo lót min dig
ös  sze za var ja
az örök ké va ló s nem
küld nem sar jaszt új igét”

(Egy fiú)

„Az ég rõl ír ni még is,
(…) a laj tor ját so sem járt,
sár fol tos an gya lok ról.”

(Nem va gyok ott hon)

A köz pon to zás hi á nya iz gal mas ér tel-
me zé si le he tõ sé gek fe lé moz dít ja el a 
köl te mé nye ket, így igen nagy sze re pe 
van an nak, hogy a be fo ga dó a ké pek 
ha tá ra i nak meg ta lá lá sát mi lyen sí kok 
men tén pró bál ja meg va ló sí ta ni.

Egy-egy köl te mény ese té ben for ma-
bon tó gesz tus ként je le nik meg a klas  szi-
kus vers sor ok kal fe le se lõ, a ha gyo má-
nyos versmodalitást fel bo rí tó, mér ték tar-
tó an pro vo ka tív po é ti kai tó nus: 

„Itt? Él ned? Hal nod?
(Me ne kült)

„Nem ki ál tok. Nem dü bör gök.
(A föld)”

(Ké tely so rok, Utó irat)

va ló já ban az én, s bár nem egyes szám 
el sõ sze mé lyû alak ban, még is ízig-
vé rig ún. ala nyi köl té szet tel ál lunk itt 
szem ben. A kö tet nyi tó vers má so dik 
fe lé nek so rai („az er ké lyen kezd ted, s 
fe jez ted ak kor is, / de kez ded-e majd, 
vagy foly ta tod, / ha bo rul min den, / 
ahogy most, / vagy minden nek a vé gé-
re ér ke zel...”) az ös  sze za va ro dott ság, 
a vá lasz út nál ál lás hely ze tét je le ní tik 
meg, bi zony ta lan ként ér zé kel ve a 
jö võt, kü lö nö sen a vers írás, az al ko tás 
jö võ jét. Ez a bi zony ta lan alany az tán 
„vers írá sos je lek”-ben igyek szik meg-
ta lál ni, rög zí te ni sa ját ma gát, az el sõ 
cik lus ban (ki met szett sarj) el sõ sor ban 
a gyer mek kor em lé ke i bõl épít kez ve. 
A fá ra má szás ok, a bi cik li zé sek, a 
dé di, a nagy szü lõk, a gyer mek kor 
fa lu já nak alak jai ele ve ned nek meg 
ezek ben az erõ tel jes ké pi vi lá gú, sok-
szor egy-egy lát vány vagy be nyo más 
men tén ki bom ló ver sek ben: „ko hó a 
nyár, ol vad az ut ca, puk kan a kát rány, 
/ ra ga csos, ka ri más nyo mok az út ban; 
/ tal pam ra ég az igye ke zet, caffog a 
szan dál, / a mély kú tig, le fe lé; // szil va-
fák hul lat ják éret len gyü möl cse i ket, / 
fél be vett sa va nyú ma go kat köp kö dök, 
az egy hely ben to por gó szom jú ság csil-
la pul így...” (mély kút). Az iden ti tás 
rög zí té sé nek leg alap ve tõbb ál lo má sa, 
a gyer mek kor vi lá ga után az em lé ke-
zés a fi a tal fel nõtt ként va ló uta zá sok 
so rát ele ve ní ti fel. A gyer mek kor lát-
vá nyok ban, han gok ban, han gu lat- és 
tör té net da ra bok ban szét ol dó dó, kis sé 
pas  szív, hely hez kö tött vi lá gát egy 
ak tí vabb idõ szak kö ve ti, mely ben 
a kül sõ hely vál toz ta tás ok a bel sõ 
út ke re sés nek fe lel tet he tõ ek meg, 
mint egy pár hu za mo san, egy mást köl-
csö nö sen fel té te lez ve és ki egé szít ve 
zaj la nak: „út vo na lat raj zolsz, hogy 
be járj vá ro so kat, esz mék ere dõ it. 
Eb bõl ki sza kí tod, más nak át adod 
ma gad, hogy új ra bir tok ba ve gyed; 
vo na ton, bu szon, bi cik lin és gya log 
telt éle ted. De még is, mi fé le tér kép az, 
amit há rom ezer ki lo mé ter ki raj zol?” 
(216521-219336) Most ar ra kér dez 
rá, mi vé raj zo ló dik, ho gyan for má ló-
dik uta zá sai so rán a kö tet fõ sze rep lõ-
jé vé tett szub jek tum. A cseh or szá gi és 
né met or szá gi utak egy ben kul tu rá lis 
él mé nyek is (nem hi á ba épp Weimar 
és Jé na vál nak pél dá ul úticélokká), 
me lyek szin tén nagy ban hoz zá tar toz-
nak a meg ra gad ni kí vánt iden ti tás hoz. 
Ah hoz az iden ti tás hoz, mely nek kö rül-
ha tá ro lá sá hoz még egy ké zen fek võ út 
ve zet het: az anya és az apa, a köz vet-
len õsök, a ki in du ló pont be mu ta tá sa, 
s az én lát ta tá sa az õ szem pont juk ból. 
Ezek az apa- és anya ver sek rend kí vül 
in ti mek, egy el lent mon dá sos, nem 
túl sá go san szeretetteli apa–fiú-kap-
cso lat ra en ged nek kö vet kez tet ni: „Fel-
áll tok egy más nak, apa és fia, men nél 
ar rébb, a kis szo bá ba, még hi á nyoz na 
a du la ko dás, de hogy utá nad szól, 
hoz zá vá god a pa pu csod. És a fa lon át 
hal lod, hogy a kis fi ad, a tanárúr, ezt 
ta nul ta, er re vagy büsz ke, kü lön ben 
meg le mond tál min den rõl, már csak 

A kö te tet zá ró cik lu sok a po é ti kai 
dekonstrukciót meg va ló sí tó gram ma ti-
kai tö re de zett ség al kal ma zá sá val ír ják 
felül a ha gyo má nyos iro dal mi ká non 
gya kor ta se ma ti kus ol va sa tok ban meg-
je le nõ (és egy sé ges ként el köny velt) 
so ra it. A ver sek, szö veg tö re dé kek 
– több szö rös intertextuális vi szonyt 
ki ala kít va – Ma dách, Vö rös mar ty, 
Ju hász Gyu la, Jó zsef At ti la, Pi linsz ky 
elõtt fe jet hajt va kí nál nak fel új ar ti ku-
lá ci ós le he tõ sé ge ket.

„A csil la gos ég egy szer smind az 
is, ami az em bert új fent rá éb resz-
ti tu laj don lé té nek vé ges sé gé re.” 
(Hans Blumenberg). Meg is mer he tõ-
e, ki mond ha tó-e az én bel sõ vi lá gát 
fel vil lan tó, lét ta pasz ta la to kat rög zí tõ 
él mény vi lág? Mi lyen mó don néz-
he tünk szem be má sok sor sá nak ter-
hé vel, és per sze sa ját út ke re sé se ink 
buk ta tó i val?

Ju hász At ti la új kö te té nek bo rí tó ján 
egy fal fe lü let re fel hor dott va ko lat da-
rab fo tó ja (Tolnay Im re Va ko lat cí mû 
ké pé nek rész le te) lát ha tó. Az el zár kó-
zás, el ha tá ro ló dás (látszat)kísérletét, 
és ez zel egyidõben a vis  sza vo nu lás 
gesz tu sá nak le he tet len sé gét rep re zen-
tá ló fo tó a kö tet po é ti kai ho ri zont já-
nak me ta fo rá ja ként áll hat elõt tünk. 
Ju hász At ti la a csen det fel té te le zõ, a 
meditatív be fo ga dói at ti tûd re apel lá ló 
vi lá ga az esz ki mó szín (az em ber tra-
gé di á já nak) re a li tá sát, ám a lét ilyen 
ré te ge zett sé gé vel va ló szem be né zés, 
szem be he lyez ke dés mû vé szi – em be ri 
gesz tu sát, drá mai szép sé gét is hang sú-
lyoz za. 

(Kor társ Könyv ki adó, 2009)
Hor váth Im re

Ön ma gá ba szo rult
kér de zõ

(Szalai Zsolt: ide tett va la ki)

Szalai Zsolt ta valy meg je lent, 
im má ron har ma dik kö te té nek ver sei 
jól lát ha tó an egyet len meg ha tá ro zó 
célt igye kez nek meg va ló sí ta ni (bár 
sok fé le for má ban, vál to za tos mó don): 
meg akar ják ra gad ni a fõ ként egyes 
szám má so dik sze mély ben meg szó lí-
tott, va ló já ban még is alany ként funk-
ci o ná ló iden ti tást. Rög zí te ni akar ják a 
szö ve gek ben meg je le nõ szub jek tu mot, 
hor gonyt akar nak vet ni, hogy az tán, 
ha ki ala kul egy sta bil pont, az én, 
le hes sen fel szed ni a hor gonyt és men-
ni to vább.

Az ide tett va la ki cí met vi se lõ könyv 
kez dõ ver se (ezek vers írá sos je lek) 
egyes szám má so dik sze mély ben, 
má sik ként je le ní ti meg az én-t (mely 
– Rim baud óta jól tud juk – min dig 
va la ki más), te-ként, mint egy kí vül rõl 
kö ze lít ve meg. Ez az el já rás az egész 
kö tet re jel lem zõ, ugyan ak kor nem sok 
két sé günk le het afe lõl, hogy ez a te 
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anyád nak, a né hány foly ta tá so san 
meg aka dó kis le mez rõl.” (tanárúr)

Az a mód, aho gyan Szalai Zsolt 
ver sei ke re sik ezt a so kat em le ge tett 
egy sé ges, meg ért he tõ iden ti tást, a 
kö ze ledsz cí mû vers ben elég fél re ért he-
tet le nül meg fo gal ma zó dik: „kö ze ledsz 
a hely hez, kör be já rod mint az elõtt, / 
fel tör nöd be ton ba ol vadt, le ve lek kel 
bo rí tott, / le ta po sott em lé ke id, mi e lõtt 
el hagy ni ké szü löd, már majd nem volt 
ott ho nod.” Eb ben a pár sor ban egy-
részt meg je le nik az em lé ke zés, mint 
az ön meg ér tés egyik leg fon to sabb 
el já rá sa, más részt új ra fel ve tõ dik a 
kö tet nyi tó vers ben már sej te tett prob-
lé ma: va jon az én meg ha tá ro zá sá val, 
az em lé kek ös  sze fo gá sá val a ver sek 
csak ar ra ké szí tik elõ a te re pet, hogy 
ez az én, ez az ide tett va la ki el hagy-
has sa majd ezt a fel épí te ni kí vánt egy-
sé get, ös  sze ál lít son egy sta bil ala pot, 
ahon nan majd el rúg hat ja ma gát? Er re 
ter mé sze te sen nem ka punk vá laszt, 
hi szen e ver sek ter mé sze te sok kal 
in kább a kér de zés és a ke re sés, mint-
sem a vá lasz adás. En nek meg fe le lõ-
en a ki tû zött (bár le het, hogy el ér ni 
so sem re mélt) cél sem va ló sul hat meg 
tel je sen, a hol te-ként, hol én-ként 
áb rá zolt sze mély em lé ke i bõl nem 
ké pes ös  sze áll ni az egész. En nek el le-
né re jó né hány dol got meg tud ha tunk, 
me lyek kö zül az egyik leg fon to sabb, 
hogy ez a szub jek tum „ön ma gam ba 
szo rult kér de zõ”-ként ha tá roz za meg 
ma gát, s en nek a lá tás mód nak tö ké-
le te sen meg fe lel nek a ver sek is. A 
kö tet cí mét is adó utol só vers egyes 
so rai mint ha ar ra utal ná nak, hogy az 
ön meg ha tá ro zás, az iden ti tás rög zí té-
se ta lán csak a nyel ven, a ver se ken 
ke resz tül le het sé ges: „ma gad ra gasz-
tod tö vek hez, ke re sed hoz zá a ra got, 
je let / ki mó do lod múl tad, le gyél, mert 
vagy / vol tál ilyen nek gon dol ha tó, 
mert most, itt / ben ne vagy ala nyig, 
az tán nem le szel...” Ez a da ra bok ban 
lé te zõ, kü lön bö zõ né zõ pont ok ból más-
mi lyen nek lá tott szub jek tum a nyelv, 
a ver sek se gít sé gé vel pró bál ja meg ta-
lál ni azt a bi zo nyos hor gonyt, hi szen 
ezen kí vül min den bi zony ta lan. A 
cím adó ide tett va la ki szó kap cso lat 
több fé le kép pen ér tel mez he tõ, de úgy 
tû nik, nem az a kér dés, hogy ki az a 
va la ki, aki ide tett, ha nem, hogy ki az 
a va la ki, aki ide lett té ve. Az pe dig, 
hogy ez a meghatároz(hat)atlan va la ki 
épp csak ide lett té ve, na gyon erõ sen 
fel ve ti a be le ve tett ség gon do la tát, 
szin te azon nal Heideggerhez utal ja az 
ol va sót, kü lö nö sen ak kor, ha a szer zõ 
blogjának aláb bi bejegyzését is fi gye-
lem be ve szi: „A köl té szet va ló ban 
él ni se gít, itt- és meg ma rad ni, hogy 
ne csak akár kik le gyünk.” Fi lo zó fi ai 
ma gya rá za tok ba nem bo csát koz va 
el mond ha tó, hogy a kö tet a (leg in-
kább ön ma gát) ke re sõ szub jek tum 
erõ fe szí té se i nek, fel ve tõ dõ kér dé se-
i nek fel mu ta tá sa, ös  sze fo nód va egy-
ben a köl tõi út ke re sés sel is, mely a 
for ma i lag igen sok fé le, sok szor klasz-
 szi kus, sok szor meg le põ kí sér le tek tõl 

az „el tün te tett” idõt és a va ló sá gos 
erõk mun kál ko dá sa it, kár té tel ét. A jól 
ész re ve he tõ köl tõ ar cú szer zõ a ma ga 
„jám bor” mód ján, ke se rû en bi zony-
gat ja: „Az em lé ke zet bõl is el fo lyik / 
Mint az el vá gott tor kú ka ka sok vé re 
/ Be is  sza a fe lej tés pu ha szö ve te / 
Amit a ké nye lem tart a jö võ elé / 
Le he ve re dé sül” (A Bá rány vé re). Az 
egy re ke vés bé él he tõ vi lág – alig ha 
vé let le nül – fel tá maszt ja azo kat az 
õszi fé nyes na po kat. A lé te zést ke re sõ 
fel nõtt fér fi ki mond ja: „vé let le nül fel-
vett ka vics vagy / Is ten ke zé ben el fúj 
egy hal vány le he let / gyö nyör ködsz 
ezért élsz még / em lé ke zel s te vagy 
az em lé ke zet” (ra gyo gás). A köl tõ 
– em lé kek, el fo gult ság ok, ér de kek 
út vesz tõ jé ben – sza va kért pe rel, hisz 
a sza vak ban, s ab ban, csak iga zat sza-
bad, csak iga zat ér de mes szó la ni, ír ni. 
Azok a kri ti ku sok, akik el fo gult ság 
nél kül tö re ked tek ver se i nek be fo ga-
dá sá ra és mér le ge lé sé re – el is mer ve, 
han goz tat va te het sé gét –, pon to san 
ös  sze gez nek: „ké pek ben lá tó, vi zu á lis 
sza bad gon dol ko dó, a je len gyer me ke”, 
„vá rat lan, meg le pe tés sze rû kép zet tár sí-
tá sai, ter mé sze ti me ta fo rái, ha son la tai, 
le be gõ lí ra i sá ga tet ten ér he tõ min den 
versében… a tár gyak má gi kus erõt, 
má gi kus au rát kap nak. Át kép ze lé ses 
meg je le ní tés sel el éri, hogy élet sze rû-
en has son az em be ri lé te zés nyo masz-
tó lég kö re, ke ser ve”.

Ezer ki lenc száz öt ven hat per sze 
le het ne Böröndi ma gán ügye. De mind-
an  nyi unk ügye! Ar cok néz nek ránk, 
el mo só dott ar cok, s ha so ká ig néz zük 
õket, éle sek lesz nek, is me rõs sé vál-
nak, tü kör bõl ki ra gyog nak. Böröndi 
La jos mint ha va la mit el ve szett nek 
hin ne, Nagy Im re tö rött szem üve gén 
át szem lé li a vi lá got: „Sza bad ság-
har cost, s mi nisz ter el nö köt. / Dró tot 
csuk ló ra, hát ra csa vart kéz re. / Meg-
öre ged tem. Szem lé lõ dök még / Egy 
ki csit, mi e lõtt minden nek vé ge” (Már 
nem kép ze lem).

Tör té né sek, „vi rág he lyett áru lás 
vi rág zik”, vers he lyett gép pus ka so ro-
zat, gyil ko sok arc vo ná sai, ki áb rán du-
lá sok, sors kér dé sek, a meg ma ra dás 
ne héz sé gei, em ber le gyen a tal pán, aki 
eb ben az ös  sze ku szá ló dott, fe je te te jé-
re ál lí tott, jel sza vas, ha zu dós, webol-
dalas, blogos, ügyes ke dõk és gáncs ve-
tõk ti por ta uta kon, ér té ke ket el vesz tõ 
idõ ben ki is me ri ma gát. Vagy da dog, 
mint a szer zõ 2007 ja nu ár já ban, ami-
kor el ért hoz zá Nagy Gás pár ha lál hí re: 
„most már »öröknyár« van / te lent a 
nyir kos föld ben / mi fent az áru lás ban 
/ éj fél utá ni csönd ben // em lék szem 
alig éve a / gyász té ri döb be net ben / 
áll tunk Ma gyar ó vá ron szem ben / a 
meg fe szí tet tek kel” (da do gás).

Mi jö het még? Mi lyen új ször nyû-
ség? Mi nek az el vesz té se? Ho gyan 
él jünk eb ben az or szág ban emelt 
fõ vel? Ho gyan le gyünk büsz kék ar ra, 
hogy ma gya rok va gyunk? Mi re vál to-
zik az idõ – „be hor padt sí ro kon / gaz-
lik a jö võ” –, a nagy si et ség ben még 
a hi tet is el hagy juk? Pró bá lunk em lé-

sem vis  sza ri a dó for mák ban ér he tõ 
tet ten. A kö tet ben „fõ sze rep lõ” szub-
jek tum nak, úgy tû nik, egy elõ re nincs 
oka fél ni az akár ki vé vá lás tól.

(Orp he usz Ki adó, 2009)
Kolozsi Or so lya

A pá va sze me
(Böröndi La jos újabb ver se i rõl)

Ir gal maz zon ne künk az Is ten! – ír ja 
le az utol só szó jo gán az utol só mon da-
tot a köl tõ, s azt is meg tud juk elõt te: 
„A vers a lé te zés egyik for má ja. Ver-
set ír ni jó, de rit ka aján dék a le he tõ-
ség. Ver set ír ni ugyan is le he tet len... 
Ver set ír ni ugyan is csak úgy le het, ha 
a fö löt tünk va ló se gít ben ne. Ve lünk 
kín lód ja ki azt.” 

„A Bá rány vé re is így szü le tett, 
vér ben. Ne he zen és na gyon kön  nyen. 
Ih le tõ él mé nye a Ma gyar ó vá ron meg-
fe szí tet tek, ki vég zet tek, le mé szá rol-
tak vol tak, Ma gyar ó vár ’56-ja, amely 
má ra már so kak nak nem több, mint 
al ka lom sa ját ma guk fon tos sá gá nak 
ki eme lé sé re. A Bá rány, az a bib li ai, 
az a Je le né sek köny vé nek fé lel me tes, 
ször nyû bá rá nya fi gyel ben nün ket. 
Ben nün ket, el té ve lye det te ket. S szá-
mon tart.” 

Még a het ve nes évek kö ze pén 
tör tént, ami kor a szom bat he lyi ta nár-
kép zõ fõ is ko la könyv tá rá ban meg-
is mer tem a szer zõt, aki föl em le ge ti 
Lõrinczy Hu ba iro da lom tör té nészt, 
aki nek „nö ven dé ke” volt, Gyõr bõl (a 
Rej tõ Sán dor Tex til ipa ri Szak kö zép-
is ko lá ban vég zett) sze re tett ma gyar-
ta ná rát, Grábics Frigyesnét és fér jét, 
Grábics Fri gyest, 1956 kár val lott ját, 
s büsz kén vall ja: „nél kü lük sem mi 
let tem vol na”. Per sze ak ko ri ban 
– pél da csak – a for ra da lomról és sza-
bad ság harc ról na gyon so kan más képp 
vé le ked tek. Igen: „Jó len ne ki ke rül ni, 
de / nem le het öt ven ha tot. / Ami kor 
fe ke tén ra gyog tak / por cu kor égen a 
csil la gok” (Ezer ki lenc száz öt ven hat).

Ami az or szág ban és Mo son ma-
gya ró vá ron tör tént (ok tó ber 26-án), 
az a „ket té szelt idõ ben / Is ten sí rá sa”. 
Sok min den vál to zott az óta. A po é zis 
jel adá sai má sok, egy re több a bu li, a 
szé gyen le tes tett, kul túr harc zaj lik. Itt-
lé tünk ben-lé tünk ben ezer egy kér dés re 
vá runk-ke re sünk vá laszt, mi köz ben: 
„Most bá mul juk a je le ket / Né zünk 
csak de sem mit sem lá tunk / Ki fut a 
vér szí vünk bõl a / Sí rás ket re cé ben 
ál lunk” (A sí rás ket re cé ben).

Hos  szú tör té net ez már, ter mé-
sze te sen drá mai for du la tok tól sem 
men tes. Böröndi fo lya ma to san épü-
lõ, tu da to san ér lelt köl té sze té nek 
él mény anya gát sok min den táp lál ja.  
Ki len ce dik ver ses kö tet ében (a bo rí-
tón a dunaszigeti fes tõ mû vész, Var ga 
György mû ve) együtt lát juk az ok tó-
be ri na po kat és a mos ta ni vi lá got, 
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kez ni, igyek szünk ész re ven ni a lé te-
zés ér tel mét. Azok fi gyel mé be ajánl-
ha tó a kö tet, akik szá má ra a mos ta ni 
élet idõ ben fon tos 1956, a sza bad ság, 
a ma gyar nyelv, ház, ha za, re mény és 
lel ki is me ret.

A pá vá ról majd nem min dent 
tu dunk. Azt is, hogy az Is ten az ékes-
ség ben min den egyéb ma da rak fe lett 
el sõ sé get en ge dett ne ki. A ri kol tá-
sa ör dö gi, a fe je kí gyó for ma, lá bai 
sömörgõsek, „sze mé vel lát és ben ne 
vagy / sze mé ben hisz a ré sze vagy / a 
vi lág nak me lyet õ lát / szenv te len sze-
mén át…olyan a pá va sze me / té ged 
néz de te látsz ve le / mert a pá va is te 
vagy / meg der medt vágy és in du lat”; 
in di ai pá vák is va gyunk, puly kák, 
ka ka sok, pa raszt ma da rak, ez el tart az 
éle tünk vé gé ig, s több nyi re el mond hat-
juk ma gunk ról, hogy nin csen rej te get-
ni va lónk. Ti ze dik ver ses kö tet ében (A 
pá va sze me) Böröndi La jos sem tit-
kol sem mit. Az el sõ és a hát só bo rí-
tón Kop pány At ti la gyõ ri fes tõ mû vész 
ké pei: Ha rag vó an gyal, Dead bird.

Öt ven há rom vers ke rült az egy sé-
ges, ös  sze fo gott és fon tos vá lo ga tás-
ba, ke mény re ka la pált so rok kal, pat-
ta nó fe szes ség gel nyelv rõl, múlt ról, 
meg ál mo dott jö võ rõl, a ha zá ról, mely 
a foly ton be csa pott nem ze dék gyer-
me ké nek „dög sza gú”, de még is csak 
a ha za, ahol „Ma gyar nak len ni sors-
csa pás. / Ma gyar ként nem ma gyar nak 
le he tet len. / E két vég let közt szár nyal 
s hull / föl-le föl-le az em ber” (Ke se-
rû). Ez az ér zel mi kö tõ dés is ma gya-
ráz za Böröndi tá gabb szem ha tá rú, 
erõ sebb pa ran cso kat kö ve tõ, bo nyo-
lult vers szer kesz tést nél kü lö zõ ver se-
it, de az igaz ság hoz kö ze lebb já runk 
ak kor, ha ész re ves  szük, hogy tu da to-
san vál lal ja sze re pét, kül de té sét. Szá-
má ra a rög zí tés, az itt és most fel tér ké-
pe zé se ön ki fe je zé si for ma, im má ron 
1978 óta. „Las san, szin te ész re vét le-
nül / mál lik szét kö rü löt tünk a ha za” 
– mond ja szo mor ká san, és nyo maszt-
ja ez a föl is me rés. Meg je le nik a kö tet-
ben nem zet fél tõ ag go da lom, szo ron-
gás, gyöt re lem, ví vó dás, szem lél éle-
tet és ha lált, je le ket, nyo mo kat rög-
zít a vi lág ban, s ez a tá vo li és kö ze-
li, tér rel meg idõ vel ös  sze kap cso ló dó 
vi lág min dig fel tá maszt va la mit, va la-
kit, sze rel met, bort, szõ ke fényt, õszi 
han gu la tot, a hol tan is to vább élõ ket, 
elõ dö ket és kor tár sa kat, Mi kest (val lo-
má sos ere jû ver set kap), Tóth Ár pá-
dot, Csaj kovsz kijt, Szmetanát, Cseh 
Ta mást, meg idé zõ dik a hat van éves 
Far kas Árpád (Lupus-köszöntõ) és a 
sop ro ni Sarkady Sán dor. 

Ro kon mo tí vu mok so ra koz nak, erõ-
sí tik egy mást, a ké pek meg ha tá ro zó ja 
az ér ze lem és a gon do lat, vesz tés köz-
be ni ál la pot ról íród tak a ver sek, szü le-
tés rõl, el tû nés rõl, vágy ról, in du lat ról, 
a hit el vesz té sé rõl, a szem lé lõ dés ide-
jé rõl, a köz tes idõ rõl, er kölcs te len és 
ér ték ron tó kö zöny rõl, az új já szü le tés 
re mé nyé rõl, em be rek rõl be szél nek, 
idõ be li és tér be li el lent mon dás ok ról, 
va gyis a szer zõ – cse lek võ in du lat-

ken a vá ro si kul tú ra, Er dély ben a tör-
zsö kös õsi szel lem nyúj tott ka pasz ko-
dót az új kö rül mé nyek kö zé csöp pent 
ma gyar ság szá má ra, ad dig Bács ká ban 
és Bá nát ban csu pán az egy ko ri anya gi 
jó lét em lé ké rõl le he tett anek do táz ni 
a po ros aká cok lomb ja alatt, így az 
iro dal mi szer ve zõ dés is ké sõbb kez-
dõ dött, mint a je len tõ sebb töm bök ben 
élõ ma gyar ság ese té ben. A Vaj da ság-
ban hi ány zott a szel le mi köz pont, s 
en nek hí ján egy ki vá ló egyé ni ség re 
volt szük ség, aki ma ga sze mé lyé ben 
kép vi se li a cent ru mot. Mi ként több 
em ber öl tõ vel ko ráb ban a fel vi dé ki 
Ka zin czy iro dal mi köz pon tot te rem-
tett Széphalomból, úgy Szenteleky 
is ki ala kí tot ta a ju go szlá vi ai ma gyar 
iro da lom és lo kál pat ri o tiz mus köz-
pont ját Ó-Szivácon. Az iro da lom- és 
mû ve lõ dés szer ve zõ Szenteleky Kor nél 
(1893–1933) is a ha gyo mány ta lan ság, 
a lég üres szel le mi tér ség, a kul tu rá lis 
med dõ ség ta pasz ta la tá tól ju tott el a 
dél vi dé ki ma gyar ság tra gé di á ját ön ma-
ga drá má já ba szub li mál va a prog ram-
sze rû en au to nóm vaj da sá gi ma gyar 
iro da lom ki ala kí tá sá ra irá nyu ló cél-
ki tû zé sé ig. Ez az esz mé lés a sá ros, 
po ros, bo ros Bács ká ban hoz zá ve tõ leg 
egy év ti ze dig tar tott, s no ha ter mé sze-
te sen nem dá tum hoz kö tõ dõ en, nem 
egy csa pás ra je lent meg, kez de tét a 
Vaj da sá gi Írás 1928-as meg je le né se 
ha ran goz ta be. A ve zér sze re pét kény-
sze rû ség bõl vál la ló Szentelekynek 
min de nekelõtt meg kel lett szen ved nie 
a meg szó la lás ki har co lá sá nak küz del-
me it, a szer ve zés gond ja it, a kul tu rá-
lis tér ség lég üres te ré nek át hi da lá sát; 
ered mé nyei en nek kö vet kez té ben és 
en nek meg fe le lõ en fe le más ra si ke-
red tek: a men  nyi ség ér de ké ben, a 
Hippolyte Taine-féle mi liõ el mé le ten 
hizlalt kény szer op ti miz mu sá nak meg-
fe lel ve, vagy ta lán az iga zi te het sé get 
mu ta tók rit ka sá ga kö vet kez té ben tárt 
ka puk kal vár ta a te het ség szel lõ jé tõl 
meg le gyin tett mû-ked ve lõ ket, és a 
tény le ges di let tán so kat se tet te iga zán 
he lyük re.

Ezen alig ha cso dál koz ha tunk, 
hi szen a ki sebb sé gi kö rül mé nyek 
kö zött szü le tõ iro da lom nak ép pen 
a ki sebb ség ben le vés rák fe né jé vel 
kell meg küz de nie. Ki kell har col nia 
és meg kell te rem te nie, majd óv nia 
ma gát a meg szó la lás le he tõ sé gét, 
ami ren ge teg al ko tó ener gi át emészt 
fel, ahe lyett, hogy ez az ener gia az 
iro da lom bel sõ tör vény sze rû sé ge i bõl 
fa ka dó an mû ve ket te rem te ne. Ez zel 
a kény szer rel szem ben dol go zik az 
igé nyes ség kö ve tel mé nye: az író nak 
jó iro dal mat kell te rem te nie, ami a 
fel vál lalt couleur locale el mé let ér tel-
mé ben nem ide gen a he lyi prob lé mák-
tól, de nem ra gad le a he lyi ér de kû-
ség pro vin ci a liz mu sá ban és nem áll 
meg a ki sebb sé gi gon dok una lo mig 
tör té nõ fel hány tor ga tá sá nál. Azt se 
sza bad szem elõl té vesz te ni, hogy 
Szentelekyéknek egyéb dol guk is 
akadt az úgy ne ve zett ma gas iro da lom 
haj tá sainak nye se ge té sé nél: az iro dal-

tal – azt vég zi, ami a kö te les sé ge. 
„A köl tõ csak vo nyít, fej be / rúg ják. 
Fü lé be súg ják: sen ki / sem vagy. 
Rá va ra sod nak / szem fe dõ ként alig 
volt for ra dal mak” (Ma gyar or szág 
2008). Má so kért emel szót, foly tat ja 
a mun kát, mi dol gá ul ren del te tett. 
Ver sei sze mé lye sek, szen ve dé lye sek 
– Böröndit lá tás mód ja mel lett ér zé-
keny sé ge eme li ki kor- és pá lya tár sai 
kö zül –, szö vet sé get köt az ol va só val, 
hogy együtt véd jék meg a nyel vet, a 
ha zát. Két ség kí vül ke se rû a kép, al ko-
tó já nak só ha jai van nak, alap hely ze tet 
fo gal maz: „Fek szem az idõ hû vö sé-
ben / Hi deg ka vics az üres par ton / És 
kér de zek de vá lasz nin csen / Vagy oly 
halk csak hogy nem hal lom?” (Kar-
ton pa pír-ég alatt). Pá va ri kol tást küld 
elénk ez a tör pe-aká cos or szág, be fo-
ga dás ra ta lál a szi go rú és tisz ta kö tet, 
amely cél ját, szem lé let mód ját és a köl-
tõi meg kö ze lí tést te kint ve fi gyel met 
éb resz tõ, meg gon dol kod ta tó. Konk rét 
éle te, sze mé lyi sé ge, ko rán szer zett 
ke se rû ta pasz ta la tai, jó zan ön is me re-
te nél kül nem vall ha tott vol na így a 
sza bad em ber ként szol gá ló öt ven hat 
esz ten dõs köl tõ; a pá va szem be lé 
ra gadt, s va cog üve ge alatt a szi gor 
és nosz tal gia ör vény lé sé ben, vág  gyal, 
in du lat tal, fe le lõs ség tu dat tal, mi köz-
ben táv ira ti pon tos ság gal tu da to sít ja 
azt is, hogy „Ke rí té sek tart ják ös  sze 
a ker tet / a há zat a vas tag ház fa lak. / 
Szét esett mon dat a Him nusz, / ki hul-
la nak be lõ le a sza vak” (Mi ma rad?). 
Érez zük: a de mok rá cia akolmelege 
nem az iga zi. A Bá rány fi gyel ben-
nün ket. A pá va néz. Kerthidegben és 
nyá ri nap sod rá sá ban is.

(BmegB Könyv- és Lap ki adó, Fe ke te-
er dõ, 2008; Sodalitas, Bécs, 2010)

Tönköl Jó zsef

Nem volt ér tel met len 
her ce hur ca
(Feny ve si Ot tó:

Ha lott vaj da sá gi a kat ol vas va.
Ver sek, át köl té sek, má so la tok.

El sõ könyv)

A tri a no ni dön tés sel a cent ru má tól 
el sza kí tott Vaj da ság ban az iro da lom, 
a nem ze ti szín ját szás, kép zõ mû vé szet 
és mu zsi ka meg újí tá sát, a kul tú ra 
irán ti szel le mi igény hat vá nyo zá sát 
szor gal ma zó Szenteleky Kor nél úgy 
ta pasz tal ta – vagy a le sza ka dás utá ni 
sokk mi att vél te úgy –, hogy szin te 
min dent a sem mi bõl kell új ra kez de-
nie, di let tán sok ból al ko tó kat ne vel nie. 
A ma gyar ság Tri a non utá ni szét hul lá-
sát kö ve tõ en az egy ko ri Dél vi dé ken 
élõ ma gya rok ke rül tek a leg mos to-
hább kö rül mé nyek kö zé: alig vol tak 
fél mil li ó an, szét szó ród va, erõs szel le-
mi moz gal mak hí ján. Amíg a Fel vi dé-
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má rok ra sza kadt egy jó ide ig a kul tú-
ra szer ve zés ös  szes fel ada ta, az al kal-
mi ün nep sé gek tõl a mû ked ve lõ szín-
ját szá son ke resz tül a da lár dá kig szin-
te min den té ren.

Feny ve si Ot tó Ha lott vaj da sá gi a-
kat ol vas va cí mû kö te te a Szenteleky 
ál tal ta pasz talt szel le mi-kul tu rá lis 
mi liõ fel ve té sé re ala poz, a hely szel-
le mé re sze rin te is a „meg ölõ kö zöny” 
és az „ele gáns saj nál ko zó gesz tus” 
jel lem zõ, a táj meg ha tá ro zói pe dig 
a „Fé nyük hunyt há zak. / Nép te len 
fal vak. / Há ló ban al vó pó kok.” Így 
le he tett 1920-ban is, így van 2009-
ben is a Dél vi dé ken, ahol mint ha 
szin te min den in kább csak úgy ma gá-
tól lett vol na, mint hogy va la mi nagy 
aka rá sok és ne ki fe szü lé sek men tén 
jött vol na lét re bár mi is. Az em lé-
ke zés hi á nya, a kol lek tív am né zia 
– pél dá ul az 1944/45-ös par ti zán meg-
tor lás ár tat lan ma gyar már tír-ál do za-
tai em lé ké nek ese té ben – va ló ban 
en  nyi re le szá laz hat ja az egyént a 
tör té ne lem rõl? Va ló ban olyan fi nom 
ho mo kot szór az idõ a múlt ra, hogy 
szür ké vé és egy ne mû vé, unal mas sá 
és ér dek te len né si va ta go sod nak egy-
ko ri éle tek a mind un ta lan per gés sel 
szi tá ló per cek alatt? Meg le het, de az 
is két ség te len, hogy a múlt, a tör té ne-
lem a ma ga tör té né se ide jén hús-vér, 
ele ven em be rek hét köz nap ja i ból és 
ün ne pe i bõl, szü le té sé bõl és ha lá lá-
ból, küz del me i bõl és sze rel me i bõl, 
aka rá sa i ból és kí ván sá ga i ból, adott sá-
gá ból és el bu ká sá ból, mun ká já ból és 
tét len sé gé bõl épí tet te ön ma gát. Ami 
ma év szám nak, kor nak, kor szak nak 
tû nik, az va ló já ban meg an  nyi élet 
és sors szö ve vé nye, lét ka ca tok gar-
ma dá ja.

Feny ve si Ot tó ezen ka ca tok közt 
bók lász va vá lo ga tott az egyé ni sor-
sok ba in teg rá ló dott em lé kek bõl, 
hogy meg idéz hes se a ha lott dél vi dé-
ki-vaj da sá gi em be re ket, éle tü ket, tet-
te i ket, sor su kat, és a lí rai em lé ke zés 
ál tal cá fol ja az aka rat és a tett hi á nyát 
hir de tõ em lé ke ze tet, hogy szí ne sít se 
a le foj tott ság nyo masz tó szür ke sé gét, 
a min den el fo ga dá sá nak, a min den be 
be le tö rõ dés nek a fá rasz tó, lé lek ölõ 
mo no tó ni á ját. Öt ven dél vi dé ki sors 
meg idé zé sé re vál lal ko zott, ezek 
kö zül a Ha lott vaj da sá gi a kat ol vas va 
el sõ köny ve hu szon ket tõt ad köz re, 
Csáth Gé zá tól in dul va, Ju hász Er zsé-
be tig ér ve. Az 1918 és 2000 kö zött 
a Vaj da ság ban élõ és al ko tó meg-
idé zet tek kö zül töb ben a kör nye zõ 
or szá gok ból te le pül tek a Dél vi dék re, 
má sok on nan köl töz tek át más or szág-
ba, mint ahogy Feny ve si Ot tó is a Vaj-
da ság ból te le pült át Ma gyar or szág ra. 
Õ ver se ket vitt ma gá val, meg a ha lott 
vaj da sá gi ak után ma radt em lék ka ca-
to kat. Nem erek lyé ket, ha nem lo mot, 
ami ugyan olyan vers-ide gen idõ ben 
ke let ke zett, mint ami lyen vers-ide-
gen idõ ben ír ta Feny ve si Ot tó vers sé 
az ál lan dó an ma gá ban hor dott szel-
lemi-kulturális-történelmi-érzelmi 
lim lo mot. A ha lott vaj da sá gi ak kal 

– te gyük hoz zá – azo no su lás a meg-
idé zett sze mély sor sá val, éle té vel, 
vagy mû vé nek szel le mé vel és íze i vel, 
mint pél dá ul a fa siz mus ál do za tá ul 
esett fu tu ris ta György Má tyás ese té-
ben: „Dettre al ta tót ke vert a le ves be. 
/ Õ nem, / õ hitt a jö võ ben. / Lát ta 
Auschwitzben a ha lált, / ahogy mu zsi-
kált, /érces trom bi tát fújt, / nya ka te-
kert in du lót. / A ha lál / egy hegy csú-
cson állt és in te ge tett fe lé.”

Feny ve si Ot tó ha lott vaj da sá gi ak 
port ré it re tu sál ja, és min den port ré ban, 
ver sen be lü li re in kar ná ci ó ban leg alább 
egy do log kö zös: a ha lál té nye. A ha lá-
lé, ami hez ké pest min den egyéb kis sé 
ne vet sé ges. En nek el le né re az egyé ni 
sor sot igen csak haj la mos meg fû sze-
rez ni az élet: egy kis gyó gyít ha tat lan 
be teg ség ide, egy nagy há bo rú oda, 
egy kis gyil kos for ra da lom emi de, egy 
nagy ha lál tá bor amo da, s már is íz lel het-
jük a sors sa vát-bor sát. Ilyen, rá adá sul 
a ki sebb ség be kény sze rült ma gyar ság 
tu dat ha sa dá sos, meg pró bál ta tá sok tól 
ter hes éle té nek múltbóli elõ hí vá sa 
so rán az em pá tia bra vúr já nak tû nik 
egy ilyen vers sor: „Süt a nap, és na gyo-
kat ne vet tek [a gye re kek].” (Laták 
Ist ván) – a köl tõ itt tel jes sé gé ben szem-
lé li ver sé nek tár gyát, fel idé zõ em lé ke-
zé sé nek ala nyát, a bu ko li kus köl té szet 
idill jét idé zõ sor ve zet vis  sza az em ber-
hez, aki nem csak név és év szám, nem 
csak ke reszt egy te me tõ ben vagy te tem 
egy je lö let len tö meg sír ban, nem csak 
arc kép ét meg örö kí tõ fo tó és nem csak 
ke ze nyo mát õr zõ könyv, ha nem lé lek, 
könny és ka caj, vér és genny, láb mo sás 
és uta zás, al ko tás és emész tés, sze re-
lem és intrika…

A Ha lott vaj da sá gi a kat ol vas va 
el sõ köny ve tra gi kus, de min den kép-
pen re á lis nak tû nõ vég kö vet kez te tés-
sel zá rul: „Már sem mi sem for dul hat 
jó ra. Sem mi, se hol, soha.”2 (Ju hász 
Er zsé bet)

(zEtna–Basiliscus, Zenta, 2009)
Fe ke te J. Jó zsef

1 Köz tük Ha rasz ti Sándor, Mi kes
  Flóris, So mo gyi Pál, Láng Ár pád.
2 Ju hász Er zsé bet no vel lás kö tet ének
  cí me: Sem mi, se hol, so ha.

vál lalt sors azo nos ság ket tõs, tör té nel-
mi-egyé ni vissz han got vár va té te ti fel 
alap kér dé sét: Ér de mes volt-e?

Ér de mes volt-e él ni, ten ni, akar ni, 
el men ni, vis  sza jön ni, gyö ke ret ver ni 
„a ki sebb sé gi ma gyar ski zof ré ni á ban” 
(György Má tyás), „len ni itt-ott, min-
de nütt és se hol” (Milkó Izi dor), ír ni, 
fes te ni, ját sza ni, bíz ni, hin ni. Mert 
va la mi ben ma is na gyon kel le ne hin-
ni, ab ban leg in kább, hogy sem mi sem 
volt hi á ba, sem mi sincs hi á ba, hogy 
meg ér te, hogy nem volt ér tel met len 
her ce hur ca egyet len élet sem, sem a 
ha lott vaj da sá gi a ké, sem a köl tõé, aki 
köny ve ál tal ki ve ze ti (h)õseit a ha lál-
ból, vis  sza az iro da lom ba, amit ép pen 
a meg idé zet tek épí tet tek fel szá má ra: 
az Em lé ke zõ nek, aki vé gül kö zös sír-
ba te me ti õket.

A hos  szabb-rö vi debb köl te mé nyek 
hol az élet rajz, hol a mû vek men tén 
ha lad va idé zik meg a ha lott vaj da sá-
gi a kat. A köl tõ oly kor bõ ség gel idéz 
– Csáth Gé za nap ló já ból pél dá ul –, 
vagy úgy tesz, mint ha idéz ne, más kor 
mint ha drá ma szö ve get ír na, sû rít 
és tö mö rít, egyes ver se i ben pe dig a 
film sze rû sé get hang sú lyoz za, vá gá-
sok kal, át úszá sok kal dra ma ti zál ja a 
fel idé zett éle tet. A ver sek né mely kor 
a lí rai he vü le tû pró za fe lé mu tat nak, 
más kor az ér zel mi fo ko zás drá mai-tra-
gi kus ele me ket emel a köl te mény lí rai 
csúcs pont já ra: „Da lol va vo nul nak a 
li dér cek, / zeng nek a zsol tá rok. / És 
nem lesz szük ség ka nál ra, / ha majd 
al ta tót ke ver nek a te jed be. / Mi e lõtt 
el hur col ná nak, / in kább zu ha nás a bol-
dog ön kí vü let be. / Vis  sza a sem mi be. 
/ Vis  sza va la ki hez, aki min dig / vis  sza-
vár.” (Detre Já nos), vagy „A Ti szán 
épp le vo nu ló ban / egy ra kás gyá va 
sö tét ség. Bûn, / be teg ség, nyo mor, 
irigy ség, utá lat. / És ha lál.” (Laták 
Ist ván). Feny ve si Ot tó be le élé ses köl-
té sze te a tár gyá hoz ha so nu lá sa ré vén 
nem csak az em ber, ha nem an nak 
mû ve meg je le ní té sé re is ké pes: ha fes-
tõt idéz, ver se is szí nek be, ké pek be, 
lát vá nyok ba öl tö zik (Sáf rány Im re), 
a pró za író ról pró za vers ben em lé ke zik 
(Ju hász Er zsé bet). Ezen a vé re sen 
ko moly mi mik ri-já té kon – nar ra tív-
po é ti kai el já rá sok vál to za tos sá gán 
– túl me nõ en Feny ve si nek a vers sel 
és a köl té szet tel szem ben a ha lott 
vaj da sá gi ak zö mé hez ha son la to san 
ra di ká lis, for ra dal mi ma ga tar tá sa nyil-
vá nul meg. Eh hez tud ni kell, hogy a 
vaj da sá gi ma gyar iro da lom böl csõ je 
mel lett a múlt szá zad hú szas éve i ben, 
min de nekelõtt az 1928-ban in dult 
Vaj da sá gi Írás cí mû iro dal mi lap ban 
fõ ként avant gárd el kö te le zett sé gû 
al ko tók bábáskodtak1, az ak ti viz mus 
el kö te le zett hí vei, fu tu ris ták, da da is-
ták, konst ruk ti vis ták, az õ mû ve ik 
szel le mé ben ad ja ki a pa ran csot Feny-
ve si Ot tó: „ka ró ba húz ni a köl té sze tet 
/ tar kón lõ ni a va ló sá got / agy ba-fõ be 
rug dos ni a je lent.” (Podolszki Jó zsef).

A meg idé zés – mi ként a kö tet 
al cí me jel zi – né ha át köl tés (is), 
né ha má so lat (is), leg in kább vi szont 

„Lel künk ben egy 
or szág éj sza ká zik”

(Ma dár Já nos: Hul long az idõ)

A Balkányban (1948) szü le tett köl-
tõ a ta nya si lét sze gény sé gét és szen ve-
dé se it és az éle tét stigmatizáló gyászt 
– édes any ja há rom éves ko rá ban halt 
meg – hoz ta ma gá val köl tõ ba tyu já-
ban. Ez az út ra va ló a mai gyö kér te len-
ség ko rá ban is fon tos pél da le het azok 
szá má ra, akik lé nyük leg bel se jé ig 
hû sé ge sek az õket fel ne ve lõ és útra 
bocsátó táj hoz. Ma dár Já nos ilyen 
köl tõ. Ötö dik vers kö te te, a Hul long 
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az idõ, min den ízé ben és köl tõi gesz-
tu sá ban kép vi se le ti köl té szet, mely 
Vá ci Mi hály, Ratkó Jó zsef és má sok 
(a vi lág lí ra fej le mé nye it szin te ti zá ló 
új né pi es ség köl tõi re uta lok itt) szel-
le mé ben a sze gény ség be hullt ta nya-
si-fa lu si Ma gyar or szág sor sá ról kí ván 
val la ni. En nek meg fe le lõ en a köl tõi 
én szo ros és szer ves kap cso lat ban tud-
ja ma gát õse i vel:

 
Ki hagy ta rám ezt a föl det,
a hó fe hér cson tok tól fe ke te tá jat,
hogy szí vem hez ér a csönd,
lé leg zet vé tel nyi alá zat?!

A kötetcímadó Hul long az idõ 
cí mû köl te mény nyi tó stró fá ja alap-
ján már is ké pet al kot ha tunk e lí ra 
leg fõbb ha tás ele me i rõl. A köl tõi sze-
mé lyi ség eb ben a ver sé ben is egy nek 
tud ja ma gát a szü lõ föld del, az ott élõk 
na pi gond ja i val. A vers egy ben azt is 
pél dáz za, hogy a kö zös sé gi köl té szet 
akar va-aka rat lan is ré sze a nem ze ti 
mí tosz nak, a nép dal ok ban és nép bal la-
dák ban má ig ele ven nyelv nek, amely-
nek õsi to po sza i ban a je len és a múlt 
együtt, egy szer re van je len. Ma dár 
Já nos – nem za var tat va ma gát az 
iro da lom el ide ge ní tõ fej le mé nye i tõl 
– jó ér zék kel vál lal ja a ha gyo mányt, 
s ez zel akar va-aka rat lan is vis  sza per-
li a rög höz kö ze li, sok szem pont ból 
el- és meg ron tott, ám a lé lek mély ré-
te ge i ben még min dig erõs, mert tisz ta 
er köl csi ség gel bí ró em be rek jo gát a 
ha gyo má nyok ban élõ ha zá hoz, amely 
a ké rész éle tû je len he lyett az idõ foly-
to nos sá gá ban lé te zik. Ma dár Já nos 
kel lõ alá zat tal és ön is me ret tel ezt 
az idõt ele ve ní ti meg. Köl té sze té nek 
mo tí vu mai a lí ra ar cha i kus ré te ge i vel 
ro ko nít ha tó szí nek (ki emel ten: a fe hér 
és a fe ke te), ri tu á li san is mét lõ dõ élet-
hely ze tek. Az em lé ke zés ben ki tá gí tott 
idõ ben a je len és a múlt ér zé sei ér tel-
me zik egy mást: „Hul long las san az 
idõ, és a fej fák / süp pe dõ sze mem tõl 
áz nak; / föl is  sza a szét szórt rö gö ket / a 
vér, gyö ke rek zso lozs máz nak.” 

Az em bert pró bá ló, evan gé li u mi 
sze gény ség a ver sek ta nú sá ga sze rint 
nem elég a meg vál tás hoz. A pusz tu ló 
ha za-táj ké pe i ben az ér zel mi meg-
ren dü lés, a te met ke zés, az el mú lás 
ké pei kí sér te nek (Az anyag is hal ni 
ké szül). Ta gad ha tat lan, hogy a ver sek, 
mint a sze mé lyi sé gen át szûrt ké pek 
– Ko vács Ist ván be ve ze tõ jét idéz ve 
– „a meg sze mé lye sí tett idõ rõl” szól-
nak. Az ob jek tív vi lág tár gyi ele mei 
szin te azon nal el vál toz nak, ér zel mi 
szí ne ze tû me ta fo ri kus kap cso la tok ba 
lép nek. Pél dá ul így: „Ének nyi idõ met 
té ko zold, / ha föl gyúj tott vé rem hez 
érsz. / Csuk lóm lük tet ha zá nyi táj ban, 
/ föl de met ér zem, vis  sza térsz.” Más-
kor, a már idé zett Vé ge zet len foly ta tá-
sá ban így: „He gyek el om ló szí vé ben / 
vár lak, lép te id elé tér de lek. / Imád ko-
zom hû se be in kért, / jö het nek ér tünk 
kék te lek”. Ta gad ha tat lan, hogy e 
ké pek rej té lye sen be szél nek a sze mé-
lyi ség ér zé se i rõl. A sze re lem, mint 

„a fel gyúj tott vér” ös  sze kap cso ló dik 
a ha za, a táj, a rög, a fáj da lom, az ér té-
kek kép vi se le te köz ben szer zett „hû 
se bek” kép ze té vel. A köl tõi kép ben 
fel idé zett ér zel mi vi lá got a meg idé zett 
„kék tél” sem ké pes le hû te ni. A sze re-
lem ere je erõ sebb az élet pusz tí tó erõk-
nél. Ezt az ér tel me zést erõ sí ti a vers 
le zá rá sa: „Lé leg ze tünk re hull a hó, / 
ránk te rít he ti jö võn ket ál lig. / Egy más 
te nyé ré ben tü zet / tar tunk, el élünk 
mind ha lá lig.” Az idé zett vers pél da 
pon to san mu tat ja, hogy Ma dár Já nos 
köl tõi ké pei, bár köz is mert, ele mi 
ere jû szó kap cso lat ok ból és szim bó lu-
mok ból épül nek fel, vég sõ ki fej let ük-
ben még is kel lõ kép pen ös  sze tet tek és 
vé gig gon dol tak. A tes ti ér zé ke lés és 
az anya gi vi lág je len sé ge i nek, er köl-
csi fo gal ma i nak gaz dag ös  sze kap csol-
ha tó sá ga (fény, csönd, vér, szív, ének, 
gyász, ár va ság, lé leg zet, seb, csil lag, 
tisz ta ság stb.) a vi lág ér zel mi át élé sét 
s ezen kí vül a sze mé lyi ség meg sok szo-
ro zá sát, ki tá gí tá sát je len tik. Ér de mes 
föl fi gyel ni ar ra is, hogy e sa já to san 
kép sze rû, me ta fo ri kus gon dol ko dás 
mi lyen kön  nyed szür re a lis ta ug rás sal 
lép át a lá to más ba. A te nyér ben tar tott 
tûz, mint a sze re lem jel ké pe lob ban 
fel. A „tört ágak, té pett vi rá gok” az 
El ár vult csil la gok alatt-ban, mint 
csont ban saj gó fáj dal mak kép zõd nek 
meg.

A kin ti és a ben ti vi lág fo lya ma-
tos egy más ba ára dá sa köz ben az én 
a ke let ke zés tõl a pusz tu lá sig íve lõ 
ér ték vesz tés re re zo nál. A Szép ség és 
emlékezet-ben az if jú ság ha tal mas 
tü ze i tõl ju tunk el az õsz be: „El jöt tek 
az õsz ir gal mat lan / val lo má sai – meg-
sár gult a csönd, a szél. / És élünk hu za-
tos sír hant ok kö zött; / és az em ber fáj, 
és az em ber fél.” Ma dár Já nos lí rá ja, 
mint az ed di gi ek bõl ki tû nik, zárt rend-
szer, hi szen né hány pon to san de fi ni-
ál ha tó mo tí vu mot sor jáz tat. Ugyan ak-
kor ezek az õsi, archetipikus ér zé sek 
e lí rá ban gaz dag va ri ál ha tó sá guk nak 
kö szön he tõ en egy egész élet mû re ele-
gen dõ meg le pe tés sel szol gál nak. Egy 
kon zek ven sen ér vé nye sí tett köl tõi cél 
fe lé mu tat nak, amely nek er köl csi in dí-
té ka: a hû ség. Ez a Fo dor And rás vagy 
ép pen Hat va ni Dá ni el köl té sze té bõl is 
is me rõs gyö kér rend szer (alig ha vé let-
len, hogy mind ket tõ jü ket vers ben 
si rat ja el) Ma dár Já nos köl té sze té nek 
egyik leg fon to sabb hí vó sza va, amely 
hol a sze re lem mel, hol pe dig az el mú-
lás kép ze té vel öt vö zõ dik. A Szél ben 
el ol dott tobozok-ban így: 

Ma rasz tal nak hû sé gük kel,
[er dõ il la tú

re mén  nyel a fény be íve lõ he gyek.
A szik lá kon ál ló, ég nek fe szü lõ 

[örök zöld
feny ve sek kel mi lesz, ha én is

[el me gyek?!

Az idé zet azért is fon tos, mert pon-
to san meg mu tat ja, hogy e köl té szet 
bi zo nyos hang fek vé sek ben, el len pon-
toz va a me ta fo ra fény kö dös mi ti zá lá-

si le he tõ sé ge it (min den kép pa rá nyi 
mí tosz), szí ve sen él a konk rét va ló ság 
fel mu ta tá sá nak le he tõ sé gé vel. Az 
ol va só ilyen kor pon to san tud ja, hogy 
nem lá to más sal van dol ga, ha nem a 
meg ta pasz talt va ló ság gal. Pél dánk-
nál ma rad va: az „er dõ il la tú re mény” 
ki fe je zé se szel le mi vé pá rol ja az er dõ 
konk rét je len té sét, ám a „fény be íve lõ 
he gyek” és a szik lák már a va ló ság 
ki fe je zé sei. A köl tõ ér zel mi lég kö ré be 
ke rül ve sem vál toz nak el vég ér vé nye-
sen. S ugyan ilyen konk rét rész le tek 
van nak a Nagy Gás pár (Ve lünk mú lik 
az õsz) s a már em lí tett Hat va ni Dá ni-
el és Fo dor And rás em lé ké nek írott 
al ko tá sok ban is. 

Ma dár Já nos köl té sze te, jól le het 
a sze gény ség és a gyász stig má it 
vi se li ma gán, so sem nyug szik be le a 
le gyõ ze tés be. Sor sá val fo lya ma to san 
túl nõ a je len ke ser ve in. Té pe lõ dé sei 
mö gött („Mit ér a vér, / ha ma gyar?! / 
A Du na, Ti sza / lágy hul lá ma i val / mit 
akar?! – For ra da lom) az el ra bolt jö võ-
ért, az em be ri re mé nye kért pe rel. 

(Orp he usz Könyv ki adó, 2008)
Baán Ti bor

Hét köz na pi
át vál to zá sok

(Podmaniczky Szi lárd:
Szép ma gyar szó tár.
Tör té ne tek A-tól Z-ig)

Podmaniczky Szi lárd Szép ma gyar 
szó tár cí mû szö ve gét ol vas va ter mé-
sze tes mó don kí nál ko zik a szó tár re-
gény poszt mo dern ha gyo má nya i nak 
fel idé zé se. Temesi Fe renc ha son ló vál-
lal ko zá sai (Por, Híd, Pest), Milorad 
Pavić re gé nye (Ka zár szó tár) az 
ol va sást se gí tõ, vagy ép pen ne he zí tõ 
bá zist nyúj ta nak. Az új Podmaniczky- 
vál lal ko zás kri ti kái fel is tár ják az 
eb ben az uni ver zum ban rej lõ le he tõ-
sé ge ket. Kál mán C. György és Gács 
An na, akik az Élet és Iro da lom Ket ten 
egy könyv rõl so ro za tá ban is mer tet ték 
a kö te tet, ala pos elem zé se ik ben idéz-
ték fel ezt a ha gyo mányt.

Gács Ez sú lyos cí mû írá sá ban a 
szó tár re gén  nyel szem ben tá masz tott 
el vá rá sok ról így ír: „Ezen a köny vön 
is kön  nyebb ne ga tív ha son la tok kal 
fo gást ta lál ni: bár en cik lo pé di kus 
am bí ci ó ja ha jaz bi zo nyos poszt mo-
dern pró za-vál lal ko zá sok ra, még sem 
tö rek szik nagy narratíva lét re ho zá sá ra, 
mint pél dá ul Pavić szó tár re gé nye.”

Kál mán C. kri ti ká ja (Ké tely-szó-
tár) ugyan csak el ve ti a Szép ma gyar 
szó tár ka u zá lis ol vas ha tó sá gá nak 
le he tõ sé gét. Bár vé le mé nye sze rint 
„nagy a kí sér tés, hogy az ol va só meg-
pró bál jon a szó tár pontsze rû sé gé vel 
szem ben ol vas ni”, az egyes szó cik-
kek kö zöt ti ös  sze füg gé sek ke re sé se 
ke vés bé fon tos.
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zõ rõl gon dol ko dó író alak ja a „Dz” 
szó cikk ben té te le zõ dik [128].) De 
gya ko ri sze rep lõi a szö veg hal maz nak 
a szen ve dé lyes ol va sók. Tör té ne te ik 
né hány is mert meg ol dás új ra gon do lá-
sai, a Csap zott (89) cí met vi se lõ szö-
veg pél dá ul a sa ját tör té ne tü ket ol va-
sók nép sze rû ho ri zont já hoz kap cso ló-
dik. Az ázott ru há ban ha za ál lí tó fér fi 
fe le sé ge ép pen egy köny vet ol vas egy 
csap zott ru há ban ha za ál lí tó fér fi ról. 
Az öt let a kri mi kez de te it idé zi (Poe 
tör té ne tei), mi köz ben a ma guk ba 
zá ró dó, egy más ba csú szó tör té ne tek 
ha gyo má nyát (Julio Cortazar: Ös  sze-
füg gõ par kok) foly tat ja. Mi vel a Szép 
ma gyar szó tár má sik nagy té má ja a 
sza bad ság és füg get len ség kap cso la-
tai, a Re gény (515) szó cikk ben a sa ját 
éle tét ol va só fér fi nem egy bûn ügyi 
„vég ki fej let ért” fal ja a köny vet. Az 
ol va sás cél ja a tel jes sza bad ság él mé-
nyé nek ku ta tá sa, meg ra ga dá sa.

A szó tár re gény afo riz mák és anek-
do ti kus ság fe lé tar tó szö ve gei a szó-
be li ség bõl, az orá lis kollektívumból 
szö võ dõ nyel vi vi lág ban mo zog nak. 
Eb ben az el gon do lás ban a kö tet ol va-
só it a transz for má ció kön  nyed sé ge 
tart ja iz ga lom ban, a szel le mes kép te-
len sé gek kön  nyen vál toz nak kép te len 
szel le mes sé gek ké. Nem okoz meg-
le pe tést, hogy a könyv tá ri csen det 
ked ve lõ ol va só a Han gos Könyv tár ba 
so ha nem megy be (Han gos, 235). A 
bá nyász-es kü võn az arát nem az ol tár 
elé, ha nem az ol tár alá ve ze tik (Ol tár, 
453). A mi ti kus vi lág szel le mei pe dig 
né ha drá mai mó don ta lál koz nak a 
re á lis tér rel. Így jár a her ceg, aki-
nek tál tos pa ri pá ja be le üt kö zik az 
ener gia ta ka ré kos vil lany kör te lám pa-
fe jé be (Tál tos, 599). Egy má sik kép 
(Ke reszt, 313) a kín zó kam ra sar ká-
ban ál ló ke reszt kép te len lát vá nyát 
fes ti. Az eh hez ha son ló szö ve ge ket 
ép pen az el len té tek tart ják ös  sze, 
Podmaniczky szó tá ra biz to san tart ja 
kéz ben az an ti nó mi á kat. A ma ra to ni 
hír ho zó vé gül el fe lej ti az üze ne tet, a 
szö veg ol va sá si kód ja it még is át ad ja 
be fo ga dó já nak (Tá tog, 607). Az egy-
más ban foly ta tó dó me sék hír vi võ je 
meg le pe té sek re ké szít fel, így az ábé-
cé ben elõ re ha lad va vé gül va ló ban 
sem min sem le põ dünk meg.

A kö tet kor ké pei a je len kor 
ma gyar tár sa dal má nak mar káns hely-
ze tei. Gács An na kri ti ká já ban fel te-
szi a kér dést, men  nyi re, men  nyi ben 
ma gyar a Szép ma gyar szó tár. Vá la-
szá val egyet ér tek, amen  nyi ben a 
szó tár ma gyar nyel ven el gon dol ha tó 
ja vas la to kat ad egy vi lág mo dell ol va-
sa tá ra. An  nyit azon ban ér de mes hoz-
zá ten ni, a szö veg emel lett meg írá sá-
nak ide jé re erõ sen ref lek tá ló ha tár-
hely ze tek tá ra. Az is me rõs ké pek 
azon ban úgy idé zõd nek meg, hogy 
va ló ban tar tal maz has sa nak kor ta-
lan, be azo no sít ha tat lan jel le get. Köl-
csön ad ni va ló szí nû leg bár hol ugyan-
olyan „ide ges ség”, mint tar toz ni, ez 
az él mény a ke let-kö zép-eu ró pai min-
den nap ok ban moz gó el be szé lõ szá má-

si min tá kat kö ve tünk? Az így lét re jött 
el be szé lõi tér a tö ké le tes sza bad ság 
igé ze tét és a bi zony ta lan ság nyo masz-
tó ér ze tét egy szer re nyújt ja.

A szö veg rõl írt kri ti kák jog gal 
te szik fel a kér dést, a Szép ma gyar 
szó tár ka rak te res idõ vi szo nyok közt 
ját szó dó tör té ne tek bõl, vagy kor ta-
lan hely ze tek bõl épül-e. Egyet ér tek 
az ér tel me zõk meg ál la pí tá sa i val, 
me lyek sze rint ezt a szö veg há lót 
idõ be li szi tu ált ság és idõ fe let ti ség 
egy aránt jel lem zi. Va ló ban, a szó-
cik kek bõl a rend szer vál tás utá ni 
Ma gyar or szág min den nap jai egy-egy 
vo nás sal meg raj zolt élet ké pek ként 
bom la nak ki. Az 1999-ben meg je lent, 
ugyan csak frag men tu mok ból épü lõ, 
elõ kép ként is ol vas ha tó írás cí mé ben, 
kez dõ- és záróképében (Kép la pok a 
bar lang száj ból. Palatinus, 1999) a 
pla tó ni bar lang vis  sza tük rö zõ dõ árny-
ké pei vil lan nak fel. Il lú zió és va ló ság 
vi szo nyá nak kép lé keny sé ge mind két 
kö tet ben meg va ló su ló kap cso lat. A 
Szép ma gyar szó tár olyan glos  szá-
ri um má vá lik, amely ben on to ló gi ai 
ha tár hely ze tek rõl szó ló el mél ke dé sek 
és po en tí ro zott frá zi sok ter mé sze tes 
mó don sze re pel het nek együtt. 

A szó tár re gény vi lá gá ban el iga zod-
ni vá gyó ol va só ban még is csak a rend-
te rem tés vá gya mun kál, a tör té net té 
ol va sás kön  nyû út ja ként a vis  sza té rõ 
mo tí vu mok ke re sé se kí nál ko zik. A 
tá gas já ték tér ben rög zült él mény-
ként így adód nak kulcs sza vak ként a 
kör for gás, a kor kép, az afo riz ma, a 
gye rek kor és a gaszt ro nó mia.

A szó cik kek sok szor de fi ni tív 
igén  nyel bí ró kar co la tok, egy jól el kü-
lö nít he tõ, ka rak te res cso port juk a 
kör for gás hoz, az áram lás meg ta pasz-
ta lá sá hoz kap csol ha tó. Ez tör té nik a 
Bü fé (71) cí mû tör té net ben, amely a 
köz vé cé egyik he lyi sé gé ben üze me-
lõ ham bur ge res öt le té vel ját szik. Az 
épü let mind két ol da lán egyen le tes 
for ga lom az élet kör for gá sá nak szel-
le mes szim bó lu ma. A Bü fé egyút tal 
a vá rost já ró tár ca író he lyek irán ti 
sze rel mé nek fi nom meg nyil vá nu lá-
sa. (Sze ged egyik köz te rén va ló ban 
üze mel egy ham bur ge res a nyil vá nos 
vé cé he lyén.) A Podmaniczky-világ 
szó cik kei meg gyõ zõ en bi zo nyít ják, 
a kis tör té ne tek és for mák tö ké le te-
sen al kal ma sak a fo lya ma tos moz gás 
meg ra ga dá sá ra. A „Min den áram lik” 
hé rak lei to szi ha gyo má nyá nak fel-
idé zé sé re a gaz dá ja csont ja it ci pe lõ 
ku tya (Ci pel, 80), vagy a te me tõ 
he lyén épült la kó park tör té ne te egy-
aránt al kal mas (Han tol, 236). Az új 
la kó kö zös ség ál tal lét re ho zott, kö zös 
költ ség be fog lalt osszárium, vagy a 
már csak a víz szí nén le beg ve fe szes 
nõi mell (Csecs, 91) az idõ mú lá sá-
nak po é ti ku san ke gyet len re han golt 
ké pei.

A kis for mák ból épü lõ szö veg egy 
kö zös, in tim és pro duk tív írói-ol va sói 
te ret ké pez. Ez a kö zeg a töp ren gõ 
író-szer kesz tõ sze re pé nek el ját szá sá-
ra is al kal mas sá vá lik. (A nem lé te-

Ha son ló él mé nyek rõl szá molt be 
az az óta el hunyt Czigány Ló ránt, aki 
2006-ban a Mi kes Ke le men Kör ben 
Podmaniczkyt laudáló be szé dé ben 
így fo gal ma zott: „A szó tár re gény 
ha gyo má nyo san íz zé-por rá zúz za 
a narratíva linearitását, a tel jes mû 
azon ban még is ki ad egy min tát, ami 
az ol va só fe jé ben tör té net té áll ös  sze. 
Podmaniczkynál nem er rõl van szó. 
Az õ szó cik kei nem ad nak ki ös  sze-
füg gõ cse lek ményt, ezt nem is akar ja. 
Nem le het mo za ik ként ös  sze il lesz te ni 
a szó cik ke ket.”

A Szép ma gyar szó tár lát vá nyá-
ban is en cik lo pé di kus sá got ígér. 
Gács An na ta lá ló ész re vé te le sze rint 
a kö tet a vi zu á lis él mény és a mû faj 
ös  sze kap cso ló dá sá val is ját szik, 
hi szen a vá szon kö tés és a cím lap ara-
nyo zott be tûi a meg té vesz tés csap dá-
it tar to gat ják. A va ló di szó tárt idé zõ 
for mán túl a kö te tet il luszt rá ló, az 
ini ci á lék és ka ri ka tú rák vi zu á lis él mé-
nyét egy szer re fel idé zõ gra fi kák is a 
já ték tér be lép nek. An nál is in kább, 
mert a kö te tet ol vas va egy-egy pil-
la nat ra nem csak a ha gyo má nyos 
le xi ko nok, ha nem a kö zép ko ri kó de-
xe ket hasz ná lók ol va sá si szo ká sai is 
meg idé zõd het nek. A cím mel pe dig 
(Szép ma gyar szó tár) a ha tár ta lan ná 
tá gí tott ér tel me zõi ho ri zont ba ke rül-
het nek a re ne szánsz mû faj ok (Szép 
ma gyar ko mé dia). Ér zé sem sze rint a 
szö veg a ka len dá ri um mû fa já nak le he-
tõ sé ge it is tar tal maz za. Bár a be le írás, 
be le ír ha tó ság, foly ta tás ti pog rá fi a i lag 
is el kü lö nü lõ üres he lye i vel nem 
ren del ke zik, a ka len dá ri u mok ol va-
só tá bo rát min den kép pen meg szó lít ja. 
Hi szen a rö vid tör té net re, csat ta nó ra 
épí tõ gegek akár egész év re mun kát 
ad hat nak a be fo ga dó nak. A köz nyelv 
vál to za tos re gisz te re i bõl me rí tõ tör té-
net mor zsák a na pon ta elõ ve he tõ, min-
den ol va sás kor más él ményt nyúj tó 
szö veg il lú zi ó ját kel tik. E le he tõ ség 
ter mé sze te sen a „szét ol va sás” poszt-
mo dern ér tel me zõi szo ká sát is hor doz-
hat ja. Podmaniczky Szi lárd na gyon 
tu da to san bá nik ez zel a szer ke zet tel. 
Tör té ne tei a szó be li ség hez kö ze lí tõ 
tar to mány ban mo zog nak, szer zõ jük 
ki vá ló an is me ri a pil la nat ban szü le tõ 
és élõ mû fa jo kat. Tud ja azt is, hogy 
ha tá suk ki szá mít ha tat lan, de e bi zony-
ta lan ság min den koc ká za tát bát ran 
vál lal ja. Mi vel a könyv mo tí vu ma-
i nak egyik bá zi sa a kö zös ma gyar 
(kö zép-eu ró pai) anek do ta kincs, az 
így lét re jö võ po én ka ta ló gus né hány 
da rab ja szé les kör ben is mert. Fel idé-
zé sük és át ala kí tá suk so rán nagy a 
moz gás te rünk, han gu la tunk tól füg gõ-
en tart hat juk szel le mes nek vagy mes-
ter kélt nek ezt az uni ver zu mot.

Bár Podmaniczky vis  sza té rõ ala-
ko kat sze re pel tet, a ta nár, a pro fesz-
 szor, az anya, a kis fiú tör té ne tei nem 
al kot nak ha tá ro zot tan el kü lö nít he tõ 
na gyobb narratívát. Kön  nyen adó dik 
a kér dés, vé gig ugyan ar ról a ta nár ról, 
pro fes  szor ról, anyá ról, kis fi ú ról ol va-
sunk, vagy ar che tí pu so kat, vi sel ke dé-
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ra vá lik va ló ban erõs kép pé. Ha son ló 
a hely ze te a fab ri ká lás sal bí be lõ dõ fér-
fi nak, aki a dél utá ni ká vé val és ko nya-
kos meg  gyel akar le szok ni a té vé zés-
rõl (Fab ri kál, 159). Az anek do ti kus 
há ló a min den nap ok el lent mon dá sa-
i ból és ke gyet len ko mi ku má ból szö-
võ dik. A nyu godt, pe ri pa te ti kus meg-
fi gye lõt sej te tõ szó cikk ben (Rá érõs, 
509) a kis fiú azért sé tál rá érõ sen, 
mert ott hon a ve sze ke dés vár ná. A 
sze gény ség rõl és a mun ka nél kü li ség-
rõl írt tör té ne tek hi te les sé gét ki fe je-
zet ten erõ sí ti a sû rí tés és a tö re dé kes 
for ma. A haj lék ta lan tá nyér ja ket té tö-
rik a men zán (Tá nyér, 601), a Rub ri-
ka (531) szó cikk ben csak az kap hat 
hi telt, aki nek a ne ve nyolc be tû bõl 
áll. A Q-nál csak egyet len le írás sze-
re pel, a té li fû tés hez szá molt 10 ton-
na szén je le ként. Az idé zett pél dák 
jól jel zik, a re á lis és az ab szurd kap-
cso la tát a tér ség ben min dig az iró-
nia, egy jel leg ze tes nyel vi és kul tu-
rá lis kód ural ja. Ez a nyelv azon ban 
el is veszt he tõ, az el ha gyá sá val lét re-
jö võ iro dal mi szö veg sa ját ér tel me-
zõi kö ze gé be vis  sza tér ve már meg-
le pe tést kelt het. Ezt a ta pasz ta la tot 
Podmaniczky Zelei Mik lós nak adott 
in ter jú já ban sváj ci idõ sza ká ban ki ala-
kí tott írói nyel vé rõl be szél ve rög zí ti 
(Ös  sze szik ráz tat ni a kü lön bö zõ éle te-
ket. For rás, 2009. no vem ber).

A gye rek ko ri ho ri zont akár az Ideg-
pá lyá im em lé ke ze te (Podmaniczky 
Mû vé sze ti Ala pít vány, 2006) gye-
rek kor-te ma ti ká já nak foly ta tá sa is 
le het ne. Té mái és hang jai a Szép 
ma gyar szótár-ban ha tá ro zott he lyet 
fog lal nak el. A gyer mek-nar rá tor 
kri ti ka írói be széd mód ban to pos  szá 
emelt ka te gó ri á ját most sem hagy-
hat juk fi gyel men kí vül. A té mát 
„szét írt sá gá tól” el eme lõ, plasz ti kus 
és ta lá ló meg ál la pí tást tesz Ba ko nyi 
Ve ro ni ka Podmaniczky ál lat me sé i rõl 
szó ló kri ti ká já ban, ami kor ezt a so kat 
em le ge tett meg fi gye lõi ma ga tar tást a 
„min den re rá ta pa dó gye rek szem írisz-
ka me rá ja ként” de fi ni ál ja (A vad mez-
te len. Ahogy a fel nõtt ol va só el kép-
zel te? For rás, 2007. már ci us). Ezt 
a lá tás mó dot Podmaniczky a szó tár-
szer ke zet ben is ma ga biz to san ural ja, 
a le csu pa szí tó pil lan tá sok fé nyé ben 
min den ha zug ság, kö vet ke zet len ség, 
bu ta ság lát ha tó vá vá lik.

A gye rek kor fel nõtt ként ata visz-
ti kus nak lá tott fé lel mei, a tetsz ha lál-
tól ret te gõ (Ret teg, 522), vagy az õt 
kö rül ve võ lát ha tat lan au rát meg les ni 
kép te len kis fiú (Bu rok ban, 69) tör té-
ne tei a szö veg hal maz hi te les pil la na-
tai. A min dent meg les ni vá gyás ból 
és az ál mo do zó szem lé lõ dés bõl gyúrt 
narratíva si ke re sen mû kö dik. Eb ben a 
kö zeg ben a szer zõ iga zán ott ho no san 
mo zog, ezt az el be szé lõ jét gya nít ha-
tó an nem utol já ra hall juk. A dol gok 
vis  sza for dít ha tat lan sá gá nak más 
lép té kei a gye rek-el be szé lõk olyan 
él mé nyei, ame lyek a vi lág ér zé keny 
meg ta pasz ta lá sá nak él mé nyét ad ják. 
A kis lány szá má ra két ség be von ha-

iró ni á ját a leg job ban ta lán e frá zi sok 
te szik lát ha tó vá, ba na li tá su kat a szer-
zõ sze líd sze re tet tel ke ze li. Így jár el 
a nem ze dék fo ga lom meg ha tá ro zá sa-
kor, az „ön tu da tos”, de a vé gén még is 
a ké sõb bi „élet kép te len” ge ne rá ci ók 
gon dos ko dás ra szo ru ló tár sa dal mi cso-
por tok ról szól va (Nem ze dék, 431). A 
fi lo zo fi kus frag men tu mok kö zött jár-
va a Név rõl (433), a Nul lá val osz tás 
(436) te rem tést idé zõ mû ve le té rõl, 
vagy a tér ben nyo mot ha gyó anyag 
ter mé sze té rõl ka punk va ló ban szó tár-
ba il lõ en la ko ni kus meg ha tá ro zá so-
kat. A de fi ní ci ók olyan teorémákká 
vál nak, ame lyek a mo dern in téz mé-
nye sült élet for mák he lyett egyéb 
le he tõ sé ge ket is fel aján la nak. A szó-
cik kek sok szor poszt mo dern és ter mé-
sze tes élet kör nye zet, nyug ta lan ság és 
har mó nia ös  sze csa pá sá nak te re pei. A 
ten gert lát va a vi lág tel jes sé gét át élõ 
szub jek tum néz kö rül (Tör vény, 631). 
Az el il la nó pil la nat lát ha tó vá té te le a 
szó tár jól meg va ló sít ha tó am bí ci ó ja. 
A Füg gõ le ges (195) szó cikk az éle tet 
mint he gyi sé tát el gon do ló utat de fi ni-
ál ja. Ez az al le gó ria ta lán a „bol dog 
bé ke idõk” ked velt gra fi ká ját, az ét ter-
mek ben még ma is gyak ran lát ha tó 
„Az élet út ja” áb rá zo lást ír ja szó cik-
ké. A buz gó és a té ma iránt alá za tos 
anyag gyûj tõ szó tár szer kesz tõ min dig 
éber alak ja nem elõ ször buk kan elõ a 
szö ve gek mö gül.

A tár gyak ár nyalt kör be já rá sa 
eb ben a lét el mé le ti bá zist kön  nyed 
stí lus gya kor lat ként el be szé lõ já ték ban 
fon tos sze re pet kap. A min den ben tör-
té ne tet lá tó szem lé lõ szá má ra az asz ta-
lon üre sen ál ló tál ké pe ter mé sze te sen 
a hi á nyok, üres sé gek meg fo gal ma zá-
sa ad al kal mat (Tál, 597; Szü le tés, 
591). A rész le te ket szen ve dé lye sen 
ku ta tó nar rá tor sok szor nem elég szik 
meg az in tim kö zel ség gel. A min dent 
lá tás vá gya hajt ja, ami kor né zõ pon tot 
vált. A táv la tok ból né zés a min dent 
lá tás vá gyá nak gya ko ri esz kö ze. Így 
tesz a Tá masz ko dik (599) nõ alak ja, 
aki lég ha jó ról néz ve ta pasz tal ja a tö ké-
le tes har mó ni át.

Az il luszt rá ci ók (Igor Lazin mun-
kái) a miniátorok esz köz tá rát és a 
vicc lap ok ka ri ka tú ris tá i nak vi zu á lis 
öt le te it együtt va ló sít ják meg. Az 
új be tû ket be ve ze tõ ké pek a szö ve-
gek hez ha son ló an el len té tek bõl, 
hely zet ko mi kum ok ból épül nek. Az 
el len ke zõ irány ba hú zó spe di tõ rök, 
a kár tya lap ok meg szo kott ar che tí pu-
sai (fi a tal lány–öreg as  szony) vagy 
más Podmaniczky-szövegekbõl be kö-
szö nõ mo tí vu mok (kis nyúl) fi nom 
szatírikus min tát raj zol va erõ sí tik a 
szö ve gek hu mo rát. Podmaniczky Szi-
lárd kö te te a kö zön sé gé vel foly ta tott 
pár be széd, a já ték és az új ra ol va sás 
in ven ci ó i val író dott, ezt az el kép ze-
lést min den bi zon  nyal si ke re sen meg 
is fog ja va ló sí ta ni.

(Podmaniczky Mû vé sze ti Ala pít vány, 
2009)

Ko vács Krisz ti na

tat la nul re le váns prob lé ma, hogy 
sze di majd ki a tü de jé bõl a le nyelt 
rá gót (Nyel, 441), ahogy a gye rek ko-
ri plüsska ba lá ját min dig hor dó fér fi 
szá má ra is az a leg fon to sabb, hogy a 
tár gyak át ke rül het nek-e a túl vi lág ra. 
A fon tos tárgy el tû né se több szó cikk-
ben ha son ló an idé zõ dik meg (Tárgy, 
603). Ahogy több ször vis  sza tér az a 
kö ve ket gyûj tõ kis fiú, aki is me ret len 
ro mok ból és sa ját rek vi zi tu ma i ból épí-
ti fel az em lé ke zés te rét (Érc, 149).

A szó tár re gény szer zõ jét a fel so-
rolt öt le tek mel lett a mû fa ji kér dé sek 
is iz ga lom ban tart ják, oly mó don, 
hogy ol va só já ban min den kép pen fel-
éb red jen a nyo mo zás vá gya. Együtt 
jár hat ják kö rül a já ték te re ket (Hely, 
243), a hely szí nek rõl gon dol ko dás 
a kö zön sé gét ébe ren fi gye lõ szer zõ 
nagy lel kû gesz tu sa. Ol va sás köz ben 
gyak ran me rül fel a kér dés, va jon a 
szét szó ró dó szó tár-vi lág va ló já ban 
még is sa ját kö zép pont ját ku tat ja-e? 
Mint a Szép ma gyar szó tár egyik író- 
alak ja, aki no vel la írás köz ben jön rá a 
tör té net vé gé re, mi köz ben sa ját éle té-
ben is a be fe je zett ség il lú zi ó ját kel tõ 
pon tot ke re si.

A szó cik kek fi no man kö rül járt 
té má ja a ma gány, a fe szes szer ke-
zet en nek a narratívának is ja vá ra 
vált. Az éj sza ka kö ze pén fel éb re dõ 
as  szony (Kap csol, 301), a szil vesz-
tert egye dül töl tõ (Szil vesz ter, 578), 
vagy a pár nát ma gá hoz öle lõ fér fi 
(Pár na, 482) szá má ra a ma gány 
olyan ott ho nos ta pasz ta lás, amely 
leg kön  nyeb ben az ide gen ség me ta-
fo rá i hoz kap cso lód hat. Emel lett a 
hû ség, el kö te le zett ség be mu ta tá sá ra 
is al kal mas le het, pél dá ul a há bo rú-
ban el tûnt fér jét vá ró as  szony tör té ne-
té ben (Él, 139).

A ku li ná ris gya kor la tok, a gaszt-
ro nó mi ai ka lan do zá sok szö ve té bõl 
ki bom ló szto rik a Podmaniczky-
oeuvre is me rõs pil la na tai. A va sár-
na pi ebéd vagy a fõ zés a szem lé lõ-
dés sel, bá mész ko dás sal kap cso ló dik 
ös  sze, ezek a tör té ne tek az ol va sás, 
hal mo zás, ta pasz ta lás or gi á já ban szü-
let nek. A spa get tik, pa la csin ták, sa va-
nyú sá gok, pör cök ka val kád já ban az 
al ko tás fo lya ma ta, az írás mód sze rei 
idé zõd nek. Sû rí tés, fo ko zás, al ko tás, 
vég ered mény a kony ha és az iro da-
lom te re i ben egy szer re van nak je len. 
A fér fi ban el tû nõ fa lat (Pörc, 499) 
so kad szor, de újabb öt le tet moz gó sít-
va ve zet el a kör for gás vál to za ta i hoz. 
Az íz és a lát vány gyö nyö re gaz dag 
po é ti kai ha gyo mányt idéz (a szá mos 
pél da kö zül elég csak Krúdy gaszt ro-
nó mi á ját vagy Cserna-Szabó And rás 
ha son ló mó don szer ve zõ dõ szö ve ge it 
em lí te ni). 

A já ték a Szép ma gyar szó tár meg-
un ha tat lan ol va sá si stra té gi á ja, a li ne-
á ris ha la dás nak el len ál ló „on to ló gi ai 
afo riz má kat” is át jár ja. A tö re dék a 
fi lo zó fi ai dis kur zus ked ves for má-
ja, ezek ben a szö veg tör me lé kek ben 
a Szép ma gyar szó tár író ja fon tos 
épí tõ kö ve ket lát hat. A szó tár re gény 



76

A meg hitt mû faj ok
von zá sá ban

(Bá lint Pé ter:
Uta zás és ide gen ség.

Es  szék és ta nul má nyok)

Bá lint Pé ter Uta zás és ide gen-
ség cí mû es  szé- és ta nul mány kö te té-
ben is me rõs szö ve ge ket ta lá lok, utá-
na is né zek nyom ban: a ti zen hét írás-
ból ki lenc a 2007-ben meg je lent Csil-
lag fény és ho mály közt kö tet ben is 
meg ta lál ha tó. Sõt, a két gyûj te mény-
ben lát szó lag egy be vá gó ér dek lõ dé-
si kö rét mu tat ja fel a szer zõ. Leg-
több szö ve gé ben Márai Sán dor és 
Szentkuthy Mik lós mû vé vel fog lal-
ko zik, el ma rad ha tat la nul je len van 
Sza bó Lõ rinc, a kál vi nis ta deb re ce-
ni di ák, a szer zõ lo kál pat ri o tiz mu sá-
nak is be tud ha tó rá fi gye lés mel lett 
Cso ko nai, Gu lyás Pál, Kiss Ta más 
mun kás sá gá nak meg kö ze lí té se. Az 
elõ zõ kö tet tel egy be vet ve új elem-
nek szá mít Bá lint Pé ter ér dek lõ dé si 
kö ré nek ki ter jesz té se Amb rus La jos 
és Tandori De zsõ al ko tó te vé keny sé-
gé re, il let ve a Vir gi nia Woolf re gé-
nye it for dí tó Tandori mû hely mun-
ká já ra vis  sza uta ló em lé ke zé se i re. A 
két es  szé gyûj te mény szín leg va ló-
ban át fe dé se ket tük röz, ám ol va sa-
tuk el té rõ vég kö vet kez te té sek irá nyá-
ba mu tat. A Csil lag fény és ho mály 
közt ha son ló an kom pakt, mint a rá 
kö vet ke zõ gyûj te mény, az zal, hogy 
az oda so rolt es  szék és ta nul má nyok 
a re gény író Bá lint Pé ter egy ko ri mes-
te re i nek mû ve elõt ti tisz tel gés ként 
(is) ol vas ha tók. Bá lint Pé ter azok-
ról a szer zõk rõl, al ko tók ról ér te ke-
zik, akik ha tás sal vol tak rá, be fo lyá-
sol ták írói mun ká já nak ki bon ta ko-
zá sát, olyan mû ve ket vesz szám ba, 
ame lyek dön tõ mó don szab tak ir ányt 
ér dek lõ dé sé nek, az ön élet írás sze mé-
lyes hang ja ke re sé sé nek és meg ta lá-
lá sá nak, foly to nos ön fag ga tá sá nak, 
ál lás pont jai meg úju ló el len õr zé sé-
nek, be széd mód ja stí lu sá nak. Az Uta-
zás és ide gen ség az elõb bi nél szo ro-
sabb ra fo gott vá lo ga tás, az írá sok a 
cím ben je lölt ál la po tot jár ják szo ro-
san kö rül. Az uta zás is in kább ál la-
pot nak szá mít, mint cse lek vés nek, 
hi szen az uta zás té nye nem fel tét le-
nül jár együtt a hely vál toz ta tás sal, 
egy más, a mi énk tõl el té rõ vi lág ba 
anél kül is be ha tol ha tunk, hogy bár ho-
vá is el moz dul nánk. Ám ez itt most 
ke vés bé fon tos a vég ki fej let nél, ami 
nem egyéb, mint az, hogy a kö tet-
be gyûj tött írá sok ala nyá tól, tár gyá-
tól és té má já tól füg get le nül a szer-
zõ mind un ta lan írók mû he lyé ben idõ-
zik. Át jár a vi lá guk ba, meg ta pasz tal-
ja az ál ta luk te rem tett vi lág mi lyen sé-
gét, mi köz ben a te rem tés mó do za ta-
i ra is na gyon kí ván csi. Mû hely tit ko-
kat für kész ve elem zi ked venc szer zõi 
mû ve it, tit ko lat lan szán dék kal inas ko-
dik. „Az pe dig” – ír ja er re vo nat ko zó-

dat! – s írj tit ko san és õszin tén, cím-
mel, szer ke zet tel, szán dék kal, ahogy 
egye dül le het és il lik” – idé zi er re 
vo nat ko zó an láb jegy zet ben Márait2 
Bá lint Péter3. A Márai ál tal em lí tett 
„ma gá nyos õszin te ség” meg ha tá ro-
zás le vá lik a nap ló írás ról, mint az 
írói mun ka foly to nos sá gá nak bi zo-
nyí té ká ról, ugyan is az õszin te ség 
spon ta ne i tást fel té te lez, a kon temp lá-
ció, a ce reb rá lis al kat bel sõ kész te té-
se már ránc ba sze di a gon do la to kat, 
ami Márai vagy bár mely, min den ko-
ri emig ráns író ese té ben ter mé sze tes 
vé de ke zõ gesz tus kö vet kez mé nyé-
nek is te kint he tõ, hi szen az ön meg-
is me rés re tö rõ ön vizs gá lat so rán tett 
át gon do lat lan fel jegy zés fegy vert 
ad ha tott az el len ség bár mely tá bo rá-
nak ke zé be. 

A nap ló lep le zett vagy lep le zet-
len õszin tét len sé ge leg in kább az 
át té te les ol va sás so rán ke rül elõ tér-
be, ami kor Bá lint Pé ter Márai nap-
ló ján ke resz tül Gide mû vét ol vas sa, 
és azt vizs gál ja, hogy mi ként ol vas-
ta azt Márai.4 A ket tõs fó kusz, a ket-
tõs meg vi lá gí tás elõ hív ja a ta ka rás-
ban meg bú vó rész le te ket, s a ki tel je-
se dõ, részletgazdag ké pet új ra vé gig-
pász táz va a szer zõ olyan meg ál la pí-
tá so kig jut, ame lyek e meg vi lá gí tá-
si csa la fin ta ság, a tü kör cse lek al kal-
ma zá sa nél kül fel sem me rül né nek. 
Ezek ben az íté le tek ben ér he tõ tet ten 
Bá lint Pé ter nek a re gé nye i bõl már jól 
is mert mo rá lis ér zé keny sé ge, a dol-
gok szí né rõl és fo nák já ról is tá jé ko-
zód ni kí vá nó ana li ti kus kész sé ge, a 
vé le mény mon dás ge rin ces vál la lá sa. 
Nap ló be jegy zé sek közt bók lász va az 
iro da lom tör té net-írás ho má lyos zu ga-
i ba is be vi lá gít, még ha ott olyas mi-
re is buk kan, ami rõl akár az is ki de-
rül het, hogy ko ráb ban szán dé ko san 
zár ták el a fény elõl. A szán dé ko san 
ger jesz tett ho mály mö gül nyo mo zá sa 
so rán vi lá go san ki tet szik az ide o ló gi-
ai és kanonizációs be ideg zõ dé sek és 
kö tött sé gek alól fel sza ba dult, ön be-
csü lés sel fel vér te zett kritikus-iro-
dalomtörténész-szépíró hang üté se.

A be széd mód fel fe dé se kü lön 
szem pont ja Bá lint Pé ter vizs gá ló dá-
sa i nak, ugyan is kí ván csi an nyo moz 
a mû vek ben a „me sé lõ hang vé tel” 
meg kép zõ dé si alak za tai után, pél dá-
ul Sza bó Lõ rinc gyer mek lí rá já nak 
elem zé se so rán, ami ben ma gá tól ér te-
tõ dõ mó don utal az „el me sé lés” nap-
ló- és le vél írás hoz ha son lí tó tech ni-
ká já ra.

A könyv zárófejezetében5 – lo gi-
kus szer ke zet be il lesz ked ve – azt 
tár ja ol va só ja elé, hogy mi ként bújt 
re gény írás köz ben Cso ko nai sze re pé-
be. Ta lán mon da nom sem kell, hogy 
ez a szer zõt Cso ko nai rolléjában meg-
je le ní tõ re gény is „nap ló sze rû mû”, 
akár csak a ke let ke zés tör té ne te fö lött 
té pe lõ dõ kon fes  szió. Meg hát az sem 
utol só szem pont, hogy Bá lint Pé ter 
is a cí vis vá ros szü löt te, akár Cso ko-
nai, és hoz zá ha son ló an am bi va lens 
vi szony ban áll a vá ros sal. Mi ként 

an –, „hogy mo no grá fia-ter je del mû 
ta nul má nya im ban szem lél tem más fél 
év ti ze den át a re gény-, nap ló-, de di-
ká ció-, ta nul mány író Szentkuthyt, 
majd hogy a Woolf tük ré ben ma ga-
magát ke re sõ és ‚személyes ol vas-
mány él mén  nyé’ vált élet mû ol va sá sa 
köz ben Szentkuthy mód já ra nap ló fé-
lét író Tandorit kom men tá lom, mind-
két eset ben mint a má sok tük ré be né ze-
ge tõ író kat szem lé lõ, az õ tük rük ben 
ma gam agát né zõ író va gyok. Ez a 
több szö rös tük röz te tés és má si kat és 
ma ga mat kom men tá lás kü lö nös ön de-
fi ni á lás: ma ga az irodalom.”1

Írói hang já nak ar ti ku lá lá sa so rán 
so kat fog lal koz tat ja a sa ját hang meg-
le lé sé nek le he tõ sé ge, a sze mé lyes ség 
mû vön be lül tör té nõ anya gi meg kép-
zõ dé se, az al ko tó sze mé lyi ség és a 
kö zös ség vi szo nya, az egyén be il lesz-
ke dé se és szán dé kos kí vül ma ra dá sa, 
szán dé kolt ki re kesz té se, a ma gány 
és az el ma gá nyo so dás mó do za tai, 
az ide gen ség tu dat ár nya la tai és mind-
ezek mû te rem tõ ef fek tu sai. Meg gyõ-
zõ dé se, hogy a ma gány te rá pi ás el len-
sze re le het a szel le mi társ hoz cím zett 
le vél, vagy az egy ol da lú di a ló gus hoz 
tár sat te rem tõ nap ló írás.

A nap ló va la mi mó don min dig a 
mû re ké szü lõ dést szol gál ja, a nap ló-
írás a mes ter ség gya kor lá sa, a nyel vi 
igé nyes ség pal lé ro zá sa, a gon do la ti 
tisz ta ság szín vo na las le kép zé se, még 
ak kor is, ha a nap ló író nem szá mol 
maj da ni ol va só já val. Vi szont ön ma-
gát ír ja, ön nön sor sát, ami a nap ló-
írás sze mé lyes tét jé vé vá lik. Más fe-
lõl, amíg az író – Bá lint Pé ter elem-
zé se i ben Márai Sán dor, Szentkuthy 
Mik lós, Mé szöly Mik lós, Tandori 
De zsõ, va la mint a von zás kör ük ben 
tár gyalt vagy em lí tett fran cia szer-
zõk so ra – ön ma gát ír ja a nap ló já ba, 
kül sõ po zí ci ó ba he lyez ke dik és on nét 
szem lé li ma gát, úgy, mint ha egy ide-
gent vizs gál na, akit igyek szik meg ér-
te ni, új ra struk tu rál ni, új ra fel épí te ni 
sze mé lyi sé gét, ez ad ja meg a nap ló-
írás tét jé nek sú lyát. A nap ló Bá lint 
Pé ter ér tel me zé sé ben el nem kül dött 
le ve lek so rá nak is te kint he tõ, hi szen 
alap ve tõ jel leg ze tes sé ge a sza ka dat-
lan énközvetítés és a foly to nos ság, 
mi köz ben a szer zõ köz vet le nül szó-
lít ja meg és kész te ti ref le xi ó ra ön ma-
gát. A fel nem adott le vél azon ban 
vég té re is le vél, te hát írá sa egy fe lõl 
fe gyel me zi a szer zõt, a szét szórt ság-
ból egy be fo gott sá got te remt, sti li zál, 
és ez ál tal va la men  nyit fel ad õszin te-
sé gé bõl. A nap ló min den in ti mi tá sa 
el le né re bi zo nyos mér ték ben õszin-
tét len, igaz ság tar tal ma fö lött mind un-
ta lan ott le beg a sze rep ját szás kény-
sze re: „A nap ló, a leg bi zal ma sabb 
is, min dig az em be ri ség nek ké szül, 
s ezért ta lán õszin tébb, ha õszin tén 
be vall juk, hogy nem tu dunk egé szen 
õszin té nek len ni, írók, sem mi fé le írá-
sunk ban, le ve le ink ben és nap ló jegy-
ze te ink ben sem. Egyéb ként, nap ló-
író, nem so kat tar tok ar ról a ma gá-
nyos õszin te ség rõl. Õrizd meg tit ko-
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Gu lyás Pál, úgy szin tén deb re ce ni 
köl tõ is a von zás és ta szí tás ket tõs sé-
gé ben él te vers sé a vá ros hoz tar to zá-
sá nak él mé nyét. Gu lyás Pál kap csán, 
akit szen ve dé lye sen ér de kelt a Szi-
get-moz ga lom mí tosz ku ta tá si tö rek-
vé se, ma ga is a gon dol ko dás õs for-
rá sa után nyo mo zott a mí to szok ban, 
csak hát a gö rö gök elé be he lyez te a 
Ka le va lát. Bá lint Pé ter hasz nál ja a 
„sziget-Debrecen”6 ki fe je zést, a szi-
get-lét nek „az Al föld fõ vá ros ára”, 
„a ká lo mis ta Ró má ra” fó ku szá lá sát, 
ami eb ben az eset ben nem az el kü-
lö nü lõ, ter mé keny ma gányt ke re sõ 
egyén re, a kí vül ál ló ra utal, ha nem 
az egész vá ros sa já tos szel le mi kí vül-
ál ló sá gát je len ti, amely nek rop pant 
fun da men tu ma a re for má tus kol lé gi-
um hoz köt he tõ írók és tu dó sok, Cso-
ko nai, Tóth Ár pád, Sza bó Lõ rinc, 
Gu lyás Pál, Kiss Ta más élet mû ve, 
bár õ jö ve vény nek szá mí tott a cí vi-
sek kö zött, a vá ros ban, amit Gu lyás 
Is ten tõl el ha gya tott, el va dult por fé-
szek ként is aposzt ro fált ugyan, ám 
mi ként a köl té sze tét elem zõ Bá lint 
Pé ter ki mu tat ta: „Gu lyás Pál szá má ra 
Deb re cen nem el sõ sor ban a szo mo rú-
ság, a ma ra dan dó ság, a cí vis ség, a fáj-
da lom, a be zárt ság lét va ló sá ga; sok-
kal in kább egy olyan ókút, ame lyik-
ben megmerítkezik, meg mo sak szik, 
fel töl te ke zik, az én ma gá ra esz mél; 
ame lyik bõl Cso ko na i tól a kál vi nis-
ta Is ten-szem lé le tig, a ma gyar ság tu-
dat tól a füg get len ség esz mé nyé ig, a 
nyelv ápo lás tól a ko moly mû ve lõ dés-
kény sze rig min dent ma gá ba fo gad 
és át szûr magamagán”7. Ne ki van 
iga za, nem a vá ros ról pamf let ként 
szó ló köl te mé nyek nek: Föl di Já nos, 
Fa ze kas Mi hály, Dió sze gi Sá mu el 
deb re ce ni „fü vész” köl tõk gon do la-
ti sá gá nak to vább vi võ je ként ugyan is 
Gu lyás Pál fer de szem mel néz te kör-
nye ze té nek kul tu rá lis kö zö nyét és 
kon zer va ti viz mu sá nak reny he sé gét, 
ám mi u tán Ba bits Mi hály leg bel sõbb 
ér zé se i ben de ho nesz tál ta a fel ké szült-
sé ge, ér dek lõ dé se, is me re tei és ta len-
tu ma is me re té ben Ba bits mel lé áll ni 
kí vá nó köl tõt, az ne ki állt ki dol goz-
ni a bu da pes ti nyu ga tos mo der nis ta 
vi lág kép pel szem be ál lít ha tó ke le ti, 
tra di ci o na lis ta „szi get-lét” el mé le ti 
fun da men tu mát, ami nek ter mé sze te-
sen Deb re cen volt a ki zá ró la gos fó ku-
sza. Vél he tõ en ez az el-, il let ve visz-
 sza uta sí tás tet te „iga zi” deb re ce ni vé. 
A ta nul mány író a köz tu dat ból szin te 
tel je sen kikopott8 Gu lyást Pált ka rak-
ter je gyei alap ján  – „a poeta doctus-
nak ti tu lált kor társ köl tõk kö ré ben is 
fel tû nõ tu da tos fel ké szült sé ge, ap ró-
lé kos ság ba me nõ pon tos ság igé nye, 
az an tik mi to ló gi án át a ke let-eu ró-
pai folk ló rig, a Cso ko na i tól sta fé ta-
bot ként át vett ter mé szet szem lé let tõl 
a jungi kol lek tív tu dat tar tal mak vizs-
gálatáig”9 – Weöres Sán dor mel lé 
he lye zi. Gu lyás köl té sze té nek szak-
mai meg íté lé se kap csán fi nom pár-
hu zam mal a kép be von ja az ugyan-
csak deb re ce ni Sza bó Mag dát, aki 

Bá lint Pé ter kí mé let len ítész, aki-
nek vol ta kép pen nem az iro da lom 
mai ál la po tá val van gond ja, ha nem 
in kább mind az zal, ami az iro da lom 
kö rött tör tént és tör té nik. Egyi ke 
azon ke ve sek nek, akik ugyan lát ják 
ön ma guk Don Quijote-i fi gu rá ját, 
ko no kul ér vel nek ér ték és er kölcs 
mel lett, nem hagy ják ma guk mel lett 
el ro han ni sem a vi lá got, sem az iro-
dal mat. Egy a bús ké pû lo va gok szét-
szórt csa pa tá ból vagy a ma gá nyos 
ge ril lák kö zül, aki hit tel és mo rál-
lal, ma gas szak mai, nyel vi, esz té ti-
kai fel ké szült ség gel és ugyan ilyen 
el vá rá sok kal for dul az iro da lom kér-
dé sei fe lé, foly ton szem elõtt tart va, 
hogy mi köz ben élet rõl és iro da lom-
ról be szél, ön ma gá ról is be szél, és 
ez ad ja be széd mód já nak meg ke rül-
he tet len tét jét: „Nem is ezt az ágos-
toni ‚kántálást’ és claudeli ke net tel-
jes sé get hi á nyol juk iro dal munk ból, 
ami kor a val lo má sos ság hi á nyá ról 
be szé lünk, ha nem azt a kér lel he tet-
len õszin te sé get, ön cen zú rát nem 
is me rõ írói bá tor sá got, mely nem 
me rül ki a sze re cseny mos da tás ban 
vagy ma ga men te ge tõ zés ben, má sok-
kal foly ta tott iszap bir kó zás ban vagy 
a fá rasz tó ön os to ro zás ban, nem akar 
kö vet vet ni ná lá nál na gyobb ra, de 
nem is mond le a tá jé ko zó dás és 
íté let mon dás bel sõ igé nyé rõl. Szem-
be sít, s nem port hint má sok sze mé-
be; le csu pa szít, de nem ké je leg a 
põ re ség lát vá nyá ban; ki mond, el len-
ben so sem le li örö mét a kö zön sé-
ges ki fe je zé sé ben. Nem vi se li el a 
san da sá got, két ér tel mû sé get, si kam-
lós sá got és ci ni kus sá got, mert meg-
mé te lye zi a lelket.”12 Bá lint Pé ter 
es  szé i ben vé gig az er kölcs és az eti-
ka ké pe zi az iro da lom mal és élet tel 
ki töl tött mo ti vá ci ós há lót, in du la ta 
túl csor dul a diszkurzus szö veg-ad ta 
ke re tén, er köl csi-eti kai meg gyõ zõ dé-
se nem le írás ban, ha nem köz lés ként, 
mint egy ki nyi lat koz ta tás ként csap át 
az es  szé ke re tén, ami vol ta kép pen a 
sze mé lyes hang meg ta lá lá sá ra vo nat-
ko zó hermeneutikai ta nul má nya i nak 
szép írói apo ló gi á ja. 

Az ön élet írás kü lön bö zõ iro dal-
mi mû fa ja i nak szöveghermeneutikai 
vizs gá la ta köz ben a kon fes  szió-sze-
rû én-fel tá rá so kat, lét le írá so kat, lét-
meg ér té se ket, más ság-ér tel me zé se-
ket fi gye li, más fe lõl a nap ló-, le vél- 
és de di ká ció írás, va la mint az in ter-
jú adás vagy -írás so rán ér vé nye sü lõ 
hi á nyos kom mu ni ká ci ót és a frag-
mentált diszkurzivitást fi gye li, két-
ség te len szak mai fel ké szült ség gel, 
szé les  kö rû, fõ ként a fran cia nyelv te-
rü let el mé let író i ra hi vat ko zó re cep ci-
ó val, ku ta tó in ven ci ó val. Bá lint Pé ter 
az Uta zás és ide gen ség kö tet ben új ra 
bi zo nyí tot ta a 2001-ben meg je lent, 
Nyílt kár tyák kal cí mû, a nap ló- és 
le vél írás ról írott út tö rõ mun ká ja 
ré vén ta nú sí tott, pár ját rit kí tó kö te-
tet ered mé nye zõ cél irá nyos sá gát, 
ta pasz ta la ta i nak, is me re te i nek, eru-
dí ci ó já nak és mû velt sé gé nek ma gas 

ugyan úgy fél re ér tel mez te Gu lyás 
Pál mû vét és köl tõi al ka tát, mi ként a 
ma ga ide jé ben Ka zin czy Cso ko na i ét. 
Az ol va sói íz lés és elváráshori zont 
ter mé sze te sen vál to zik, mó do sul, ala-
kul, ám iga za le het Szán tó F. Ist ván-
nak, ami kor ar ról ír, hogy bi zo nyos 
szö ve gek nek nincs szük sé gük ol va só-
ra, ha nem az ol va só nak van szük sé ge 
ezek re a szö ve gek re, ugyan is idõ- és 
ér ték ál ló sá guk vi tat ha tat lan. Ám az 
is igaz, hogy az ilyen szö ve gek, köny-
vek is mél tány ta lan fe le dés re ítél tet-
nek. Bá lint Pé ter nem is áll ja meg, 
hogy Gu lyás Pál lal fog lal ko zó ta nul-
má nyá ban ne szól jon az ér ték rend-
szer mó do su lá sá ról, az ér ték vi szony-
ok át ren de zõ dé sé rõl, ami kor Tóth 
Ár pád élet mû vé re utal va a kö vet ke zõ-
ket ír ja: „… az egé szen ki vá ló ak élet-
mû ve is ke rül het hát rébb a köny ves-
pol con, csön de sen po ro sod hat anél-
kül, hogy rá-rányitnának az ér dek lõ-
dõ kezek”10.

Szentkuthy Mik lós kap csán, akit 
„a ma gyar iro da lom meg vesz te get he-
tet len, mél tány ta lan tü le ke dés ben és 
ha tal mas sá gok hoz tör lesz ke dés ben 
so ha részt nem ve võ fi gu rá ja”-ként 
aposzt ro fál, egy újabb, ko ráb ban 
nem tár gyalt, val lo má sos mû faj ra, az 
in ter jú ra is ki ter jesz ti ér dek lõ dé sét, 
és fog lal ko zik Szentkuthy de di ká ci ó i-
val is. A nap lók kal egye tem ben ezek 
az úgy ne ve zett kis- vagy mar gi ná lis 
mû faj ok Szentkuthy mû vé ben gi gan-
ti kus mé re tet öl tõ, mo nu men tá lis 
je len sé gek. Ezek hez kap cso lód nak a 
Bá lint ál tal mû for ma ként ke zelt frag-
men tu mok is, amik „nem pusz tán a 
je lek fo lya ma tos ér tel me zé sé nek, a 
ta pasz ta la tot fe lül író be széd mód nak 
és a vis  sza em lé ke zé sek re a li zá lá sá-
nak az ös  szeg zé sei, de az el kép ze lés 
és a je len va ló lét kö zöt ti hi ányt pót-
ló én-ki ve tí té sek, vi lág lá tá sok szem-
pont jai is egyben”11, és az al ko tó mun-
ka fö löt ti té pe lõ dé sek ben egy más hoz 
kö ze lí tik Szentkuthy és Tandori al ko-
tói ha bi tu sát. A kö tet ben sze rep lõ, 
több szem pon tú nap ló elem zé sek 
so rán Bá lint Pé ter Szentkuthy óri-
ás nap ló ját te kin ti olyan di na mi kus 
ön szem lé lõ és ön ki fe je zõ al ko tás-
nak, amely a „bi zal mas” val lo más 
és a kö zön ség elé szánt mû al ko tás 
(re gény) egy más ba ha to ló ha tár át lé-
pé se ré vén va ló sul meg.

Amb rus La jos or ga ni kus élet-
re konst ruk ció-kí sér le te kap csán 
„egy kö zös ség (nem zet- és fa lu kö zös-
ség) el ve szett, el vesz ni lát szó, ta lán 
utol só pil la nat ban még meg ment he tõ 
lét- és vi lág szem lé let uni ver za li tá sa” 
nyû gö zi le. Az õ írás mód já ban fe de zi 
fel a lét el ront ha tat lan sá gá ra irá nyu-
ló em be ri-al ko tói fel is me rés tár gyi a-
su lá sát, ami vol ta kép pen az es  szé- 
és ta nul mány gyûj te mény ki in du lá si 
alap ját is ké pe zi: a bol dog ság ke re-
sé sé nek egye te mes re gisz te ré ben szó-
lal tat ja meg az õt ven dé gül hí vó író-
kat, akiknek mû he lyé ben el idõ zött, 
és a hi va tás tu dat egész sé ges fe de ze-
té vel fel vér tez ve inas ko dott.
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szint jét, az írók mû he lyé ben ki tar tó-
an inas ko dó al ko tó áll ha ta tos sá gát, 
ami vel azok tük ré ben az írók ar ca 
mö gött ön nön ma ga vo ná sa it is fel fe-
dez ve ír té má já ról, ami nek az es  szé 
ke re te i nek és le he tõ sé ge i nek há la, 
min dig ön nön ma ga is ré sze.

(Kor társ Ki adó, 2009)
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