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Kedves Filip,

egész szeptember ho folyaman mindenféle almok
nyugtalanitottak, meg aztan mas eredetli depresszio is
letaglozott, ezért olyan kuszalt allapotba keriiltem, hogy
megfeleld kulcs, szerszam hijan nem tudtam kibogozni és
kievickélni belSle. Ugyszolvan minden éjszaka Danilo!
latogatott meg almomban. Ezek altalaban zavaros almok
voltak, koztiik egyetlenegy teljesen vilagos, tgyhogy
lejegyezhettem, és mostani levelemhez mellékelve el is
kiildom, lelkiallapotom adalékaként talan. Nem bocsat-
kozom alomfejtésbe, az almok magyarazasaba; hagyom,
hadd rakddjanak le valahol mélyen, visszafojtom &ket, és
varom, hogy valdsagos jelenetekként egyszer felszinre
bukkanjanak. Egyikiik-masikuk, pontosan ugy, ahogyan
megalmodtam, valosagga valt, ez azonban egy masik tor-
ténet. Mas alkalommal folytathatnank, annal is inkabb,
mivel az altalad mivelt irodalom nem egy¢b, mint almok
hosszu sorozatabol valé gondos valogatas.

Danilo gyakori éjszakai latogatasainak lancolata abban
a pillanatban szakadt meg, amikor egyik fiizetembdl
kidobtam egy par rovid bejegyzést, melyeket oda felvet-
tem, meglehet, kelléen szigort rostalas nélkiil, és bensdsé-
ges baratsagunkkal olykor visszaélve. Afféle hevenyészett
vazlatok voltak csak, minthogy ritka pillanataimban f6lje-
gyeztem ezt-azt, mégpedig valamely érdekes eseményt
koveten, egy-egy elolvasott konyv vagy beszélgetés
utan, ami arra késztetett, hogy ha csupan jelezve is akar,
befirkantsam noteszembe. Danilo mindannyiszor egy-
azon moddon jelent meg almomban, azaz gy, hogy ujjal
mutogatott oda egy nekem értelmetlen szovegre. Az irott
szonak kultikus jelentSséget tulajdonitott, minden hibara,
pontatlansagra, még a legaprobbra is, felettébb érzékeny
volt. Megkockaztatnam a megallapitast, hogy azok kozé
a ritka irok kozé tartozik, akiknek mivében egyetlen
felesleges mondat sincs. S nem is kedvelte az olyanféle
irodalmat, amely pérére mezteleniti a dolgokat, és azokat
az irokat sem, akik zsigereik legmélyén kotorasznak csak
azért, hogy mi megbotrankozzunk rajta, micsoda dnpuszti-
tasra képesek; mi tobb, tobbre becsiilte a szofukarsagot a
szOszatyarsagnal. Szerintem igazan artatlan feljegyzések
voltak, kedves cenzorom mégis felkisértett almaimban.
Minden aldott éjszaka valamiféle konyveket lapozott,
és rejtélyes kéziratokat igyekezett megfejteni; s tette ezt
kitartoan mindaddig, amig azokat a szovegeket ki nem
téptem noteszembdl.

Feltéve, hogy képes vagyok eltlin6dni az almokon,
ebbdl az kovetkezik, hogy alteregom ujjaval itt most
magam mutatok ra mindarra, ami esetleg megbanthatna
hozzam kozelallo és nekem kedves embereket, sérthet-
né, kivaltképp, az emlékiiket. Mindannyiszor, amikor

Rovinj, 1992. szeptember 26.

fogytan a lelki tartalékunk, amikor a valonk van komoly
vesz€lyben, szinre 1ép az dlomnak nevezett varazslat. Az
olykor kimeritd, gyotrelmes, kinkeserves, groteszk alom,
de amely sok tekintetben serkent§ és figyelmeztetd ere-
ju, mert teljességgel elére nem lathat6 forrasbol érkezik.
Vannak pillanatok, amikor ugy tiinik, egész val6 vilagom
hibak sorozata, csupa-csupa tévedés, ezzel szemben min-
den jo és helyénvaldo dontésem a tudatalattimbol jott.
Most aztan jbdl tanacstalan vagyok, hogy mit tehetek
a meghagyott bejegyzésekkel, nyilvanossagra hozha-
tom-e Oket, vagy pedig megneheztel az alteregom, mert
nagyobb szigort s megfelelbb format var el télem.

Valamikor 1987 nyaran belgradi lakdsom teraszén
iildogéltiink Daniloval; elsé huzamosabb, délutani ticsor-
gésiink ¢és elsé kdzos vacsorank volt ez megbetegedése és
miitéte utan. Szerette ezt a helyet, no és egy pillanatban
konnybe 1abadt a szeme. ,,Csak tudnad, a korhdzban hany-
szor gondoltam erre az erkélyre, és hanyszor kérdeztem
magamban, latom-e még valaha” — mondta nehezen ejtve
a szot, sirassal kiiszkddve. Akkor megmutattam néhanyat
rovid szovegeimbdl: jatszi rogtonzéseket, anekdotakat;
gondoltam, tetszeni fognak neki ezek a feljegyzések,
amelyekben az emlékirat-irodalom szokatlan formajaval
beérve emlegetem &t, természetesen mindig rokonszenv-
vel és szeretettel, melyet bardtom irant éreztem. Felolvas-
tam egy rovid dubrovniki feljegyzést abbol az id6bdl,
amikor az orvosok tiidévészt allapitottak meg nala. Egy
tompitott fényben Usz6 barban iiltiink, s én leirtam, hogy
a baratom kezében folvillant valami; nagy pohér pélinka
volt, s egész marék gyogyszert hajtott fel vele. Danilo
meg a kékes dohanyfiistfelhok cimmel egy kis sztorim is
volt, valahol pedig egy rovid feljegyzésem is nikotintol
megsargult, piiffedt ujjairol, melyek mar-mar kivéreztek.
,,Mi van az ujjaiddal?” — kérdeztem. ,,Egész éjszaka dor-
bézoltam és muzsikaltam, a gitar huarjait vertem. Akar-
tam, hogy kivérezzenek az ujjaim!” — ,,De hat miért?”
— kérdeztem. ,,Azért, mert ott iilt egy szépség, gyonyord,
fekete szemekkel és a legédesebb ajkakkal, amilyeneket
valaha is érintettem.” Még egy rovid feljegyzés akadt itt,
melynek titkat csak mi ketten, 6 meg én tudtuk. Tovabba
Danilo gyermekimadatanak leirasa, egy idében ugyanis,
valamikor a 70-es évek elején, az apasdg megszallottja
volt. Gyereket akart, méghozza a szépséges D. D.-tdl,
akkor egyiitt nyaraltak, itt, Rovinjban. Meg6rzom a titkat,
hogy mért hiusult meg.

Egész sor ilyen tollrajzot olvastam fel még, majd
— most mar nem iroként és jo baratként, hanem mint
egy kisdidk — vartam, mit sz6l hozza. Hosszasan hallga-
tott, egy kérdéssel szolasra birtam hat: ,, Tlizre vessem?”
,»Vesd” — valaszolta. ,,A felét, én pedig megmondom,

* M. Kova¢ — F. David: Knjiga pisama 1992-1995 (Forum pisaca Kiad6, Belgrad, 2003).
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mit!” Miutdn megmutatta, mely szdvegeket véli kido-
bandoénak, azokat ott, a szeme lattara, 6sszetéptem. ,,Hat
tényleg egy szemernyi irodalmi értékiik sincs?” — hitet-
lenkedtem. ,,Te ird6 vagy, és mindennek, amit csinalsz,
irodalmi értéke van. De ez nem elegendd. En, aki hiszem
és vallom, hogy az irodalom: minden, és mindenek fol6tt
all, mégis gy gondolom, hogy ennél is elébbre vald szent-
ség tisztelniink a hozzank kozel allokat, és dvakodunk a
banalitasoktol. Csak a sehonnai bitang él vissza bizonyos
intim pillanatokkal. Mindig ligyelj, nehogy olyasmit véts,
amit kés6bb nem tudsz megbocsatani magadnak. Amit
irtal, egyediil a halalom utan lehet elsiitni. Halott irokrol
szOlvan mindenféle ostobasignak van keletje.” Ami a hid-
sagomat illeti, egy kissé talalva éreztem magam, azonban
— gondolom — hamar raébredtem némely tévedésemre.

Danilo haldla utan feljegyeztem Stanko Cerovié
tanuskodasat, aki mindvégig mellette virrasztott. ,,Soha
életében nem volt olyan szép, olyan atszellemiilt, olyan
lucidus és olyan bélcs, mint akkor, a halalos 4gyan”
— mondta Stanko. Mint magad is tudod, a gyéaszhirre
nekrologot irtam, a zagrabi Danas hozta le 1989. okto-
ber 24-i szamaban. Terjedelmi okokbol két flekk, sajnos,
kimaradt beldle, de ha ujra kozolhetem valahol, bizonyo-
san helyrehozom a szdveget, annal inkabb, mivel egy
részlete kiilondsen a szivemhez nétt. Az, amelyik arrol
sz0l, hogy — valamikor régen — a Presernova Kletfben? 14t-
tam Danilot, virdgos hangulatban és egy pipivel az asztal
tetején. ,,Lumpolok a cetinjeiekkel!” — rikkantotta Dani.
A Strasbourgban megrendezett, Extrém Eurdpa elnevezé-
sl szeminarium szamara cikket irtam egy, a Danilo nevé-
hez fiiz6d6 témardl, a tomorités esztétikdajardl. A Vreme
c. hetilapban jelent meg 1991. november 11-én, vagyis
akkor, amikor tavozasra késziil6ben én mar javaban pakol-
tam. Amikor hazajottem Parizsbol, levazoltam egy rovid
emlékeztetSt arr6l az idészakrol, amikor Danilo ellen haj-
sza indult Belgradban, valahol 1976 8szén. Nem merem
ugyan elkiildeni neked, mert varom, hogy almomban dél-
jon el a sorsa, de egyel6re annyit elarulhatok, hogy 1976
késd 6szén Danilot erdsen foglalkoztatta az ongyilkossag
gondolata; err6l Mira3 is sokat tud.

Egy délutan ismeretlen épitShelyen talaltuk magunk,
azt hiszem, valahol a VoZzdovacon?, ambar sehogyan
sem értem, miként keriiltiink abba a befejezetlen épiilet-
be, amelyen az ablakok, ajtok helye még iiresen dsitott,
a frissiben kiontott beton 1épcséhaz pedig alomszerlien
szovevényesnek tlint. Fol-ala jarkaltunk szakadatlan,
tobbszor megjartuk a Iépcs6hazat is, egyszer a magasbol
korbeszemléltiik a varost meg az elénk taruld sziirkesé-
get, majd lementiink, és egy szélcsendes zugban keres-
tiink menedéket a hiivosodd koraestben. Ongyilkossag
— egész id6 alatt errdl folyt a szo. Nem allitom, hogy pont
én tantoritottam el ett6l a szandékatol Danildt, de annyi
biztos, mindazért, amit felhozott, hogy mért muszaj igy
cselekednie, olyan alaposan kicsufoltam, hogy tobbszor
is sikertilt megnevettetnem. Egy pillanatban, emlékszem,
megkérdezte: ,,Te minek élsz?” O, mennyire folkésziilten
ért ez a kérdés, kapasbol ravagtam hat: azért, hogy minél
tobb ocsmanysagot és alnoksagot ismerjek fel és nyeljek
le, hogy minél tovabb és minél allhatatosabban tiirjem a
zsarnoksag minden formajat, utana pedig hogy hébe-hoba
a pofajaba vagjam az igazsagot ennek az erkolcstelen és
becstelen népségnek a kdrnyezetiinkben, majd élvezettel
legeltessem a szemem, ahogy dulnak-falnak, s ahogyan

meg akarnak aldzni. ,,Engem sikeriilt megalazniuk™
— szOlt, miutan végighallgatott. ,,S te erre 6ngyilkossag-
gal akarsz nekik valaszolni?” — tettem fel a kérdést. ,,Ha
egyszer szamomra nincs mas kiGt” — felelte. — ,,Engem
tolvajnak kialtottak ki, és egyediil a halalommal foghatom
be a szajukat. Te sehogyan sem tudod megérteni, hogy a
halal: a szellem diadala a hitvanysag folott.” ,,Ez esetben
ne akarj meghalni most, amikor 6k pikket vetettek rad.
Akkor halj meg, amikor a csucsan vagy lelki békességed-
nek. Elégedetten halj meg, ne dithdben. Most, amikor
megirtad remekmiived, a Borisz Davidovics siremléket,
6k érzik, hogy kitépted magad karmaikbol, mar messze
jarsz toliikk, tobbé nem vagy az egyik koziilik vald, s
ezért blintetni akarnak. Te, aki megirtad: ne hagyd magad
a kutyafiaknak, és kiizdj, Borisz Davidovics, csak nem
hullsz térdre az ebfajzat el5tt?!”

Ezt a parbeszédiinket mar annak idején leskicceltem,
de sohasem rendeztem el. Valamelyik kis noteszemben
egyszer-egyszer rabukkantam, elolvastam, s nem tlint
valami foldrengetd remeklésnek. Utobb sorra kovetkezett
az a rengeteg koltozkodés, a kis notesz elrakodott vagy
elveszett valahol, igy aztan tizenot évvel kés6bb tértem
vissza ehhez a parbeszédhez, s hiien rekonstrudltam, ha
ilyesmi egyaltalan lehetséges. Tucatnyi oldalt irtam bels-
le, de még mindig a papirkosar felett lebeg az egész.

Meég egy kis bejegyzés lapul noteszemben, mégpedig
Danilo temetésérdl, mivel egy pillanatban Ugy éreztem,
hogy az a gyaszpompa, az a temetdi spektakulum nem
fér 6ssze az 6 szellemiségével és életével. Szerintem nem
volt hivd, egyetlen napig sem. S ha mar a halal elragadta
toliink, azt szerettem volna, ha a sirba tétel sziik korben,
jO baratai és csaladtagjai jelenlétében torténik, nem pedig
pravoszlav egyhazi dana meg fiistol6k lobalasa kozepette,
méghozza oly id6ben, amikor senkihaziak vedlenek at pra-
voszlavnak, és mar akkor beharangoztak véres hadjaratu-
kat, amely — ime — mai napig is tart. Szivesebben vettem
volna, ha végakarataban ugy rendelkezik, hogy Parizsban
legyen eltemetve, vagy legalabb Cetinjében, ahol minden
bizonnyal nehéz az élet, de attol azért még jo lehet a sir-
ban fekiidni ott. Ezzel szemben 6 ugy hatarozott, hogy a
kivalosagok alléjaban, azoknak a kozelében temessék el,
akik végsd soron a halalba kergették. Felrémlett, hogy utol-
sO oraiban netan valami lelkiéleti vagy misztikus fordulat
allt be nala, Pascale azonban megnyugtatott, — marpedig
6 volt a legodaadobb tdmasza, 6 allt hozza legkozelebb —,
hogy Danilo egyetlen pillanatra sem veszitette el l¢lekje-
lenlétét, nem is esett semmiféle vallasi riiletbe vagy misz-
tikus rémalomba. Stanko, akit Ki$ végtelentil szeretett, s
aki mindvégig mellette maradt, szeliden és kiméletesen,
mar amilyen beleérzé és kimért volt, megprobalta felhiv-
ni a figyelmét arra, hogy a pravoszlav gyaszszertartast
valaki esetleg félremagyarazhatnd, sét visszaélhetne vele.
Danilo erre csak legyintett, s azt mondta, igy legalabb
megakadalyozza, hogy kommunistdk szonokoljanak
folotte. A vilagkommunizmus meg valahogy épp abban
az idében diiledezett, mikozben Szerbidban pedig szinre
Iépett a nemzetiszocializmus a szerb pravoszlav piispokok
aldasaval. A nacionalizmusnak az a fajtaja, melyet Danilo
mar réges-rég a banalitas meg a reménytelenség ideologi-
djanak nevezett.

7. P6 mesélte, hogy a temetési szertartas idején mellé-
je settenkedett Brana Crncevic,” és Onelégiilten a fiilébe
sugta: ,,Na, Kiskét is megnyertiik tigyiinknek, latod?” Z.
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P. elképedt ennek hallatan. Amott meg Amfilohije piis-
pok ugy nyilatkozott a Vecernje Novostiban, miszerint
— allitolag — lelki atyja volt Danilonak, s 6 téritette vissza
a pravoszlav anyaszentegyhaz kebelébe. Egy Danilo Kis
hogy meggyonjon és kitarulkozzék holmi Amfilohijének,
aki lelkiekben és szellemi képességeit illetGen falusi pap
szinvonalan van, egyenesen elképzelhetetlen; diot nem
fogadna el egy ilyen ember markabol. Ez a hazudozo
pedig nemcsak hogy nem volt Danilo lelkipasztora,
hanem soha semmit még csak el sem olvasott t6le, hiszen
még a szerb héskdlteményeknél tart. Zorica S.-t6] tudom,
hogy a temetés el6tt egy nappal vette kezébe el6szor a
Borisz Davidovics siremléket, hogy onnan, az egyik elbe-
sz¢1ésbol idézzen valamit gyaszbeszédében a koporsod
folott. Az effélék meg a kommunistak nem sokban, vagy
éppenséggel semmiben sem kiilonboznek egymastol.
Mindez, persze, a legcsekélyebb mértékben sem vet rossz
fényt Danilo erkolcsiekben tiszta alakjara. Ezek koziil a
kérddjelek koziil azonban némelyik a jegyzdfiizetembe
kertilt; minek, és meddig lesz ott?

Az emlékek sorra megfakulnak, sok arc mar homaly-
ba vész, de most ugy tlinik, Danilo egyre erételjesebben
van jelen életemben, és mindinkabb belsé megismerésem
részévé valik. Lehetséges, hogy alom és valosag valoban
kozmikus méretii latvanyt 6lt, ahogyan azt Danilo defini-
alta almomban. Mindaddig, amig roluk almodunk, az azt
jelenti, hogy egyazon, osztatlan vilagban vagyunk halot-
tainkkal.

Baratod: M. Kovac

Egy adlom

Surtisodik a homaly koriilottiink, a lerombolt varosok
nyirka és hidege égig ér — mi reszketiink. Egy szeptem-
beri estén ezt jegyeztem le, mielStt nyugovora tértem.
Sejtettem, hogy amit azon az éjszakan almodom, Gssze-
figg majd a fontebbi mondattal, kiegésziti kodosen
megfogalmazott gondolatomat. Mindannyiszor, amikor
azzal az el6érzettel fekiidtem le, hogy valami lényegeset
fogok almodni, legtobbszor ugy is lett. Szamomra azok a
lényeges almok, amelyek jellemzden vilagosak, és olyan
nyomot hagynak pszichémen, hogy megtortént esemé-
nyekként tolulnak fel napokig.

Almomban valahol Kézép-Isztridban talaltam magam,
egy Osvényen, hajdanaban a glagolitak jartak rajta. Korot-
tem mindeniitt olyan s6tétség honolt, hogy beleremegtem.
Varatlanul meghallom, tisztan, megbizonyosodva, Danilo
hangjat, éppen csak nem értem azt a nyelvet, amelyen
beszél. Mindossze néhany, nemigen érthetd, furcsa szot
hamoztam ki belble: ,,Szioca, szent Holdacska!” Ekkor
fénysugar villant, s megvilagitotta valakinek a labnyoma-
it. Folbatorodva kovettem a nyomot, mignem eljutottam
egy ké&tablaig, amelyen glagolita felirat allt. Tézben
megperzsel6dott konyvvel a kezében ott allt Danilo. ,,A
glagolita betiik alakja hangjegyekre emlékeztet. A lélek
képletei 6k” — mondta. Az a megégett kdnyv szétporladt a
kezében, majd fekete pernyeesd hullott rank: ,,Ez biztosan
csak dlom. Te meghaltal, s messze innen vagy elhantolva”
— mondtam ekkor. Danilo elmosolyodott, s igy valaszolt:
»Tudom én azt, most azonban meghivtak, hogy nyissak

meg egy nagyszabasu vilagkiallitast. Mindent, ami romok-
ban hevert, Gjra megfestettek. Kozmikus méretii kép lett.
S Isten nyelvén fogok beszélni.” Bucsuzoéul ismét azzal
a rejtélyes mondattal kdszont el télem: ,,Szioca, szent
Holdacska!” A sotétség karpitja Gjra leereszkedett. Meg-
indultam az esGaztatta Gton, megcstsztam, és zuhanni
kezdtem. Masodszor is rabukkantam arra a glagolita
Osvényre, amelyen jottem is. Folnéztem az égre, s kivila-
gitott varosokat fedeztem fel a mennyei magassagokban.
Az egyik sziluettben Dubrovnik kérvonalaira ismertem.
Ekkor a sotétség eloszlott, és az egész térségen vakitd
fény aradt el; egy vége-hossza nincs Heliopolissza, a Nap
varosava valtozott minden.

Ez a mély benyomést kelté alom nyugtalanitott. Alma-
imat, melyek egyfeldl érthetdségiikrdl, masrészt nyomasz-
to hangulatukrol maradtak emlékezetesek, meg amelyek-
nek rejtett jelentésiik van, rendszerint foljegyzem. Az
effajta almok, &mbar nagy ritkan fordulnak eld, valahogy
mitikus fontossagot nyertek életemben. Ezt most Danilo
kiallitast nyit meg cimmel irtam be jegyzdfiizetembe, €s
ez év szeptember 8-an almodtam. Datumozas kdzben
jutott eszembe, hogy Danilot 1989. szeptember 8-an lat-
tam utoljara, Belgradban.

Ha mar képtelen vagyok kibogozni ennek az dlomnak
a szalait, hadd fejezzem be akkor a torténetet egy hihetet-
len részlettel legalabb. Amikor felébredtem, follapoztam
a jegyzobfiizetem, és megtalaltam benne azt, amit lefekvés
el6tt beirtam, ezuttal azonban javitott valtozatban; mint-
ha egy jotékony kéz beavatkozott volna az éjszaka. A
mondat, ugyanis, most igy hangzott: Stiriisédik a homaly
koriilottiink, a lerombolt varosok nyirka és hidege égig ér
— mi csak megremegése vagyunk az egyetemes reszketés-
nek. Akad majd talan valaki, hogy magyarazatot talaljon
erre, no de az is lehetséges, hogy ez csak egy masik alom-
latas volt, melyet viszont nem regisztraltam. Jung itt oda
vélekedne, hogy mindaz, ami a tudatalattibdl tor felszinre,
materia prima lesz életmiiviinkben.

Mirko Kovac

Belgrad, 1992. X. 8.

Kedves Mirko!

[...] Legutobbi leveledben lidérces almaidrol irsz, s
ebbdl a zlirbél munkalod ki azt a csodalatos torténetet
Danilorol. Mar hosszabb ideje az én almaim is gyotrelme-
sek, szakadozottak, olykor mindenféle rémes alakok kisér-
tenek {0l benniik, akiknek arcvonasaiban elhunyt baratai-
mat és ismerdseimet fedezem fel, ami homalyos szoronga-
somat egyfajta panikka duzzasztja. No de mindebben az
a legkiilonosebb, hogy a rdm nehezedé nyomas ébredés
utan sem szinik; s6t még fokozodik is. Ilyenkor felkelek,
az abszolut tehetetlenség érzetétdl lestjtva fel-ala jarkalok
a szobaban, s a kés6 éjszaka sotétjében, csendjében ugy
tiinik, hogy az életnek ebbdl a labirintusabdl egyaltalan
nincs kiut. Valamennyien egy hosszu éjszaka kelepcéjé-
ben vergbdiink, melyet nem kdvet hajnalhasadas. Kiallok
csOppnyi erkélyemre, hogy friss leveg6t szippantsak. Az
erkély korlatjadhoz tamaszkodva, verejtékben fiird6 arccal
hallgatom a harsfdk susogésat, mig a tetszhalott varos
felett hunyorognak a csillagok. Elmarad az ébredést kisé-
r6 megkdonnyebbiilés, ellenkezbleg: a kiuttalansag érzése
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jarja at az ember egész szervezetét. Ha napkdzben ugy
tlinik is, hogy semmi sincs, ami 6sszemorzsolna és eltipor-
hatna, hogy minden vonatkozasaban legytirtem félelme-
met, &jszakanak idején — ha alszom, ha nem, egyre megy
— folkisértenek ezek az arnyalakok, s a legaprobb zugot is
betoltik. A holtak birodalma meg az él6k birodalma mind
kozelebb kertil egymashoz, €s mi is egyre gyakrabban tar-
salkodunk halottainkkal, hiszen szamtalan, hozzank kozel
allo embertarsunk lakja most azt a vilagot. Méltan nevez-
ted egyazon ,,osztatlan viliagnak”.

John William Dunne angol koltének van egy érdekes
elmélete (An Experiment with Time c. konyvében fejti
ki), mely szerint minden ember egy adott korban ¢él, de
azzal egyidGben és parhuzamosan sok mas kor és hely
is létezik. El6fordul, példaul almunkban, hogy egymastol
kiilonboz6 idSegységek keresztezddnek. Azt tanacsolja az
érdekl3d6 olvasonak, hogy minden reggel jegyezze fol,
mit almodott az éjszaka. Az dlomnak vannak olyan részle-
tei, melyekre bizonyos multbeli torténések, mélyen szantd
benyomasok, vagyak, betegségek stb. nyoman magyaraza-
tot lehet talalni, amde létezik az a megmagyarazhatatlan
része is, amely mindvégig rejtélyes és kibogozhatatlan
marad — ezek a jovendd képei, annak kivetitései, ami még
csak ezutan torténik majd veliink.

Hogy megbizonyosodjam, megfogadtam J. W. D. tana-
csait, ¢és legnagyobb csodalkozasomra, az elmélet beiga-
zolodott! Azok a talalkozasok, beszélgetésfoszlanyok,
bizarr szituaciok, melyeket az alom megfejthetetlen
részleteiként jegyeztem le, egy-két hét, egy honap multan
sorra, rendre valora valtak. Naplofélét vezettem rola. No
de felhagytam az egésszel, mert egy hatalmas misztérium
rabjanak kezdtem érezni magam, marpedig nincs annal
borzalmasabb, mint megvalosult proféciak vilagaban élni,
ezt sajat tapasztalatunkbol tudjuk (hiszen ugyszolvan min-
den joslatunk, szerencsétlenségiinkre, sajnos, bevalt).
Hatat forditottam ennek az oOrdongodsségnek, féltem,
nehogy 6nndn sorsom tusza legyek, nehogy elébem tarul-
janak életemnek meg a hozzatartozoim életének azon ese-
ményei is, amelyek depresszidba, kétségbeesésbe, netan
még ennél is rosszabb allapotba taszitananak. A jovendd:
dinamit, mellyel nem szabad jatszadozni!

Maris visszacsengenek flilemben csufondaros kom-
mentarjaid, marmint hogy lehetetlen a jovébe latni ott,
ahol sem mult, sem jov6 nincs mar tobbé, a parhuzamos
vilagokrol szo6l6 meséket pedig — mint a tudomanyos
fantasztikum egy miifajat, mely sohasem fekiidt neked
— mindig kinevetted. Plane egy vilagban, ahol a valdsag
(,;kedvenc” irom, Dosztojevszkij szavaival élve) ,,minden
fantasztikumnal fantasztikusabb”,
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Zsirinovszkij, a vilag omladoz6 részének felfelé iveld
csillaga vendégeskedett mifelénk. Allitolag titkos fegy-
vert hozott, ennek segitségével legydzhetjiilk valamennyi
ellenségiinket (az egész vilagot). Nemrégiben az altalad
is jol ismert Kurt Tucholsky néhany talal6 verssorat olvas-
tam, melyet Hitler hatalomra kertilése nyoman irt:

Ez az ember egydltalan nincs is;
csak a csinnadratta van,
melyet eloidez.

Ez a csinnadratta pedig egész varosokat soport el
a fold szinérdl, orszagokat tett tonkre, gyijtétaborokat
zsufolt tele, millidkat fosztott meg életétdl, otthonokat és
csaladokat dult fel. Mi a jerikoi kiirtszé ehhez a csinnad-
rattdhoz képest? Milyen kovetkezményei lesznek ennek a
csinnadrattanak, melyben ma éliink?

Mostanaban 1j reformokkal boldogitanak benniinket.
Harom-négy pfenniggel, azaz harmincrol negyven marka-
ra emelték a nyugdijakat meg a fizetéseket! Ugyanakkor
csak a villanyért és a telefonért (igen mérsékelt igénybevé-
tel mellett) tobb mint szaz markat kell leguberalni havon-
ta!l Eddig valahogy meg lehetett élni szazegynéhany mar-
kabol, most a puszta létfenntartashoz legalabb haromszaz
marka kell.

Megjelent néhany 0j kdnyv. Musil esszéi, 1. B. Singer
regénye. Ugy bamészkodom a konyvesboltok kirakata
el6tt, ahogyan az éhes ember szemléli a szemnek-szajnak
ingere, de elérhetetlen ételek valasztékat. Gondolni sem
merek ra, hogy megvegyek egy konyvet, ez tilsagosan
draga luxus lett, mely meghaladja pillanatnyi lehet8sége-
imet.

Jobb idékre varva kdszont a te F.-ed.

Borbély Janos Istvan forditasa

Jegyzetek

! Danilo Ki§ (1935, Szabadka — 1989, Périzs).

2 Presernova Klet — ismert belgradi miivészkavéhaz.

3 Mirjana Mio&inovié, belgradi egyetemi tanar, D. K. els felesége, iro-
dalmi hagyatékanak gondozdja.

4 Vozdovac — véroskeriilet a szerb févarosban.

5 Pascale Delpech, D. K. ézvegye, miiveinek francia forditoja.

6 Zivojin Pavlovi¢ (1933-) regényir6, publicista.

7 Branislav Crnéevi¢ (1933-), nemzetieskedé allasfoglalasarol ismert
szerb iro.




