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URI ASAF

Színfukar álom
Két fej be szél get:
Az egyik a kez det, a má sik a vég.
Fi a tal ság, szõ ke ség, a leg jobb szö vet ség.
Vagy a lá nyom hom lo ka, tíz éve sen.
Ma gam el len lá za dok: 
Fe je met az asz tal szé lé hez tá masz tom.
A ki bon ta ko zás a ta vak el ve he tet len szí ne,
Étel az asz ta lon.

Ked venc ás vá nyom a pi rit. Sá padt, arany koc ká i nak szí né tõl az álom le las sul. Haj na li 
szél kí sér. A mun ka asz ta lon vész jós ló tárgy: a ben nem lé võ kõ ha son má sa. Va ló di tej-
szín kõ. A csi szolt pad lón fes tett ab lak üveg ref le xe, égi lám pa, te hén ko lomp.

A Föld meg vi lá gí tat lan ol da la tel jes vi lág. Álom kö zi erõ szak, ol dal- és hát hely zet, 
só haj és te he tet len ség, nap pa li ve szély. Egy mást lök dös sük. A hely, fris sen nyírt le ge lõ i-
vel csak egy szer vár. Mi lyen dús, mi lyen gaz dag! A ha lán té kom mö gött film ve tí tés, élet-
zú gás. Mint ha a mel led re ten néd a ke zed, a mel led mel lé. Szebb, mint egy aján dék. Ez a 
hely nem a Du na-del ta, ha nem a Rhone ere dõ je. Az éj sza ka mö gött az Al pok mág ne ses 
ere je, tá vo li re pü lõk hang ja. (Pe dig az egek bõl ki til tot ták a zajt.) Jobb len ne egyhu zam-
ban át alud ni az éj sza kát. A sás tól nem lát szik a víz. Csak egy bi cik li út van, oda-vis  sza 
ugyan az. Lát lak, amint saj tot kí nálsz. Vi gyáz ni kell, mert az am mó nia szú rós sza gá tól 
meg szû nik az éj jel. Va jon a te he nek eb ben az órá ban is le gel nek? Vagy ott fek sze nek az 
is tál ló ban? Nem hit ted, hogy egye dül is ha zata lá lok.

Vas ég, réz föld. Fém ben rög zült örök ség. A lé lek fém do bo za. Kü lön, egyen ként tá vo-
zunk. De szü let ni szü let he tünk tár sak kal egy szer re – ezek az ik rek. A fém túl ne héz 
ah hoz, hogy ma gunk kal vi gyük. Sem mit nem vi he tünk ma gunk kal. Az utol só pil la nat-
ban min den cá fo la tot nyer, min den kap cso lat el sza kad. A ho mok ba du gom a ke zem, 
hogy kí gyó csíp jen. A csuk ló mon két pont, két fog nyo ma. Az álom mi att nincs kö rü-
löt te el szí ne zõ dés. Je lent ke zem a kór há zi osz tá lyon. Ak kor lá tom, hogy a jegy gyû rûm 
hi ány zik.

Hal lat lan víz bõ ség. Nincs a vi lá gon an  nyi bú za, me lyet a Thun-i ma lom mal ne le het-
ne meg õröl ni. A vízilépcsõ kö ze pe ör vény lik, az ör vény fa kó, mint egy álom. Mint ha a 
hegy rõl néz ném. In nen már nem lát szik Ika rus zuhanása1. Ika rus épp le zu hant. Va la ki 
mint ha utá na nyúl na. A pász tor Dae da lust le si, aki még a le ve gõ ben van. A nap pa li szép-
ség nem tûr zu ha nást. A te ra szok kal együtt ka nyar gó szán tó ve tõt sem mi nem za var ja 
meg mun ká já ban. Éj sza ká i ról sem mit se tu dunk. Vi lá gít a gö rög nap, a teg na pi glec  cser. 
A fest mény szí ne in lát szik, hogy nem álom ból va lók. De a tör té net igen.

A vi gí li ám mus kát lis ácso lat. A vir rasz tás hit. Fé lek a sö tét ség sod rá sá tól. Le het, 
hogy nincs vis  sza té rés. Egy szer nem lesz. A vir rasz tás az örök lét tel va ló in csel ke dés. 
He gyen va gyok, de nem csú szom le. Az ágyat le hor go nyoz ták. Va jon a mi nya kunk ról 
is le ve szik a ko lom pot? A „hó vi rág szo bá ban” va gyok. A reg ge li zõasz ta lon ott áll a 
vi rágazo no sí tó. A szívala kú hegy lánc vi rág ba öl tö zik. A há zi gaz da sze rint mor mo ta 
va gyok, aki fel mé ri a hely ze tet. Óva tos és tart az em be rek tõl, akik te he ne i ket a mé szár-
szék re vi szik.

Kis or szá gunk ban be kö tött sze mû cik lo nok fut ká roz nak. A le ve gõ ha mar fel me leg-
szik, de még in kább a ke dély. Har ma dik nap ja tart az éj sza kai vi har. A fal ban egy más hoz 
ér nek a tit kos ve ze té kek, szik rák csap nak ki, érez ni a gyöt rõ dést. A hom lo kom mö gött 
fel ol dó dik a rej tett ség, át lát szó lesz a csont, a szél sza ba don át jár. A me den ce fe lett esõ-
tõl csil log a tél re szánt kék nej lon ta ka ró. Az éj nem tud ja, mi az, hogy kék, de a csil lo gás 
az övé. Az ut cai lám pák nyu god tan vi se lik a sze let. El Greco fel szab dal ja az eget2. Fel-

1 Id. Peter Breughel: Táj Icarus zu ha ná sá val, Musees Royaux des Beaux-Arts de Belgique, Brussels.
2 El Greco: Laocoon, National Gallery of Art, Wa shing ton.
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hõ sá lai mö gött szent ség és ki sü lés. Öt do log kö zül leg alább hár mat el fe lej tek. Vis  sza ro-
ha nok, te le fo non hív lak, de épp a zu hany alatt állsz, a gõz ben hoz zád ki ál tok.

Va la hol te met nek. Egy nap ki esett a la pok kö zül. Tö ré si fe lü le tem tisz ta, akár a fáé, 
kö rü löt tem még is ha jat ta lá lok. Ret te ne tes a haj nal, nincs le ve gõ. Meg állt a si va tag ha tá-
rán. A var jút most hal lom. A var jú nak hal fe je van. Ro ha nok a nap pal ba.

A ta lá lom ra elém ke rü lõ kagy lók fe ke te száj ként nyíl nak és csu kód nak, sa ját ma gu-
kat is mé tel ve. Té to va kis kagy lók, ott ma rad nak, aho vá a szél fúj ja õket. Szá raz föl di, 
reg ge li kagy lók. Mind egyik kagy ló egy szó. Be széd hi ba nél kül. Le kell ha jol ni hoz zá, 
mert em ber ma gas ság ból sem mi nem hal lat szik. Fe hér ab rosz ra te rí tem a kék ten gert. A 
völgy fe lett ta vasz süt ké re zik.

Esz ter bá ja ma ra dék ti tok e vi lág ból, mely ös  szes tit kát el vesz tet te. Gaz dag ság, min-
den egy szer re a nyi tott te nyé ren, az élet fo na lai, pa ta kok, fe nyõk, és az egész mell kas.

Gya log tú ra köz ben a szem üve gem egy fû cso mó kö ze pé re esett. Mi ó ta nem ta lá lom, a 
Leysin-i lej tõk mor mo tái ol vas ni ta nul tak. Ugyan csak az agárvékony fran ci ák, az arany-
ló öre gek. A tá vo li hegy ko szo rú éle fo ga zott. A ház te tõ ket meg töl ti a sze re tet. Et tõl sza-
bá lyo sabb a pul zus. A Föld el for dul a Nap tól, a hí don ki gyúl nak a lám pák, a te tõ rõl le csú-
szik a hó, a fák gyor sab ban as  szi mi lál nak, a ku tyák lánc ban ugat nak. Gye re kek hang ja 
vissz hang zik a hul lám zó dom bok ról. Az utol só na pon ke rí tés lesz a mág lyám kö rül.

A rossz álom si ma, akár a tó fe lü let. Akár hon nan né zem, mint a tü kör. A rossz álom-
nak nincs hát só ar ca. Ha még is van, vég te len és is me ret len. A rossz álom én je, ka rak te re 
egy ol da lú tük rö zés. Min dig más, so ha nem sa ját ma ga, de amit mond, igaz.

Ho va ké szül az álom? Ezt so ha nem tud juk meg. „Mi kor az em ber éj jel ágy ba bú jik, 
tisz ta szív vel ma gá ra vál lal ja a men  nyei ki rály ság igá ját és si et ve zá log ba ad ja né ki (az 
Úr nak) a lel két. Ezt úgy ma gya ráz zák, hogy éj jel min den ki meg íz le li a ha lál ízét, mi vel a 
ha lál fá ja a vi lág fö lé bo rul. Az em be ri lel kek elõ jön nek és fel mász nak a fa lomb jai kö zé, 
de mi vel zá log ban van nak, ké sõbb ép ség ben vis  sza tér het nek a helyükre.”3

Az álom re pe de zik, ta lá lom ra ha sad. Mo za ik szé le fény bõl van, akár a ru ha re dõk, 
de még sem át lát szó. Sion vá ra mes  szi rõl in te get. Mint ha el men tem vol na Ril ke sír ja 
mel lett.

Zsák ut cá ba visz a sa kál han gú szél.
Ka bát nél kül, a vil la mos sí nek kö zött.
Már rég nem va gyok se hol.
Hall ga tok, a le he le tem ben ital.
El ol va dok, mint a kéz be vett hó pe hely.
Né zõk nél kül.

(2007. szep tem ber 24.)

3 Zóhár (ra gyo gás), 22, Vaetchanan, Link: https://www.kabbalah.com
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