URI ASAF

Szinfukar alom

Két fej beszélget:

Az egyik a kezdet, a masik a vég.
Fiatalsag, szokeség, a legjobb szovetség.
Vagy a lanyom homloka, tiz évesen.
Magam ellen lazadok:

Fejemet az asztal széléhez tamasztom.

A kibontakozas a tavak elvehetetlen szine,
Etel az asztalon.

Kedvenc asvanyom a pirit. Sapadt, arany kockainak szinétdl az dlom lelassul. Hajnali
sz¢1 kisér. A munkaasztalon vészjoslo targy: a bennem 1évé k6 hasonmasa. Valodi tej-
szinkd. A csiszolt padlon festett ablakiiveg reflexe, égi lampa, tehénkolomp.

A Fold megvilagitatlan oldala teljes vilag. Alomkozi er8szak, oldal- és hathelyzet,
sohaj és tehetetlenség, nappali veszély. Egymast 16kdossiik. A hely, frissen nyirt legeldi-
vel csak egyszer var. Milyen dis, milyen gazdag! A halantékom mogott filmvetités, élet-
zugas. Mintha a melledre tennéd a kezed, a melled mellé. Szebb, mint egy ajandék. Ez a
hely nem a Duna-delta, hanem a Rhone ereddje. Az éjszaka mogott az Alpok magneses
ereje, tavoli repiil6k hangja. (Pedig az egekbdl kitiltottak a zajt.) Jobb lenne egyhuzam-
ban ataludni az éjszakat. A sastdl nem latszik a viz. Csak egy biciklitit van, oda-vissza
ugyanaz. Latlak, amint sajtot kinalsz. Vigyazni kell, mert az ammonia szur6s szagatol
megszinik az éjjel. Vajon a tehenek ebben az 6raban is legelnek? Vagy ott fekszenek az
istalloban? Nem hitted, hogy egyediil is hazatalalok.

Vaség, rézfold. Fémben rogziilt 6rokség. A 1élek fémdoboza. Kiilon, egyenként tavo-
zunk. De sziiletni sziilethetlink tarsakkal egyszerre — ezek az ikrek. A fém til nehéz
ahhoz, hogy magunkkal vigyiik. Semmit nem vihetlink magunkkal. Az utols¢ pillanat-
ban minden cafolatot nyer, minden kapcsolat elszakad. A homokba dugom a kezem,
hogy kigy6 csipjen. A csuklémon két pont, két fog nyoma. Az dlom miatt nincs korii-
l6tte elszinezddés. Jelentkezem a korhazi osztalyon. Akkor latom, hogy a jegygylrlim
hianyzik.

Hallatlan vizbdség. Nincs a vilagon annyi btiza, melyet a Thun-i malommal ne lehet-
ne megdrolni. A vizilépesd kozepe orvénylik, az 6rvény fakd, mint egy adlom. Mintha a
hegyr6l nézném. Innen mar nem latszik lkarus zuhandsa'. Ikarus épp lezuhant. Valaki
mintha utana nyulna. A pasztor Daedalust lesi, aki még a leveg6ben van. A nappali szép-
ség nem tiir zuhanast. A teraszokkal egyiitt kanyargd szantévet6t semmi nem zavarja
meg munkéjaban. Ejszakairél semmit se tudunk. Vilagit a gorog nap, a tegnapi gleccser.
A festmény szinein latszik, hogy nem alombol valok. De a torténet igen.

A vigiliam muskatlis acsolat. A virrasztas hit. Félek a sotétség sodrasatol. Lehet,
hogy nincs visszatérés. Egyszer nem lesz. A virrasztas az orokléttel valod incselkedés.
Hegyen vagyok, de nem cstiszom le. Az agyat lehorgonyoztdk. Vajon a mi nyakunkrol
is leveszik a kolompot? A ,hovirdg szobaban” vagyok. A reggeliz8asztalon ott all a
virdgazonositd. A szivalaku hegylanc viragba 6ltézik. A hazigazda szerint mormota
vagyok, aki felméri a helyzetet. Ovatos és tart az emberektdl, akik teheneiket a mészar-
székre viszik.

Kis orszagunkban bekotott szemii ciklonok futkaroznak. A levegé hamar felmeleg-
szik, de még inkabb a kedély. Harmadik napja tart az éjszakai vihar. A falban egymashoz
érnek a titkos vezetékek, szikrak csapnak ki, érezni a gyotrédést. A homlokom mogott
feloldodik a rejtettség, atlatszo lesz a csont, a sz€l szabadon atjar. A medence felett es6-
t6l csillog a télre szant kék nejlontakard. Az éj nem tudja, mi az, hogy kék, de a csillogas
az 6vé. Az utcai lampak nyugodtan viselik a szelet. El Greco felszabdalja az eget?. Fel-

1 1d. Peter Breughel: T4j Icarus zuhanasaval, Musees Royaux des Beaux-Arts de Belgique, Brussels.
2 El Greco: Laocoon, National Gallery of Art, Washington.
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hésdlai mogétt szentség és kisiilés. Ot dolog koziil legaldbb harmat elfelejtek. Visszaro-
hanok, telefonon hivlak, de épp a zuhany alatt allsz, a gézben hozzad kialtok.

Valahol temetnek. Egy nap kiesett a lapok koziil. Torési felilletem tiszta, akar a faé,
koriilottem mégis hajat talalok. Rettenetes a hajnal, nincs levegd. Megallt a sivatag hata-
ran. A varjit most hallom. A varjunak halfeje van. Rohanok a nappalba.

A taldlomra elém keriil6 kagylok fekete szajként nyilnak és csukddnak, sajat magu-
kat ismételve. Tétova kis kagylok, ott maradnak, ahova a szél fujja 6ket. Szarazfoldi,
reggeli kagylok. Mindegyik kagylo egy szd. Beszédhiba nélkiil. Le kell hajolni hozza,
mert embermagassagbdl semmi nem hallatszik. Fehér abroszra teritem a kék tengert. A
volgy felett tavasz siitkérezik.

Eszter baja maradék titok e vilagbol, mely Osszes titkat elvesztette. Gazdagsag, min-
den egyszerre a nyitott tenyéren, az élet fonalai, patakok, fenydk, és az egész mellkas.

Gyalogtara kozben a szemiivegem egy flicsomo kozepére esett. Midta nem talalom, a
Leysin-i lejt6k mormotai olvasni tanultak. Ugyancsak az agarvékony franciak, az arany-
16 dregek. A tavoli hegykoszoru éle fogazott. A haztetGket megtdlti a szeretet. Ettd] sza-
balyosabb a pulzus. A Fold elfordul a Naptol, a hidon kigytlnak a lampak, a tetérél lecsu-
szik a ho, a fak gyorsabban asszimildlnak, a kutyak lancban ugatnak. Gyerekek hangja
visszhangzik a hullamzé dombokrél. Az utolsé napon kerités lesz a maglyam koriil.

A rossz alom sima, akar a tofeliilet. Akarhonnan nézem, mint a tiikkor. A rossz alom-
nak nincs hatsé arca. Ha mégis van, végtelen és ismeretlen. A rossz alom énje, karaktere
egyoldalu tiikr6zés. Mindig mas, soha nem sajat maga, de amit mond, igaz.

Hova késziil az dlom? Ezt soha nem tudjuk meg. ,,Mikor az ember éjjel agyba bujik,
tiszta szivvel magara vallalja a mennyei kiralysag igéjat és sietve zalogba adja néki (az
Urnak) a lelkét. Ezt igy magyarazzak, hogy éjjel mindenki megizleli a halal izét, mivel a
halal faja a vilag f61é borul. Az emberi lelkek eldjonnek és felmasznak a fa lombjai koz¢,
de mivel zalogban vannak, kés8bb épségben visszatérhetnek a helyiikre.”

Az alom repedezik, taldlomra hasad. Mozaik széle fénybdl van, akar a ruhareddk,
de mégsem atlatszo. Sion vara messzirdl integet. Mintha elmentem volna Rilke sirja
mellett.

Zsakutcaba visz a sakalhangu szél.
Kabat nélkiil, a villamossinek kozott.
Mar rég nem vagyok sehol.
Hallgatok, a leheletemben ital.
Elolvadok, mint a kézbevett hopehely.
Nézok nélkiil.

(2007. szeptember 24.)
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