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FERENCZES IST VÁN

Egy ál mo dott köl tõ
Ama ke ser ves de cem ber 5. után, egy hos  szú ad ven ti éj sza kán azt ál mod tam, hogy nem 

tu dok ma gya rul. Se be szél ni, se ol vas ni, se ír ni. Bor za lom volt. Mint ha jég sza u ná ban 
éb red tem vol na, a hi deg ve rej ték rám fa gyott, mint nürn ber gi menny as  szony szo rí tot ta 
szí ve met. El fo gyott, el fa gyott a le ve gõ is. Az álom bé li zu ha ná so kat, ül dö zé se ket, me ne kü-
lé se ket, víz be ful la dá so kat egy újabb vis  sza té rõ láz álom te téz te, amely re nap pal sem volt 
ir ga lom. Az az ad ven ti álom szin te egész té len vis  sza tért. Ak kor kezd tem al ta tót szed ni. 
Az al ta tós, ká ba ál mok sem vol tak kü lön bek, reg gel re leg több ször el fe led tem õket, de 
ha son la tos sá let tek a kí sér tet já rás hoz, ott le beg tek sö tét árny ként egész na pi szé del gé se-
im ben, szé dü le te im ben. Így telt a tél, ke se rû en, ter mék te le nül, si vá ran. Ek kor je lent meg 
ez a Zazpi ne vû ibér, mint egy ál ma im füg ge lé ke ként, fel ol do zott rém ál ma im ka lo dá i ból. 
Ver se i nek át ül te té sé vel sza ba dab bá vál tak ver gõ dé se im.

ESTEBAN ZAZPI DE VASCOS Y AITZGORII
1746 (?) – 1821 (?)

Spa nyol-por tu gál, egé szen pon to san ibér dal köl tõ. Zsol dos, kincs ke re sõ, for ra dal-
már, csem pész, geo grá fus, szél há mos, több mint szabadszájúnak ne vez he tõ röp lap író, 
örök bé két len, min den ki vel tengelytakasztó, ös  sze ve szõ pony va hõs, aki nek még pon tos 
szü le té si he lye és ide je sem is mert. Az 1746-os dá tum is csak egyik írá sá nak a kel te-
zé se alap ján va ló szí nû sít he tõ, amely bõl azt tud juk meg, hogy be töl töt te az öt ve net és 
VI. Fer di nánd ural ko dá sa alatt lát ta meg a nap vi lá got. Bár ver se i nek kel te zé se alap ján 
sem le he tünk sem mi ben biz to sak. Baszk szár ma zá sú volt, hisz a ne ve ezt elég gé egy ér-
tel mû vé te szi: a Zazpi de Vascos ve ze ték név (amely le het fel vett írói ál név is) an  nyit 
je lent, mint Hét-Hetedik Baszk (a zazpi basz kul he tet je lent s a spa nyo lok a basz ko kat 
vascosnak ne ve zik). Egy aránt írt spa nyo lul, gallego-portugálul, az Ibér-fél szi get va la-
men  nyi nyelv já rá sát is mer te, de in di án kecsuául is tu dott. Baszk nyel ven írott szö ve ge 
ed dig még nem ke rült elõ, de ver se i ben több ször hi vat ko zik szü lõ föld jé re, szár ma zá sá ra. 
Gon dol ha tunk ar ra, hogy már zsen ge gyer mek ko rá ban ki sza kadt a baszk kör nye zet bõl, 
az is lehetséges, hogy ár va volt, ta lán va la me lyik szer ze tes rend le lenc há zá ban nõtt fel. 
Ta nul má nya i ról sincs biz tos adat, de né hány kel te zés, láb jegy zet alap ján ar ra kö vet kez-
tet he tünk, hogy meg for dult a córdobai, salamancai uni ver zi tá sok kör nyé kén. Hos  szabb 
idõt töl tött Toledóban mint ka to na, ahon nan több ször meg szö kött, Por tu gá li á ban buj kált, 
biz to san el fog ták, mert vagy rab ként, vagy bün te tõ szá za di ka to na ként, Bour bon -há zi 
III. Kár oly ural ko dá sa ide jén ke rül ki az Új vi lág ba. Szol gált az Új-Gra na da-i és a La 
Plata-i Al ki rály sá gok had se re ge i ben, nem so kat. Biz tos on nan is meg szö kik, még ta lán 
fõ vesz tés re is íté lik. Nem tu dunk biz to san sem mit, csak an  nyit, hogy ott van a tör té né sek 
sû rû jé ben, se rény ré sze se a la tin-ame ri kai füg get len sé gi har cok nak. Az 1780-as évek 
már az utol só in ka ki rály le szár ma zott ja, José Gabriel Tupac Amaru fel ke lõ seregei 
kör nyé kén ta lál ják, de ott van Miranda tá bor nok, majd Bolivar csa pa ta i ban is, meg is 
se be sül. Há nyó dott a potosi-i ezüst bá nyák kör nyé kén, csem pé szett ara nyat, gyar mat árut, 
em bert, ir tott er dõt, hit té rí tõk nyo mán el jut a leg el du got tabb in di án fal vak ba. 1820–21 
tá ján az Ama zo nas õs er dõ i ben nyo ma vész. 

Bi zo nyos, hogy nem ró la le het meg min táz ni a ret tent he tet len hõs szob rát, hisz 
ha hin ni le het a ró la fel jegy zett le gen dák nak, plety kák nak, még úton ál lás ra is ad ta a 
fe jét, nem volt ide gen a kár tya bar lan gok, bor dély há zak vi lá gá ban sem, ta lán né hány 
áru lás nak is ré sze se le he tett. Ka to ná nak sem volt a leg ki vá lóbb, hisz ha sze rét ejt het te, 
min dig meg szö kött, nem csak a ka szár nyák ból, ha nem a har cok sû rû jé bõl is. Úgy hisz-
 szük, hogy a túl élést ke res te min den áron. Há nyó dá sai so rán el ju tott Dél-Ame ri ka szin te 
min den tá já ra. Meg for dult La Pazban, Li má ban, Cuzcóban, Macondóban, Bo go tá ban, 
Qxyhuatwandzán, Trujillóban, Caracas-ban, Belémben, de az An til lá kon, Me xi kó ban is 
ha gyott nyo mo kat. Szé del gé se i nek hely szí nei szám ta la nok, éle tét ver se i nek, írá sa i nak 
kel te zé se alap ján (már ame lyi k kel te zett), amo lyan puzzle-szerûen le het ös  sze rak ni, de 
ren ge teg a fe hér folt. Nincs ös  sze gyûj tött mû, fel dol go zott élet út.

Csak egy bi zo nyos ság van: szö ve ge i nek ál lan dó mú zsá ja egy córdobai il le tõ sé gû 
hölgy (vagy höl gyek), a ti tok za tos szenyóra, don na D. (Dolores, Deborah, Di a na?), akit 
hol Amaryllaként, hol Fe ke te Li li om ként em le get. Egyik San ti a go de Compostellában 
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kel te zett da lá ban Szent Fe renc lá nyá nak ne ve zi, ami azt sej te ti, hogy a hölgy nek kö ze 
volt a klarisszákhoz, dél-amerikai ta lál ko zá sa ik ban is van nak ilyen jel zé sek, bár szin te 
biz tos ra ve he tõ, hogy ide ig-órá ig fér je zett volt.

Más hol vi szont or di ná ré mó don le kur váz za, bor dély há zi szu ká nak ne ve zi, pok lok 
mé lyé re át koz za. Né hány tö re dék bõl az is ki tû nik, hogy ta lán a hölgy mi att szö kött meg, 
szán dé kol tan ke rült a fe gyenc szál lít mány ba, hogy el jus son az Új vi lág ba, bár for dít va is 
tör tén het tek e „pár vi a dal” ese mé nyei. Nem ki zárt, hogy a hölgy ha jó zott utá na. Sem mit 
sem tu dunk biz to san. Csak egy igaz: mú zsánk (mú zsák?) fel tû nik dal no kunk ka lan dos 
éle té nek leg több hely szí nén. Meg le het, hogy az õ éle te is épp oly ve szé lyek kel és vesz te-
sé gek kel te lí tett, a túl élést ke re sõ szen ve dély és szen ve dés volt. Hogy ezeknek a kap cso-
la tok nak vol tak-e bol dog, be tel je se dett pil la na tai, nem le het tud ni. Ta lán egy kö zép sze rû 
la tin-ame ri kai pony va az egész.

Don Esteban (így írt alá) mû ve i nek egy tö re dé ké re a nyolc va nas évek ele jén ta lál tam 
rá a tordai fe ren ces ko los tor pad lá sán egy egerekrágta pa pír cso mag ki bon tá sa kor. Szer-
ze tes nagy bá tyám sze rint ál lí tó lag egy Pacho Benignus ne ve ze tû szer ze tes ha gya té ká ból 
ke rült ide, aki mint mis  szi o ná ri us a XIX. szá zad vé gén Dél-Ame ri kát is meg jár ta. Az óta 
dél-ame ri kai ma gyar is me rõ se im is küld tek nyers for dí tott Zazpi-verseket, aki tu laj don-
kép pen egy nagy után zó volt, hisz szá mos iro má nya ele jén hi vat ko zik nagy elõd jei va la-
me lyi ké re és meg je lö li a vers for mát is. Nem szu ve rén köl té szet ez, de egy faj ta bû báj 
len gi át. Az örökös hi ány ról, a mér he tet len só vár gás ról, az élet hi á ba va ló sá ga i ról, az 
el mú lás ról, a sze re lem si va tag ja i ról, a vá gya ko zás ról, hon vágy ról, ha za vesz tés rõl, a le he-
tet len rõl, szü le tés rõl, ha lál ról üzen nek szö ve gei. Akár kor tár sunk is le het ne.

Stabat Ma ter
Ma don nám, te bronz bõ rû szûz le ány,
hol nap hét tõr tõl szen ve dõ anyám,
ma ka rod ban rin gatsz, mint kis de det,
hol nap hol tom fö lött vagy már a gyám.

Ma fönt le begsz az örökhó fö lött,
ég kék bõl szö vik szû zi fáty la dat,
al ko nyat ra már el sö té tül nek
min de nek s a gyász sely me rádszakad.

Ele ven hi gany, örök lo bo gás 
vagy, sze re lem, mely min dent el so dor,
hol nap meg tört, csüg gedt ar cú si koly,
fáj da lom ba cson kí tott kõ szo bor.

Te álom bé li lá to más, má jus,
tün dér kert-mo soly, tisz ta nyír fa láng,
reg gel re kar ja id ba hull fi ad:
be fe je zet ten az örök ta lány.

Most jáz min nal vi rág zod ar co mat,
fö löt tem le be gõ fe hér ga lamb,
hol nap ra lá ba id hoz ros ka dok,
meg szag gat, ös  sze bong ezer ha rang.

Ki nyí lik kö röt ted min den fa lomb,
ke gyel med zu ho gó vi rág me zõ,
hol nap por ba hull va, el her vad tan
vis  sza te kint rád az, ki el me nõ...

Ki rály nõm, örök szép ség, if jú nõ,
min den sze rel münk em lé ke te vagy,
sem mi sem ma rad be lõ lük még se,
de te ak kor is, el ak kor se hagysz.
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Libera me
Vi gasz talj meg, Jé zu som,
vér zõ szár nyú céd ru som,
sze mem szé pen rádhunyom,
min den es te bú csú zom.

Álom, éb ren lét kö zött
teritsd rám a kön tö söd,
hogy ha mes  szi köl tö zöm,
an gyal vi gyen, õröz zön.

Tu dom, aj tód nyit va áll,
is tál lód ba vis  sza száll,
min den re mény színt ta lál,
el al szik a kín ha lál.

Ó, én bol dog céd ru som,
ki nek szent ne vét sú gom,
út ja i mon jég zu hog,
mö göt tem a vég su sog.

Add re ám a lá za dat,
hon nak üres jász la dat
s el ûz ni az ár nya kat,
bár egy szal ma szá lat adj.

Tolnay Imre grafikája
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Vesperae
Most van a Nap le me nõ ben,
a sá padt Hold fel jö võ ben, 
Is te nem, ki mö göt tük állsz,
adj jó ál mot, szép kis halált*,
úgy nyu god jam az ágyam ban,
mint a Fi ad a já szol ban,
ne kí sért sen meg az ör dög, 
õr an gya lod fe jem fö lött
hall gas sa a há la imát,
bé ké det aka rom im már...
Hi ú ság volt a nap pa lunk
ál munk ban te ná lad la kunk, 
bo csásd meg a vét ke in ket,
ûzd mes  sze a ré me in ket,
amíg a tes tünk el pi hen,
lel künk ben do bog jó szí ved,
Is te nünk és örök ha zánk,
világositsd ki az éj sza kánk.

* A fran ci ák petite mort-nak ne ve zik az éj sza kai ál mot.

* Mi u tán La Paznál sza bály sze rû en ut cá ra dob tak, kiebrudáltak Don nám „kom pá ni á já ból”, rám sza kadt a 
leg mé lyebb nyo mor. Itt há nyód tam, éhez tem, haj lék ta la nul, kocs má ról kocs má ra jár va ten get tem nap ja i mat, 
ver se ket, da lo kat sza val tam, ami ért idõn ként sze let ke nye ret, po hár italt kap tam. 1803-ban a pün kös di kör me-
net utá ni fiestán si ke rült an  nyi ra le ré sze ged nem, hogy na pok ra el sza kadt a cér na. Egy ko los to ri cel lá ban tér tem 
ma gam hoz. Ki de rült, hogy egy Benedictus ne vû fél vér fe ren ces szer ze tes ta lált rám az Iglésias San Fran cis co 
elõt ti té ren, ahol már fé lig ki hûl ve fe küd tem egy po cso lyá ban. Így ke rül tem a La Paz-i szer ze te sek egyik ko los-
to rá ba. Itt kez det ben a kert ben dol goz tam, a ba rom fi ud vart gon doz tam, új ból em be ri for mát öl töt tem. Ké sõbb, 
mi u tán meg tud ták, hogy írás tu dó em ber va gyok, be vit tek a könyv tár ba, nyom dá juk ba. Itt fõ ként az egy há zi 
szö ve gek in di án nyel vek re va ló át ül te té sé ben se géd kez tem, s mi kor idõm en ged te, spa nyol szö ve ge ket, imá kat 
is ír tam. Azt hi szem, egy ki csit meg nyu god tam, amit az zal is meg erõ sí tet tem, hogy hos  szú bûn bá nat után le tet-
tem a szer ze te si es küt, és mint la i kus test vér, a szer ze tes rend tag ja let tem. A la tin-ame ri kai szer ze tes rendekben 
ki ala kult egy szo kás, mi sze rint nem na gyon fag gat ták az em bert elõ é le té rõl, be fo gad ták ma guk kö zé a go nosz-
te võ ket is, akik nek legtöbbike csak ide ig-órá ig élt ez zel a rej tõz kö dé si le he tõ ség gel, az tán to vább állt. Én, 
fo ga da lom té te lem után meg nyu god va, vég le ges nek te kin tet tem a szer ze te si élet for mát. Mind ez 1809-ig tar tott, 
ami kor Pedro Domingo Mu ril lo ka pi tány ve ze té sé vel ki nem tört a La Paz-i fel ke lés. Ek kor is mét fel szín re tört 
ben nem az örök nyug ha tat lan... Egyik fel ke lés tõl a má si kig csa va rog tam, lá zong tam, fõ ként a po fá mat ver tem, 
arról akar tam meg gyõz ni a kre o lo kat, a jun tá kat, cabildókat, hogy az in di á nok egyen ran gú fél ként va ló ke ze-
lé se s a rab szol gák fel sza ba dí tá sa nél kül so ha nem lesz füg get len La tin-Ame ri ka. Bé két len ke dé se im mel csak 
ma gam nak ár tot tam. Li má ban a sa ját fajtámbéliek úgy el agya bu gyál tak, hogy he te kig vért köp tem, önkivület-
ben fet reng tem. Itt jöt tem rá, hogy meg öre ged tem, s öreg em ber nek nem va ló se a for ra da lom, se a sze re lem. 
Ak kor hát sza bad sá ga se lé gyen. A szer ze te sek meg kö nyö rül tek és vis  sza vit tek ma guk kö zé.


