

CSEHY ZOLTÁN

# *Neoptolemosz Philoktétésznek beszél álmáról*

„Árnyék álma az ember”  
(Pindarosz)

Az a baj, hogy azonnal a történet  
velejébe jutunk, s inkább úgy teszünk,  
mintha mindig is ebben a történetben éltünk  
volna, s hallgatásunk nem puhatolózás, zavar,  
kétségbeesés,  
hanem *így* láttatott *tudás*. Sokakat látsz  
érzéketlenül elhaladni a kötőszavak, a módosítószók  
mellett,  
mi, mi szemlélődünk,  
mi betűzzük őseinket:  
árnyék álma az ember,  
az ember álma az árnyék, az álom árnyéka az ember,  
az álom árnyéka az álom.

Most már nem tudom felidézni azt a szimbiotikus létezést  
az elérhetetlen csend körül, az örök  
mediterrán, rekkenő deleket, amikor a tücskök  
újra kihangosították a történéseket,  
a temetőkert görög versei,  
a hátrahagyott névjegyek, ez volt a biztonság,  
hogym valóban létezem itt és most,  
hogym valóban létezik az álmom itt és most,  
ha érzed a múltat, kell, hogym létezz,  
hogym legyél, hogym lehess,  
az egész temető, mint egy legyűrt állat szerteszórt csontjai,  
egy elpusztult állat örök, letiport csontjai,  
mely időnként felkel,  
s visszaérzi húsát bőgve, szalad egyet a mezőn,  
majd visszafekszik a maga kimódolt klasszicizmusába,  
loholásnak csak felgyorsítva látszik,  
itt mindig csak rezdülés,  
rezzenés, alig-moccanás,  
egy kiesett hang,  
lekopott tővéghangzó,  
egy deklinációs hiba,  
egy indokolatlan aorisztosz.

Ne reméld, hogym belevölpsz a történetbe, csak állnak  
a szavak, szeliden nézik a mozgást,  
a történet peremén, ahogym mi. A nyelv árnyéka az ember.  
Az árnyék nyelve az ember. Az ember a nyelv álma.

Így álmodom én az ostromot, Philoktétész,  
így álmodom Trója bukását és ép hazatérte,  
ahogym te a betegségedet, a féktelen büzt, a rohadó lábat,  
a győzhetetlen nyilakat.