AKUTAGAVA RJUNOSZUKE

Az alom

Rettenetesen elfaradtam. A vallam és a nyakam elzsib-
badt, rdadasul még almatlansag is gyo6tort. Amikor végre
sikeriilt elaludnom, 1d6ér6l idére kiilonféle almokat 1at-
tam. Egyszer valaki azt mondta: ,,A szines dlom betegsé-
get jelent.” Az én dlmaim egytdl egyig szinesek voltak,
persze lehet, hogy talan azért, mert fest6 vagyok. Egy
baratommal egy nyomorusagosnak 1atszo kiilvarosi kavé-
706 Uvegajtajan Iéptiink be. Kozvetlen a poros iivegajto
mogott fiizfa allott a vashti atjaronal, mar megmutatkoz-
tak rajta a friss hajtasok. Egy sarokasztalnal foglaltunk
helyet, s valamit eszegettiink egy gdombolyd talkabol.
Mikor szinte mindent elfogyasztottunk mar, észrevettem,
hogy a talka aljan csak egy hiivelyknyi nagysagu kigyofej
maradt.

Vilagosan emlékszem, hogy ez az almom is szines
volt.

Akkoriban Tokié egyik kiilvarosaban laktam, ahol
mindig faztam kegyetleniil. Amikor ram jott a depresszio,
felmasztam a haz mogotti vasuti toltésre, csak bamultam
lefelé, a vasuti sinekre. Csak gy csillogott a sok-sok ola-
jos, rozsdamarta sinpar a kavicsok kozott. A szemkozti
toltésen valami tolgyféle allt, agai lekonyultak. Erre a taj-
ra is minden tovabbi nélkiil raillett az, hogy depresszids.
Ezért sokkal jobban megfelelt a hangulatomnak, mint a
Ginza vagy az Aszakusza negyed. ,,Kutyaharapést szoré-
vel”, jart néha-néha az eszemben, mikozben a toltésen
guggolva cigarettaztam.

Még azt se lehet mondani, hogy nem volt baratom:
egy bizonyos fiatalember, aki gazdag csaladbol szarma-
zott és eurdpai stilust képeket festett. Amikor észrevette,
hogy beteg vagyok, sokszor emlegette, hogy utazzunk
el. ,,A pénzzel ne is t6r6dj!”, mondogatta kedvesen. De
magam tudtam a legjobban, hogy nincs az az utazas, ami
megmenthetne a depressziotol. Valdjaban harom-négy
évvel ezel6tt lettem depressziods, és akkor, hogy egy idére
megszabaduljak t6le, a tavoli Nagaszakiba utaztam. Ami-
kor azonban megérkeztem Nagaszakiba, egy hotelban
sem éreztem jol magam. Még azt a csendes szallodat is,
amelyre nagy nehezen raakadtam, éjszakanként hatalmas
lepkék raja lepte meg. Raadasul rettenetesen szenvedtem,
még egy hetet sem tudtam ott maradni, s indultam vissza
Tokiodba...

Az egyik délutan, amikor még mindent dér boritott,
miutan felvettem a szamomra kiutalt pénzt, s hazafelé
tartottam, hirtelen elkapott a munkakedv. Biztosan azért,
mert az jutott az eszembe, hogy a felvett pénzért modellt
fogadhatok. Volt még valami mas is azonban, ami miatt
oly goresos alkotasi vagy hatalmasodott el rajtam. Miel6tt
még a kiilvarosba hazatértem volna, Gigy dontéttem, hogy
most rogton felugrom az M hézba, egy fest6hoz, hogy
szerezzek t6le egy modellt, hiszen be akartam fejezni az
olajképemet. Az efféle elhatarozas rettentGen fellelkesitett
még igy is, hogy mar hosszu ideje depresszios voltam.
,»Csak be tudjam fejezni a képet, és utdna mar meg is hal-
hatok!”, ilyen hangulat hatalmasodott el rajtam.

Az M hazbdl kiildott modellnek nem volt valami szép
az arca. Viszont a teste, és kiilondsen a melle gyonyorisé-

ges volt, az biztos! Selymes hajat hatul kontyban viselte.
Elégedett voltam ezzel a modellel, egy fonott székbe iiltet-
tem, és tiistént munkahoz lattam. A meztelenre vetk$zott
lany felvette a pozt: viragcsokor helyett egy Gsszegytrt
angol ujsagot vett a kezébe, két 14bat 0sszeszoritotta, s
kissé elforditotta a nyakat. De amint a vaszon fel¢ fordul-
tam, rogton elfogott a faradtsag. Eszaki fekvésii szobamat
csak egy szénmelegit fiitotte. Ugy felszitottam a tiizet,
hogy a szénmelegitd zoldes szinl keramiatartdja mar-mar
izzani kezdett. A szoba azonban igy sem volt elég meleg.
A fonott széken iil6 né combizmai id6r6l idére reflexsze-
riien megremegtek. En pedig ilyenkor mindig ingeriiltsé-
get éreztem, mikdzben az ecsetem folyamatosan mozgott.
Nem a lanyra voltam diihds, sokkal inkabb magamra, aki
még egy kalyhat sem képes vasarolni. Ugyanakkor sajat
kicsinyes ingerlékenységemmel szemben is elégedetlen
voltam.

— Hol laksz?

— Hogy hol lakom? A janakai Szanszakiban.

— Egyediil?

— Nem, a baratnémmel ketten bérliink egy szobat.

Mikozben beszélgettiink, kométosan vittem fel a festé-
ket egy csendéletet abrazolo régi vaszonra. A lany tovabb-
ra is oldalra billent fejjel, kifejezéstelen arccal {ilt mozdu-
latlanul. Monoton volt a hangja, és persze a beszéde is.
Ugy gondoltam, hogy sziiletésétSl fogva ilyen a lelke.
Miutan igy kiismertem a természetét, idonként megkér-
tem, hogy a munkaidén tdl is iljon modellt nekem. De
valahogy mindig volt egy pillanat, amikor a mozdulatlan-
sagba dermedt né alakja, akinek még a szeme se rebbent,
nyomasztolag kezdett hatni ram.

A munkdm nem haladt. Amint befejeztem azt, amit
aznapra terveztem, altaldban a szényegre heveredtem,
masszirozgattam a nyakam meg a fejem, mikdzben szora-
kozottan a szobat bamultam. A festéallvanyon kiviil nem
volt ott mas, csak egy fonott szék. Ez a szék, még akkor
is, mikor nem {ilt rajta senki — talan a levegd paratartalma-
nak valtozasa miatt — id6nként meg-megnyikordult. Ilyen-
kor rettegés fogott el, és azonnal elmentem sétalni. Azt
mondtam: ,,sétalni”, ez viszont csak annyit jelentett, hogy
kimentem a kiilvarosi utcara, felmasztam a haz mogotti
toltésre, ahonnan sok templom latszott.

Meégis minden aldott nap, pihenést nem ismerve ott all-
tam a festéallvany mellett. A modell is naponta eljart hoz-
zam. Ekozben a lany teste egyre nyomasztobban hatott
ram. Semmi kétség, az egészségét irigyeltem. Ahogy kife-
jezéstelen arccal mozdulatlanul a szoba sarkaba bamult,
mikozben a halvanypiros szényegen pihent.

,»Ez a né nem emberre, hanem sokkal inkdbb allatra
hasonlit”, gondoltam néha, mikdzben ecsetemmel a festd-
allvanynal dolgoztam.

Az egyik délutan meleg szél fujt, és megint csak a fes-
téallvany el6tt foglalatoskodtam: a festéket vittem fel ecse-
temmel a vaszonra. A modell a megszokottnal is komorabb
volt. Egyre inkabb ugy éreztem, hogy valami vad er6 van
a testében. Raadasul a honaljabol valamiféle kiilonds szag
aradt. A feketék bérének szaga jutott réla az eszembe.

27



— Hol sziilettél?

— XX varosban, Gunma megyében.

— XX varosban? Ott sok textilgyar van, ugye?

— Uhiim.

— Nem dolgoztal ott, mint szov6lany?

— De, még gyerekkoromban.

Ennél a beszélgetésnél egyszerre csak azt vettem észre,
hogy a lany mellei hirtelen megnagyobbodtak. Ugy tint,
akkorak, mint egy-egy kaposztafej. En persze tovébbra is
folytattam a munkat. De furcsa modon szinte magnesként
vonzott a né mellének romlott gyonyortsége.

Azon az estén sem hagyott alabb a szél. Ejjel varatla-
nul kinyitottam a szemem ¢€s lementem a vécére. De csak
akkor tértem magamhoz, mikor visszatértem a szobamba
¢és behuztam a toldajtot. Mezitlab alltam ott, és szora-
kozottan a szobamat kezdtem kémlelni, és kiilonGsen
a halvanypiros szényeget. Finoman megsimogattam a
labujjaimmal. Az érzés varatlan volt: mintha szdrzetet
tapintottam volna. ,,Vajon milyen szin{i lehet a szényeg
fonakja?”, kivancsiskodtam. Furcsa médon azonban nem
mertem megnézni a sz6nyeg belsd oldalat. Gyorsan agyba
bujtam.

Masnap, mikor a munkéat befejeztem, minden eddigi-
nél faradtabb voltam. Ahogy mar emlitettem, egyaltalan
nem nyugtatott meg az sem, ha a szobamban tartézkod-
tam. Ezért kimentem a haz mogotti toltésre. A kornyék
mar ¢éledezett. Halvanyan kirajzolddtak a fak és a villany-
oszlopok fényei, s kiilonds modon szinte sztak a levegd-
ben. Mikdzben a tdltésen haladtam, alig tudtam ellenallni
a kisértésnek, hogy fel ne livoltsek. Persze ezt az érzést el
kellett fojtanom. Mikozben gy érzékeltem, hogy mintha
csak gondolatban Iépkednék, leereszkedtem az egyik pisz-
kos kiilvarosi utcacskaba.

Ebben a kiilvarosban altalaban alig lehetett jarokeldket
latni. Most is csak egy koreai tehén allt ott az tszélen egy
villanyoszlophoz koétdzve. Ahogy kinyujtotta a nyakat,
olyan furcsan meredt ram fatyolos tekintettel, akar egy né.
Szemébdl az tiikr6z6dott, mintha mindig csak ram vart
volna. Ugy éreztem, hogy ez a koreai tehén valami tom-
pa ellenallast valt ki belélem. ,,Biztos ugyanigy fog nézni
akkor is, ha majd a vagohidra viszik”, ez az érzés nem
hagyott nyugodni. Hirtelen elkapott a depresszio, s gy for-
dultam vissza az utcankba, nehogy elhaladjak mellette.

Két-harom nap mulva egy délutan megint a festéall-
vany el6tt alltam, s teljes odaadassal a képet festettem.
A halvanypiros sz6nyegen fekvé modellnek még a szem-
pillaja se rebbent. Mar vagy egy fél honap is eltelt, midta
ezt a modellt festettem, de a munkam csak nem akart
haladni. Egyikiink sem talalt utat a masik szivéhez. Sét,
sokkal inkabb azt éreztem, hogy valami taszit ettdl a lany-
tol, s ez az érzés egyre er6s6dott bennem. A trikojat még
a szlinetekben sem huzta fel. Rdadéasul szavaimra mindig
szomoruan valaszolt. Vajon miért tette, nem tudom, de
hatat forditott nekem (ekkor varatlanul a jobb vallan egy
anyajegyet fedeztem fel), a sz6nyegen a labat kinyujtotta
és igy szolt hozzam:

— Mester, egy csom6 kavicsot szortak le a hazahoz
vezetd Osvény mentén, ugye?

— Igen.

— Az a méhlepények halma.

— A méhlepények halma?

— Persze, a kavicsokat jelnek teszik oda, hogy tudjak,
hol van a méhlepények sirhalma.

— Ezt honnan veszed?

— Mert volt olyan, amin még irast is lattam. — A lany a
valla fol6tt nézett ram, s egy pillanatra az arcan valamifé-
le gny villant at.

— De hiszen mindenki méhlepénnyel sziiletik!

— Ostobasagokat beszélsz.

— Es ha méhlepénnyel sziiletik. ..

_9

— Lehet az kis kutyakolyok is!

Hogy a lany abbahagyja, folytattam a festést. Abba-
hagyja? De hiszen a szavai egyaltalin nem maradtak
kozombosek a szamomra! Mindig ugy éreztem, sziiksé-
gem van valamiféle nyers kifejezésre, hogy a né Iényegét
megragadhassam. De nem éreztem magamban elég fizi-
kai er6t ahhoz, hogy ezt a valamit kifejezzem. Raadasul
még az is mikodott bennem, hogy megfutamodtam ettdl
a kifejezésmodtol. Talan olyan lelkiallapotban voltam,
hogy meg akartam futamodni az olyan kifejezések eldl,
amelyeket az olajfesték, az ecset szolaltat meg. S ha mar
arrdl van sz6, hogy mit hasznalunk: valamiféle mizeum-
ban kiallitott kébotok és kékardok jutottak az eszembe,
mikor az ecsettel dolgoztam.

Amikor a n6 elment, a ldmpa halovany fényénél egy
nagy Gauguin-albumot vettem el6, és a Tahitiben festett
képeit néztem végig. Ekdzben varatlanul azt vettem ész-
re, hogy ajkam folyton folyvast a kdvetkez6 fennkolt sza-
vakat ismétli: ,,Ez létezhetetlen!”. Persze nem értettem,
miért ismételgetem ezeket a szavakat. Ekkor rosszul let-
tem, behivtam a szolgalolanyt, hogy agyazzon meg, aztan
bevettem egy altatot és lefekiidtem.

Ugy tiz 6ra kormyékén felébredtem. Talan éjszaka tal
meleg volt, ezért lemasztam a szényegre. Sokkal inkabb
azonban az almom izgatott fel, amelyet kozvetleniil a
felébredésem el6tt lattam. Allok ennek a szobanak a koze-
pén és mind a két kezemmel a nét fojtogatom. (Ugyan-
akkor persze magam is biztosan tudom, hogy ez alom.)
A né arcat kissé felemeli, de egy szot sem szol, szemét
gyorsan lehunyja. Ugyanakkor a mellei gyonyoriien meg-
duzzadnak. Ezek a mellek finoman vilagitanak, vékony
erezet jelenik meg rajtuk. Egyaltalan nem érzek lelkiis-
meret-furdalast azért, mert a nét fojtogatom. S6t, inkabb
az clégedettséghez all kozel ez az érzés, mint mikor az
ember befejez valamit. A nd, ugy tlinik, 6rokre lehunyja
szemét, s valoban csondesen meghal. ..

Amint az alom utan felébredtem, megmostam az arcom,
és gyorsan megittam néhany csésze erds teat. De csak még
depresszidsabb lettem. Hiszen gondolatban sem akartam
soha megolni ezt a ndt! De a tudatomon tl... Hogy
furcsa idegességemet elfojtsam, cigarettara gyujtottam,
mikdzben egyre csak a modellt vartam. Mar egy ora is
elmult, a n6 azonban nem jott el. Egyre nehezebbnek
éreztem a varakozast. Arra gondoltam, hogy nem varok
tovabb, inkabb sétalni megyek, de a séta gondolatat is
borzasztonak tartottam. Még azt sem birtak elviselni az
idegeim, hogy atlépjek szobam toldajtajan.

Gyorsan sotétedett. Fol s ala jarkaltam a szobaban,
egyre csak a modellre vartam, aki nem jott. Ekdzben
eszembe jutott egy eset, amely tizenkét-tizenharom
évvel ezelStt tortént meg velem. Még gyerek voltam,
éppen alkonyodott, mint most, én meg csillagszérdkat
gyujtogattam. Persze nem Tokidban, hanem a sziileim
vidéki haza mellett. Hirtelen valaki hangosan felkialtott:
,,HéEE, no nézd csak!” Raadasul még vallon is verege-
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tett! Nekem persze le kellett {ilndm a veranda szélére.
Amikor azonban jobban koériilnéztem, latom am, hogy
a haz mogotti hagymafoldon guggolok és szorgalmasan
égetem a hagymat. Rédadasul mar a gyufidsdobozom is
majdnem kiiiriilt... Mikozben egyik cigarettarol a masik-
ra gytjtottam, nem tudtam nem arra gondolni, hogy vol-
tak olyan pillanatok az életemben, amelyekrél magam
sem tudtam semmit. Az efféle gondolatok nemcsak nyug-
talanitdak voltak a szdmomra, sokkal inkabb rettegést
keltettek bennem. El6z6 éjszaka almomban megfojtot-
tam egy nét a tulajdon kezemmel. Es ha nem az dlom-
ban tortént?..

A modell masnap sem jott el. Végiil gy hataroztam:
elmegyek az M hazba, hogy a nérél érdeklédjem. De az
M haz gondnokngje sem tudott semmit. Egyre nyugtala-
nabb lettem, viszont megkaptam a né lakcimét. A lany
annak idején azt mondta, hogy a janakai Szanszakiban
lakik. Az M haz gondnokndje szerint viszont a hongjoi
Higasikataban. Mar kigyultak az utcai lampak, amikor
a nd lakhelyét végre megtalaltam. A halvanypirosra fes-
tett ruhatisztitd egy keresztutcaban allt. Az {ivegajtod
mdogott a mosodaban két munkas egy szal ingben tiistén-
kedett a vasaldval. Iszonyatos lasstisaggal nyitottam ki
az ivegajtot. Igy aztan jol belevertem a fejem. Ez a zaj
persze meglepte a munkasokat, de engem is. Kissé meg-
rettenve 1éptem be az lizletbe, majd igy szolitottam meg
a munkasokat:

Kelemen Bend Benjamin grafikaja

— Itthon van ...-szan?

— ...szan tegnapel6tt 6ta még nem jott haza.

Ezek a szavak nyugtalansagot keltettek bennem. Arra
gondoltam, hogy még valamit meg kell kérdeznem.
Ugyanakkor 6vatossagra is sziikség volt, nehogy aggodal-
mat keltsek benniik, ha mégis tortént volna valami.

— Idénként Gigy megy el hazulrdl, hogy akar egy allo
hétig sem jon vissza. — jegyezte meg az egyik sapadt arcu
munkas, mikdzben egy pillanatra sem hagyta abba a vasa-
last. Szavaiban vildgosan éreztem valami lenézésszerit,
emiatt dith fogott el, és sietve elhagytam az iizletet. De
még ez sem volt elég! Ahogy lépteimet a Higasikata-
negyedben szaporaztam, ahol viszonylag kevés bolt talal-
hatd, hirtelen eszembe jutott, hogy mindezzel egyszer
mar talalkoztam almomban. A halvanypirosra festett
ruhatisztitoval, a sdpadt arct munkdssal, az attiizesedett
vasaloval, igen, kizart, hogy tévednék, felkerestem mar
ezt a nét is néhany honappal ezel6tt (vagy talan mar
néhany éve) almomban, ez egészen bizonyos. Raada-
sul abban az dlomban ugyanugy, mint mikor kijottem
a ruhatisztitobol, ugyanebben a csendes utcaban jartam,
ugyanolyan maganyosan. Azutan... aztan ez az alom
teljesen kiesett az emlékezetembdl. De ha most valami
torténik, nem kétséges, hogy az is ebben az dlomban
fordul el6...

Vihar Judit forditasa
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