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AKUTAGAVA RJÚNOSZUKE

Az álom
Ret te ne te sen el fá rad tam. A vál lam és a nya kam el zsib-

badt, rá adá sul még ál mat lan ság is gyö tört. Ami kor vég re 
si ke rült el alud nom, idõ rõl idõ re kü lön fé le ál mo kat lát-
tam. Egy szer va la ki azt mond ta: „A szí nes álom be teg sé-
get je lent.” Az én ál ma im egy tõl egyig szí ne sek vol tak, 
per sze le het, hogy ta lán azért, mert fes tõ va gyok. Egy 
ba rá tom mal egy nyo mo rú sá gos nak lát szó kül vá ro si ká vé-
zó üveg aj ta ján lép tünk be. Köz vet len a po ros üveg aj tó 
mö gött fûz fa ál lott a vas úti át já ró nál, már meg mu tat koz-
tak raj ta a friss haj tá sok. Egy sa rok asz tal nál fog lal tunk 
he lyet, s va la mit esze get tünk egy göm bö lyû tál ká ból. 
Mi kor szin te min dent el fo gyasz tot tunk már, ész re vet tem, 
hogy a tál ka al ján csak egy hü velyk nyi nagy sá gú kí gyó fej 
ma radt.

Vi lá go san em lék szem, hogy ez az ál mom is szí nes 
volt.

Ak ko ri ban To kió egyik kül vá ro sá ban lak tam, ahol 
min dig fáz tam ke gyet le nül. Ami kor rám jött a de pres  szió, 
fel mász tam a ház mö göt ti vas úti töl tés re, csak bá mul tam 
le fe lé, a vas úti sí nek re. Csak úgy csil lo gott a sok-sok ola-
jos, rozs da mar ta sín pár a ka vi csok kö zött. A szem köz ti 
töl té sen va la mi tölgy fé le állt, ágai le ko nyul tak. Er re a táj-
ra is min den to váb bi nél kül rá il lett az, hogy de pres  szi ós. 
Ezért sok kal job ban meg fe lelt a han gu la tom nak, mint a 
Ginza vagy az Aszakusza ne gyed. „Ku tya ha ra pást szõ ré-
vel”, járt né ha-né ha az eszem ben, mi köz ben a töl té sen 
gug gol va ci ga ret táz tam.

Még azt se le het mon da ni, hogy nem volt ba rá tom: 
egy bi zo nyos fi a tal em ber, aki gaz dag csa lád ból szár ma-
zott és eu ró pai stí lu sú ké pe ket fes tett. Ami kor ész re vet te, 
hogy be teg va gyok, sok szor em le get te, hogy utaz zunk 
el. „A pénz zel ne is tö rõdj!”, mon do gat ta ked ve sen. De 
ma gam tud tam a leg job ban, hogy nincs az az uta zás, ami 
meg ment het ne a de pres  szi ó tól. Va ló já ban há rom-négy 
év vel ez elõtt let tem de pres  szi ós, és ak kor, hogy egy idõ re 
meg sza ba dul jak tõ le, a tá vo li Na ga sza ki ba utaz tam. Ami-
kor azon ban meg ér kez tem Na ga sza ki ba, egy ho tel ban 
sem érez tem jól ma gam. Még azt a csen des szál lo dát is, 
amely re nagy ne he zen rá akad tam, éj sza kán ként ha tal mas 
lep kék ra ja lep te meg. Rá adá sul ret te ne te sen szen ved tem, 
még egy he tet sem tud tam ott ma rad ni, s in dul tam vis  sza 
Tokióba…

Az egyik dél után, ami kor még min dent dér bo rí tott, 
mi u tán fel vet tem a szá mom ra ki utalt pénzt, s ha za fe lé 
tar tot tam, hir te len el ka pott a mun ka kedv. Biz to san azért, 
mert az ju tott az eszem be, hogy a fel vett pén zért mo dellt 
fo gad ha tok. Volt még va la mi más is azon ban, ami mi att 
oly gör csös al ko tá si vágy ha tal ma so dott el raj tam. Mi e lõtt 
még a kül vá ros ba ha za tér tem vol na, úgy dön töt tem, hogy 
most rög tön fel ug rom az M ház ba, egy fes tõ höz, hogy 
sze rez zek tõ le egy mo dellt, hi szen be akar tam fe jez ni az 
olaj ké pe met. Az ef fé le el ha tá ro zás ret ten tõ en fel lel ke sí tett 
még így is, hogy már hos  szú ide je de pres  szi ós vol tam. 
„Csak be tud jam fe jez ni a ké pet, és utá na már meg is hal-
ha tok!”, ilyen han gu lat ha tal ma so dott el raj tam.

Az M ház ból kül dött mo dell nek nem volt va la mi szép 
az ar ca. Vi szont a tes te, és kü lö nö sen a mel le gyö nyö rû sé-

ges volt, az biz tos! Sely mes ha ját há tul konty ban vi sel te. 
Elé ge dett vol tam ez zel a mo del lel, egy fo nott szék be ül tet-
tem, és tüs tént mun ká hoz lát tam. A mez te len re vet kõ zött 
lány fel vet te a pózt: vi rág cso kor he lyett egy ös sze gyûrt 
an gol új sá got vett a ke zé be, két lá bát ös  sze szo rí tot ta, s 
kis sé el for dí tot ta a nya kát. De amint a vá szon fe lé for dul-
tam, rög tön el fo gott a fá radt ság. Észa ki fek vé sû szo bá mat 
csak egy szén me le gí tõ fû töt te. Úgy fel szí tot tam a tü zet, 
hogy a szén me le gí tõ zöl des szí nû ke rá mia tar tó ja már-már 
iz za ni kez dett. A szo ba azon ban így sem volt elég me leg. 
A fo nott szé ken ülõ nõ comb iz mai idõ rõl idõ re ref lex sze-
rû en meg re meg tek. Én pe dig ilyen kor min dig in ge rült sé-
get érez tem, mi köz ben az ecse tem fo lya ma to san moz gott. 
Nem a lány ra vol tam dü hös, sok kal in kább ma gam ra, aki 
még egy kály hát sem ké pes vá sá rol ni. Ugyan ak kor sa ját 
ki csi nyes in ger lé keny sé gem mel szem ben is elé ge det len 
vol tam.

– Hol laksz?
– Hogy hol la kom? A janakai Szanszakiban.
– Egye dül?
– Nem, a ba rát nõm mel ket ten bér lünk egy szo bát.
Mi köz ben be szél get tünk, ko mó to san vit tem fel a fes té-

ket egy csend éle tet áb rá zo ló ré gi vá szon ra. A lány to vább-
ra is ol dal ra bil lent fej jel, ki fe je zés te len arc cal ült moz du-
lat la nul. Mo no ton volt a hang ja, és per sze a be szé de is. 
Úgy gon dol tam, hogy szü le té sé tõl fog va ilyen a lel ke. 
Mi u tán így ki is mer tem a ter mé sze tét, idõn ként meg kér-
tem, hogy a mun ka idõn túl is ül jön mo dellt ne kem. De 
va la hogy min dig volt egy pil la nat, ami kor a moz du lat lan-
ság ba der medt nõ alak ja, aki nek még a sze me se reb bent, 
nyo masz tó lag kez dett hat ni rám.

A mun kám nem ha ladt. Amint be fe jez tem azt, amit 
az nap ra ter vez tem, ál ta lá ban a szõ nyeg re he ve red tem, 
mas  szí roz gat tam a nya kam meg a fe jem, mi köz ben szó ra-
ko zot tan a szo bát bá mul tam. A fes tõ áll vá nyon kí vül nem 
volt ott más, csak egy fo nott szék. Ez a szék, még ak kor 
is, mi kor nem ült raj ta sen ki – ta lán a le ve gõ pá ra tar tal má-
nak vál to zá sa mi att – idõn ként meg-meg nyi kor dult. Ilyen-
kor ret te gés fo gott el, és azon nal el men tem sé tál ni. Azt 
mond tam: „sé tál ni”, ez vi szont csak an  nyit je len tett, hogy 
ki men tem a kül vá ro si ut cá ra, fel mász tam a ház mö göt ti 
töl tés re, ahon nan sok temp lom lát szott.

Még is min den ál dott nap, pi he nést nem is mer ve ott áll-
tam a fes tõ áll vány mel lett. A mo dell is na pon ta el járt hoz-
zám. Eköz ben a lány tes te egy re nyo masz tób ban ha tott 
rám. Sem mi két ség, az egész sé gét iri gyel tem. Ahogy ki fe-
je zés te len arc cal moz du lat la nul a szo ba sar ká ba bá mult, 
mi köz ben a hal vány pi ros szõ nye gen pi hent.

„Ez a nõ nem em ber re, ha nem sok kal in kább ál lat ra 
ha son lít”, gon dol tam né ha, mi köz ben ecse tem mel a fes tõ-
áll vány nál dol goz tam.

Az egyik dél után me leg szél fújt, és megint csak a fes-
tõ áll vány elõtt fog la la tos kod tam: a fes té ket vit tem fel ecse-
tem mel a vá szon ra. A mo dell a meg szo kott nál is ko mo rabb 
volt. Egy re in kább úgy érez tem, hogy va la mi vad erõ van 
a tes té ben. Rá adá sul a hón al já ból va la mi fé le kü lö nös szag 
áradt. A fe ke ték bõ ré nek sza ga ju tott ró la az eszem be.
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– Hol szü let tél?
– XX vá ros ban, Gunma me gyé ben.
– XX vá ros ban? Ott sok tex til gyár van, ugye?
– Ühüm.
– Nem dol goz tál ott, mint szö võ lány? 
– De, még gye rek ko rom ban.
En nél a be szél ge tés nél egy szer re csak azt vet tem ész re, 

hogy a lány mel lei hir te len meg na gyob bod tak. Úgy tûnt, 
ak ko rák, mint egy-egy ká posz ta fej. Én per sze to vább ra is 
foly tat tam a mun kát. De fur csa mó don szin te mág nes ként 
von zott a nõ mel lé nek rom lott gyö nyö rû sé ge.

Azon az es tén sem ha gyott alább a szél. Éj jel vá rat la-
nul ki nyi tot tam a sze mem és le men tem a vé cé re. De csak 
ak kor tér tem ma gam hoz, mi kor vis  sza tér tem a szo bám ba 
és be húz tam a to ló aj tót. Me zít láb áll tam ott, és szó ra-
ko zot tan a szo bá mat kezd tem kém lel ni, és kü lö nö sen 
a hal vány pi ros szõ nye get. Fi no man meg si mo gat tam a 
láb uj ja im mal. Az ér zés vá rat lan volt: mint ha szõr ze tet 
ta pin tot tam vol na. „Va jon mi lyen szí nû le het a szõ nyeg 
fo nák ja?”, kí ván csis kod tam. Fur csa mó don azon ban nem 
mer tem meg néz ni a szõ nyeg bel sõ ol da lát. Gyor san ágy ba 
búj tam.

Más nap, mi kor a mun kát be fe jez tem, min den ed di gi-
nél fá rad tabb vol tam. Ahogy már em lí tet tem, egy ál ta lán 
nem nyug ta tott meg az sem, ha a szo bám ban tar tóz kod-
tam. Ezért ki men tem a ház mö göt ti töl tés re. A kör nyék 
már éle de zett. Hal vá nyan ki raj zo lód tak a fák és a vil lany-
osz lop ok fé nyei, s kü lö nös mó don szin te úsz tak a le ve gõ-
ben. Mi köz ben a töl té sen ha lad tam, alig tud tam el len áll ni 
a kí sér tés nek, hogy fel ne üvölt sek. Per sze ezt az ér zést el 
kel lett foj ta nom. Mi köz ben úgy ér zé kel tem, hogy mint ha 
csak gon do lat ban lép ked nék, le eresz ked tem az egyik pisz-
kos kül vá ro si ut cács ká ba.

Eb ben a kül vá ros ban ál ta lá ban alig le he tett já ró ke lõ ket 
lát ni. Most is csak egy ko re ai te hén állt ott az út szé len egy 
vil lany osz lop hoz kö töz ve. Ahogy ki nyúj tot ta a nya kát, 
olyan fur csán me redt rám fá tyo los te kin tet tel, akár egy nõ. 
Sze mé bõl az tük rö zõ dött, mint ha min dig csak rám várt 
vol na. Úgy érez tem, hogy ez a ko re ai te hén va la mi tom-
pa el len ál lást vált ki be lõ lem. „Biz tos ugyan így fog néz ni 
ak kor is, ha majd a vá gó híd ra vi szik”, ez az ér zés nem 
ha gyott nyu god ni. Hir te len el ka pott a de pres  szió, s úgy for-
dul tam vis  sza az ut cánk ba, ne hogy el ha lad jak mel let te.

Két-há rom nap múl va egy dél után megint a fes tõ áll-
vány elõtt áll tam, s tel jes oda adás sal a ké pet fes tet tem. 
A hal vány pi ros szõ nye gen fek võ mo dell nek még a szem-
pil lá ja se reb bent. Már vagy egy fél hó nap is el telt, mi ó ta 
ezt a mo dellt fes tet tem, de a mun kám csak nem akart 
ha lad ni. Egyi künk sem ta lált utat a má sik szí vé hez. Sõt, 
sok kal in kább azt érez tem, hogy va la mi ta szít et tõl a lány-
tól, s ez az ér zés egy re erõ sö dött ben nem. A tri kó ját még 
a szü ne tek ben sem húz ta fel. Rá adá sul sza va im ra min dig 
szo mo rú an vá la szolt. Va jon mi ért tet te, nem tu dom, de 
há tat for dí tott ne kem (ek kor vá rat la nul a jobb vál lán egy 
anya je gyet fe dez tem fel), a szõ nye gen a lá bát ki nyúj tot ta 
és így szólt hoz zám:

– Mes ter, egy cso mó ka vi csot szór tak le a há zá hoz 
ve ze tõ ös vény men tén, ugye?

– Igen.
– Az a méh le pé nyek hal ma.
– A méh le pé nyek hal ma?
– Per sze, a ka vi cso kat jel nek te szik oda, hogy tud ják, 

hol van a méh le pé nyek sír hal ma.

– Ezt hon nan ve szed? 
– Mert volt olyan, amin még írást is lát tam. – A lány a 

vál la fö lött né zett rám, s egy pil la nat ra az ar cán va la mi fé-
le gúny vil lant át.

– De hi szen min den ki méh le pén  nyel szü le tik!
– Os to ba sá go kat be szélsz.
– És ha méh le pén  nyel születik…
– ?...
– Le het az kis ku tya kö lyök is!
Hogy a lány ab ba hagy ja, foly tat tam a fes tést. Ab ba-

hagy ja? De hi szen a sza vai egy ál ta lán nem ma rad tak 
kö zöm bö sek a szá mom ra! Min dig úgy érez tem, szük sé-
gem van va la mi fé le nyers ki fe je zés re, hogy a nõ lé nye gét 
meg ra gad has sam. De nem érez tem ma gam ban elég fi zi-
kai erõt ah hoz, hogy ezt a va la mit ki fe jez zem. Rá adá sul 
még az is mû kö dött ben nem, hogy meg fu ta mod tam et tõl 
a ki fe je zés mód tól. Ta lán olyan lel ki ál la pot ban vol tam, 
hogy meg akar tam fu ta mod ni az olyan ki fe je zé sek elõl, 
ame lye ket az olaj fes ték, az ecset szó lal tat meg. S ha már 
ar ról van szó, hogy mit hasz ná lunk: va la mi fé le mú ze um-
ban ki ál lí tott kõ bo tok és kõ kar dok ju tot tak az eszem be, 
mi kor az ecset tel dol goz tam.

Ami kor a nõ el ment, a lám pa ha lo vány fé nyé nél egy 
nagy Gau guin -al bu mot vet tem elõ, és a Tahitiben fes tett 
ké pe it néz tem vé gig. Eköz ben vá rat la nul azt vet tem ész-
re, hogy aj kam foly ton foly vást a kö vet ke zõ fenn költ sza-
va kat is mét li: „Ez lé tez he tet len!”. Per sze nem ér tet tem, 
mi ért is mé tel ge tem eze ket a sza va kat. Ek kor ros  szul let-
tem, be hív tam a szol gá ló lányt, hogy ágyaz zon meg, az tán 
be vet tem egy al ta tót és le fe küd tem.

Úgy tíz óra kör nyé kén fel éb red tem. Ta lán éj sza ka túl 
me leg volt, ezért le mász tam a szõ nyeg re. Sok kal in kább 
azon ban az ál mom iz ga tott fel, ame lyet köz vet le nül a 
fel éb re dé sem elõtt lát tam. Ál lok en nek a szo bá nak a kö ze-
pén és mind a két ke zem mel a nõt foj to ga tom. (Ugyan-
ak kor per sze ma gam is biz to san tu dom, hogy ez álom.) 
A nõ ar cát kis sé fel eme li, de egy szót sem szól, sze mét 
gyor san le huny ja. Ugyan ak kor a mel lei gyö nyö rû en meg-
duz zad nak. Ezek a mel lek fi no man vi lá gí ta nak, vé kony 
ere zet je le nik meg raj tuk. Egy ál ta lán nem ér zek lel ki is-
me ret-fur da lást azért, mert a nõt foj to ga tom. Sõt, in kább 
az elé ge dett ség hez áll kö zel ez az ér zés, mint mi kor az 
em ber be fe jez va la mit. A nõ, úgy tû nik, örök re le huny ja 
sze mét, s va ló ban csön de sen meghal…

Amint az álom után fel éb red tem, meg mos tam az ar com, 
és gyor san meg it tam né hány csé sze erõs te át. De csak még 
de pres  szi ó sabb let tem. Hi szen gon do lat ban sem akar tam 
so ha meg öl ni ezt a nõt! De a tu da to mon túl… Hogy 
fur csa ide ges sé ge met el fojt sam, ci ga ret tá ra gyúj tot tam, 
mi köz ben egy re csak a mo dellt vár tam. Már egy óra is 
el múlt, a nõ azon ban nem jött el. Egy re ne he zebb nek 
érez tem a vá ra ko zást. Ar ra gon dol tam, hogy nem vá rok 
to vább, in kább sé tál ni me gyek, de a sé ta gon do la tát is 
bor zasz tó nak tar tot tam. Még azt sem bír ták el vi sel ni az 
ide ge im, hogy át lép jek szo bám to ló aj ta ján.

Gyor san sö té te dett. Föl s alá jár kál tam a szo bá ban, 
egy re csak a mo dell re vár tam, aki nem jött. Eköz ben 
eszem be ju tott egy eset, amely ti zen két-ti zen há rom 
év vel ez elõtt tör tént meg ve lem. Még gye rek vol tam, 
ép pen al ko nyo dott, mint most, én meg csil lag szó ró kat 
gyúj to gat tam. Per sze nem To ki ó ban, ha nem a szü le im 
vi dé ki há za mel lett. Hir te len va la ki han go san fel ki ál tott: 
„Hééé, no nézd csak !” Rá adá sul még vál lon is ve re ge-
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tett! Ne kem per sze le kel lett ül nöm a ve ran da szé lé re. 
Ami kor azon ban job ban kö rül néz tem, lá tom ám, hogy 
a ház mö göt ti hagy ma föl dön gug go lok és szor gal ma san 
ége tem a hagy mát. Rá adá sul már a gyu fás do bo zom is 
majd nem kiürült… Mi köz ben egyik ci ga ret tá ról a má sik-
ra gyúj tot tam, nem tud tam nem ar ra gon dol ni, hogy vol-
tak olyan pil la na tok az éle tem ben, ame lyek rõl ma gam 
sem tud tam sem mit. Az ef fé le gon do la tok nem csak nyug-
ta la ní tó ak vol tak a szá mom ra, sok kal in kább ret te gést 
kel tet tek ben nem. Elõ zõ éj sza ka ál mom ban meg foj tot-
tam egy nõt a tu laj don ke zem mel. És ha nem az álom-
ban történt?..

A mo dell más nap sem jött el. Vé gül úgy ha tá roz tam: 
el me gyek az M ház ba, hogy a nõ rõl ér dek lõd jem. De az 
M ház gond nok nõ je sem tu dott sem mit. Egy re nyug ta la-
nabb let tem, vi szont meg kap tam a nõ lak cím ét. A lány 
an nak ide jén azt mond ta, hogy a janakai Szanszakiban 
la kik. Az M ház gond nok nõ je sze rint vi szont a hongjói 
Higasikatában. Már ki gyúl tak az ut cai lám pák, ami kor 
a nõ lak hely ét vég re meg ta lál tam. A hal vány pi ros ra fes-
tett ru ha tisz tí tó egy ke reszt ut cá ban állt. Az üveg aj tó 
mö gött a mo so dá ban két mun kás egy szál ing ben tüs tén-
ke dett a va sa ló val. Iszo nya tos las sú ság gal nyi tot tam ki 
az üveg aj tót. Így az tán jól be le ver tem a fe jem. Ez a zaj 
per sze meg lep te a mun ká so kat, de en gem is. Kis sé meg-
ret ten ve lép tem be az üz let be, majd így szó lí tot tam meg 
a mun ká so kat:

– Itt hon van …-szan?
– …szan teg nap elõtt óta még nem jött ha za.
Ezek a sza vak nyug ta lan sá got kel tet tek ben nem. Ar ra 

gon dol tam, hogy még va la mit meg kell kér dez nem. 
Ugyan ak kor óva tos ság ra is szük ség volt, ne hogy ag go dal-
mat kelt sek ben nük, ha még is tör tént vol na va la mi.

– Idõn ként úgy megy el ha zul ról, hogy akár egy ál ló 
hé tig sem jön vis  sza. – je gyez te meg az egyik sá padt ar cú 
mun kás, mi köz ben egy pil la nat ra sem hagy ta ab ba a va sa-
lást. Sza va i ban vi lá go san érez tem va la mi le né zés sze rût, 
emi att düh fo gott el, és si et ve el hagy tam az üz le tet. De 
még ez sem volt elég! Ahogy lép te i met a Higasikata- 
ne gyed ben sza po ráz tam, ahol vi szony lag ke vés bolt ta lál-
ha tó, hir te len eszem be ju tott, hogy mind ez zel egy szer 
már ta lál koz tam ál mom ban. A hal vány pi ros ra fes tett 
ru ha tisz tí tó val, a sá padt ar cú mun kás sal, az át tü ze se dett 
va sa ló val, igen, ki zárt, hogy té ved nék, fel ke res tem már 
ezt a nõt is né hány hó nap pal ez elõtt (vagy ta lán már 
né hány éve) ál mom ban, ez egé szen bi zo nyos. Rá adá-
sul ab ban az álom ban ugyan úgy, mint mi kor ki jöt tem 
a ru ha tisz tí tó ból, ugyan eb ben a csen des ut cá ban jár tam, 
ugyan olyan ma gá nyo san. Azután… az tán ez az álom 
tel je sen ki esett az em lé ke ze tem bõl. De ha most va la mi 
tör té nik, nem két sé ges, hogy az is eb ben az álom ban 
for dul elõ…

Vi har Ju dit for dí tá sa

Kelemen Benõ Benjámin grafikája


