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TED HUGHES

Az Égett Róka1

A camb rid ge-i egye te men a har ma dik s egy ben vég zõs évem ben ar che o ló gi át és ant-
ro po ló gi át ta nul tam. Az el sõ két évem ben azon ban, 1951-tõl 1953-ig an golt. Mint so kan 
má sok, azt fel té te lez tem, hogy az an gol kép zés majd se gít ír nom. Az an gol hall ga tók tól 
el vár ták, hogy he ten te ír ja nak egy es  szét. Bár a ta ná rom hoz na gyon szí ve sen jár tam, és 
job ban már nem is ér de kel he tett vol na a sza kom, ha mar tu da to sult ben nem va la mi fé-
le meg ma gya ráz ha tat lan el len ál lás ön ma gam ban ezek nek az es  szék nek a meg írá sá val 
szem ben. Ta lán sok di ák nak ugyan ez a ta pasz ta la ta. Hét rõl hét re egy re küz del me sebb 
lett a fel adat. A ne héz ség elég gé füg get len nek tet szett at tól, hogy tény leg van-e öt le tem. 
A má so dik év vé ge fe lé, ami kor ra ki he ver tem a kez de ti kultúrsokkot, ame lyet az egye-
te mi élet oko zott, és már jól ha lad tam, hogy ki épít sem ben ne sa ját uta mat, az az amint 
elé ge det tebb let tem, ez az el len ál lás sok kal ko mo lyabb ra for dult. Mon dom, ko mo lyabb-
ra, mert szo ron ga tó volt, mint a vé de ke zés vad tá ma dás alatt. Vé gül rö vid pi he nõ höz 
ju tot tam.

Ahogy vis  sza idé zem, az utol só vagy az utol só elõt ti es  szé hez ér kez tem a szi gor la ti 
vizs gák elõtt. Már a hét ele jén el kezd tem, re mél ve, hogy ha mar túl ju tok raj ta. Azon-
ban meg re ked tem a szo ká sos küz de lem nél, és küsz köd tem há rom vagy négy na pon át. 
Na pi szám ta lan óra után, ál ta lá ban az éj sza ká ba nyúl va, sok ol dalt te le ír tam, szét tép-
tem, és vis  sza tér tem új ra meg új ra a nyi tó mon da tom hoz, ame lyet új ra ír tam és új ra szer-
kesz tet tem tu cat szor. Azt gon dol tam, tu dom, mit aka rok ki fe jez ni – de mind hi á ba.

Egy szer új ra haj na li ket tõ kor dõl tem ki, ki me rül ten ül tem kol lé gi u mi szo bám ban az 
asz ta lom nál, egy ár kus lap fö lött gör nyed tem, amely nek a te te jét vagy négy írott sor 
ke resz tez te – nyi tó mon da tom leg utol só ál la po ta. Író asz tal lám pám fé nye esett a pa pír ra. 
Rög tön mel let tem bal ra volt a ma gas be füg gö nyö zött ab la kom. Elõt tem, az asz ta lo mon 
túl, volt az ágyam, fej ré sze a túl só vé gen. Jobb ra tõ lem, a szo ba má sik ol da lán, volt a 
há rom fa lép csõ, amely az aj tóm hoz ve ze tett fel, ahol a kö pe nyem ló gott. Vé gül be kel lett 
fe jez nem és le kel lett fe küd nöm.

Ál mod ni kezd tem. Azt ál mod tam, hogy nem hagy tam el az asz ta lo mat, és még min-
dig ott ülök, a lám pa fén  nyel meg vi lá gí tott ár kus lap fö lött gör nyed tem ugyan ar ra a 
te te jén ke reszt be fu tó pár sor ra me red ve. Hir te len az aj tó von ta ma gá ra a fi gyel me met. 
Azt hit tem, hal lot tam on nan va la mit. Amint vá ra koz tam, oda fi gyel ve, lát tam, hogy az 
aj tó las san nyí lik. Majd egy fej je lent meg az aj tó élé nél. Kö rül be lül olyan ma ga san 
volt, mint egy em ber fe je, de tisz tán egy ró ka fe je – no ha a fény ott tom pa volt. Az 
aj tó ki tá rult és a rö vid lép csõn le, és a szo bán át, fe lém jött egy alak, amely egy szer re 
volt egy szi kár fér fi és egy a hát só lá ba in fel egye ne sed ve já ró ró ka. Egy ró ka volt, de 
farkasméretû. Ahogy kö ze le dett és a fény be lé pett, lát tam, hogy a tes te és a vég tag jai 
ép pen most lép tek ki egy ke men cé bõl. Min den por ci ká ja meg per zse lõ dött, füs töl gött, 
el sze ne se dett, fosz lott és vér zett. Sze mei – ül töm ben egy ma gas ság ban az enyé mek kel 
– káp ráz tak a he ves fáj da lom tól. Jött, míg meg nem állt mel let tem. Majd ki tár ta a ke zét 
– em be ri kéz nek lá ttam ak kor, égett és vér zõ, mint a tes te má sutt –, nyi tott te nye re lenn 
a la pom üres ré szén. Ugyan ak kor így szólt: „Hagyd ezt – meg ölsz min ket.” Majd ahogy 
el emel te a ke zét, lát tam a vér nyo mot, mint egy te nyér jós min ta pél dá nyát, te le egy sor 
éles vo nal lal, fris sen ra gyo gó vér rel a la pon.

Azon nal fel éb red tem. A va lós be nyo más an  nyi ra tel jes volt, hogy ki kel tem az ágy-
ból meg néz ni a pa pí ro kat az asz ta lo mon az zal a bi zo nyos ság gal, hogy a vér nyo mot ott 
lá tom a la pon.
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1  Az ere de ti cí me „The Burnt Fox” – in Ted Hughes, Winter Pol len (Occasional Prose), edited by William 
Scammell, Lon don: Faber, 1994, 8–9. Ér de mes en nek az al kal mi pró zá nak a fé nyé ben ol vas ni Ted Hughes 
más ver se it is, ame lyek ben ró ka sze re pel, pél dá ul a „The Thought-Fox” (1957) és az „Epiphany” (1998) 
cí mût.


