TED HUGHES

Az Egett Roka'

A cambridge-i egyetemen a harmadik s egyben végzds évemben archeoldgiat és ant-
ropologiat tanultam. Az els6 két évemben azonban, 1951-t61 1953-ig angolt. Mint sokan
masok, azt feltételeztem, hogy az angol képzés majd segit irnom. Az angol hallgatoktol
elvartak, hogy hetente irjanak egy esszét. Bar a tanaromhoz nagyon szivesen jartam, és
jobban mar nem is érdekelhetett volna a szakom, hamar tudatosult bennem valamifé-
le megmagyarazhatatlan ellenallas dnmagamban ezeknek az esszéknek a megirasaval
szemben. Talan sok didknak ugyanez a tapasztalata. Hétr6l hétre egyre kiizdelmesebb
lett a feladat. A nehézség eléggé fiiggetlennek tetszett attol, hogy tényleg van-¢ 6tletem.
A masodik év vége felé, amikorra kihevertem a kezdeti kultirsokkot, amelyet az egye-
temi élet okozott, és mar jol haladtam, hogy kiépitsem benne sajat utamat, azaz amint
elégedettebb lettem, ez az ellenallas sokkal komolyabbra fordult. Mondom, komolyabb-
ra, mert szorongatd volt, mint a védekezés vad tamadas alatt. Végiil rovid pihen6hoz
jutottam.

Ahogy visszaidézem, az utols6 vagy az utolsé el6tti esszéhez érkeztem a szigorlati
vizsgak elétt. Mar a hét elején elkezdtem, remélve, hogy hamar tuljutok rajta. Azon-
ban megrekedtem a szokasos kiizdelemnél, ¢s kiiszkodtem harom vagy négy napon at.
Napi szdmtalan o6ra utan, dltalaban az éjszakaba nyulva, sok oldalt teleirtam, széttép-
tem, €s visszatértem ujra meg Wjra a nyitdmondatomhoz, amelyet ujrairtam és ujraszer-
kesztettem tucatszor. Azt gondoltam, tudom, mit akarok kifejezni — de mindhiaba.

Egyszer Ujra hajnali kett6kor d6ltem ki, kimeriilten iiltem kollégiumi szobamban az
asztalomnal, egy arkus lap folott gérnyedtem, amelynek a tetejét vagy négy irott sor
keresztezte — nyitomondatom legutolso allapota. roasztallimpam fénye esett a papirra.
Rogtdn mellettem balra volt a magas befiiggony6zott ablakom. Eléttem, az asztalomon
tul, volt az agyam, fejrésze a tulsd végen. Jobbra télem, a szoba masik oldalan, volt a
harom falépcsd, amely az ajtomhoz vezetett fel, ahol a kdpenyem logott. Végiil be kellett
fejeznem és le kellett fekiidnom.

Almodni kezdtem. Azt dlmodtam, hogy nem hagytam el az asztalomat, és még min-
dig ott iilok, a lampafénnyel megvilagitott arkus lap folott gérnyedtem ugyanarra a
tetején keresztbe futd par sorra meredve. Hirtelen az ajté vonta magéra a figyelmemet.
Azt hittem, hallottam onnan valamit. Amint varakoztam, odafigyelve, lattam, hogy az
ajto lassan nyilik. Majd egy fej jelent meg az ajtd élénél. Koriilbeliil olyan magasan
volt, mint egy ember feje, de tisztan egy roka feje — noha a fény ott tompa volt. Az
ajto kitarult és a rovid 1épcson le, és a szoban at, felém jott egy alak, amely egyszerre
volt egy szikar férfi és egy a hatsoé labain felegyenesedve jar6 roka. Egy roka volt, de
farkasméretii. Ahogy kozeledett és a fénybe lépett, lattam, hogy a teste és a végtagjai
éppen most Iéptek ki egy kemencébdl. Minden porcikaja megperzselddott, flistolgott,
elszenesedett, foszlott és vérzett. Szemei — iiltdomben egy magassagban az enyémekkel
— képraztak a heves fajdalomtol. J6tt, mig meg nem allt mellettem. Majd kitarta a kezét
— emberi kéznek lattam akkor, égett és vérz4, mint a teste masutt —, nyitott tenyere lenn
a lapom iires részén. Ugyanakkor igy szolt: ,,Hagyd ezt — megdlsz minket.” Majd ahogy
elemelte a kezét, lattam a vérnyomot, mint egy tenyérjos mintapéldanyat, tele egy sor
¢les vonallal, frissen ragyogé vérrel a lapon.

Azonnal felébredtem. A valos benyomés annyira teljes volt, hogy kikeltem az agy-
bdl megnézni a papirokat az asztalomon azzal a bizonyossaggal, hogy a vérnyomot ott
latom a lapon.
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1 Az eredeti cime ,,The Burnt Fox” — in Ted Hughes, Winter Pollen (Occasional Prose), edited by William
Scammell, London: Faber, 1994, 8-9. Erdemes ennek az alkalmi prézénak a fényében olvasni Ted Hughes
més verseit is, amelyekben roka szerepel, példaul a ,,The Thought-Fox” (1957) és az ,,Epiphany” (1998)
cimiit.
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