PAUL VALERY

Foljegyzesek
és toredékek az alomrol'

Az alom messze elmarad az akarattol; mihelyst az alom kiiszobét atléped, felesleges
akarnod a dolgokat. A korlatok és a lehet6ségek helyet cserélnek: a falak 1égbdl épiiltek,
az ajtokat befalaztak. Ismeretlen embereket ismerds neveken szodlitasz. Az ehhez hason-
16 dolgok abszurditdsa maga is dlomba szenderedett. Kézen jarni abszurd dolog, &m ha
az embernek nincsen 1dba, marpedig jarnia kell, nincs mas lehetdség.

Igaz és valotlan bensGséges egyvelege az egész. Valoban fuldoklom, de nem igaz,
hogy az oroszlan eld]l menekiilok. Valamilyen valétlan dolog (irtam egy operat) valami-
lyen létezé dolgot idéz {6l bennem (nem értek a zenéhez), de nem a teljes valosagot.
Zavarodottsag. Az alom sajatossaga valodi és valdtlan egyvelegének megfejthetetlensé-
ge és atlathatatlansaga.

Almomban anélkiil cselekszem, hogy akarnam azt, és anélkiil 41l szandékomban meg-
tenni barmit is, hogy médomban allna. Valamir6l tudok valamit, mar miel6tt megismer-
tem volna, vagy valaha is lattam volna; latok valamit anélkiil, hogy elképzelném. Nem
az a kiilonds, hogy ebben az allapotban tevékenységek dsszekeverednek, hanem hogy
egyaltalan felbukkannak és beszélhetiink roluk.

Ami valétlan vagy akaratlagos, az kizardlag a gondolat természetes velejardja. A
valodi és a létez6 fogalma megkett6z&dést von maga utan. Ha helyesen akarunk gondol-
kodni, egyszerre sziikséges egymasba vetiteniink targyat és képét, ugyanakkor mindig
készen allni (vigilare) annak belatasara, hogy egymastdl alapvetSen kiilonbozé dolgok
latszélagos azonossaga csupan atmeneti eszkoz, gyakorlasa a folyton valtozonak. Azért
meriilhet 6] bennem a cselekvés gondolata, mert a targyat és képét egymasba vetitem;
ugyanakkor azért tudok cselekedni, mert nem vetitem ket egymasba. Valosag az, ami-
bdl az ébredés nem lehetséges, és amibdl semmilyen valtozas ki nem zokkent; viszont
az is, amit minden valtozas elmélyit, Gijra sziil, ujjaalkot. A nem-valdsag ellenben a rész-
leges mozdulatlansagban tartassal egyenes aranyban sziiletik. (Gondold csak meg, hogy
figyelem és alom egymastdl nem is olyan tavoliak.) A valtozatlan sziili a nem-valot; és
a figyelem, amennyiben meghalad egy bizonyos pontot.

Almomban kiilonbség nélkiil adodik minden. Mikor ébren vagyok, fontossag és allan-
dosag szerint teszek kiilonbséget a dolgok kozott. Illatos tivegesérdl almodom violaszin
dobozban, de nem tudom, melyik volt el6bb: a szo, viola, vagy maga a szin? Az egymas
helyébe 1épd tagok kozott szimmetria all fonn. Egyik tag sem valosagosabb a masiknal.
Ahogy igy elnézem ezt a viragos tapétat a falon (ébren vagyok), szabalyosan ismét-
16d6, egymastol a legaprobb mértékben sem kiilonbozd rozsak helyett parhuzamosan
futo atlokat latok. A szo szoros értelmében felébreszt e csodalatos alakzat, és rajovok:
ugyanebben a mez6ben és ugyanezen elemekbdl felépiilve tovabbi alakzatokat is meg-
lathatok. Minden alakzat az lomhoz hasonlatos: teljes és lezart egész, mely mogé a sok-
fele valosagot probaljuk rejteni, vagy amellyel ugyanazt alcazni akarjuk. Valamennyi,
ebbdl a szandékbol fakado szemlélet kizar minden mas szandékhoz kothetd elképzelést.
Tapétaval boritott fali helyiségben a hullamvonalak anélkiil keresztezik egymast, hogy
egyik a masikba olvadna. Ugyanigy, egyidében jelentkeznek egymastol fiiggetlen és
mindenféle szerkesztettségt6l mentes ingerek a valosaghoz igazodd ember éber allapota-
ban. Almomban minden automatikusan és megfontoldsok nélkiil alkot rendszert. Barmit
is gondoljak A-rdl, e vélemény téle idegen, tehat altala teljesen elvonatkoztatok A-tol.
A vélemény soha nem kdvetkezik benyomasokbol; ezeket semmi nem illeszti szabalyos
¢s atlathato rendszerbe, mely kialakitja és meghatarozza sajat valosadgomat és rendemet.
Ellenben a vélemény mindig a benyomas utan kel életre, azt kovetGen, hogy azt teljes
valdjaban eltordlte vagy atformalta ahelyett, hogy megszilarditotta volna. Gondolkoda-
sunk a felmertil6 akadalyok szerint alakul.

A szemlélt dolgot alig észrevehetéen kell elfelejteniink. Ugy felejtsiik el, hogy koz-
ben ra gondolunk: atalakulasa ekkor lesz tiszta, tartds, lathatatlan, mikozben fény jarja
at, végleges, csak az 6vé, 1égiesen konnyd... olyasforman, ahogy egy jégkocka cstiszik
ki annak kez¢ébdl, aki megprobalja markéba szoritani.
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Visszafelé is lehetséges: ugy ralelni az elfeledett dologra, hogy a felejtésre figyeliink.
Ha valamilyen konkrét dolgot elfelejtek, gyakran 6nmagamat kezdem figyelni, hogy
allapotomat ¢és a 1étez6 hianyt értsem meg. Keresés kozben felejté 6nmagamat akarom
latni, mert tudom, hogy elfelejtettem valamit. Vajon helyes mddszer ez: szembedllitani
a szellem kihagyasait ezeknek kozvetlen, tudati tanulmanyozésaval? Ily modon (vagy
éppen hogy nem igy?) egy pillanatra még a fajdalom is elhalvanyodik, ha szembenéziink
vele — mar ha modunkban all.

Kimegy a fejembdl, hogy ma este el kell mennem itthonrdl. Helyette a papucsom jar
az eszemben. Mar a legels6 gondolattoredék felidézi bennem az utana kdvetkezd jolétet,
az izfoszlany pedig bensGséges estém igéretének gyonydriiségével tolt el. Valami mar
ekkor és itt, a jovOre vonatkozdan és a Iélek bugyraban megsziiletik. Ellentmondast nem
tir6 jelek formajaban ujra bevillan, ahova eredetileg mennem kéne, nyugodt estém igére-
te pedig elutasitasra lel azon a helyen, ahol bennem eredetileg létezhetett volna. Minek
kovetkeztében elfelejtettem, most Gjra felidézddik bennem a parancs — éppen azért, mert
tulsagos alapossaggal felejtettem el.

Elalszom, de egy vékony szalon keresztiil 1étezik még a kapcsolat koztem és a valo-
sagos képesség kozott: kolesondsen tudunk még hatni egymasra e szal, egy a teljes
valomat atjar6 érzés altal, mely ugyantgy elvezethet az ébrenlétbe, mint az dlomba is.
Miutan elaludtam, mar képtelen vagyok szantszandékkal felébredni. Az ébredés mint cél
nem létezik tobbé, €s azt a hatarozottsagot és erdt is elveszitettem, hogy barmit alomként
szemléljek. A hajnalhasadasnak kell eljonnie, mely résen keresztiil visszakapom teljes
valomat, és mely vezérfonal lesz ahhoz az allapothoz, ahol szandék és igyekezet talal-
koznak a dolgokkal, illetve ahol a kivaltott érzés altal két érzékelés kozott kozos pont
1étesiil. Az érzés kett8s allapot, egyszerre kotddik egy targyhoz és a testemhez, illetve
ugyanigy egy dologhoz és szamos, lényembdl fakado tényhez.

Az alombeéli tevékenységek nem épiilnek egymasra, és nem mint egymastol fliggetlen
tényezdket €ljiik meg Sket. Az alomban nem kdvetkezményekre, hanem egymas utani
kovetkezésekre bukkanunk. Nem célokra, hanem célok érzetére. Egymastdl fiiggetlen
tények nyilvanvalo sszefliggésének kovetkeztében a gondolat nem irdnyul semmire:
léte sokkal inkabb ,,massagabol” fakad; abbol, hogy hatérok alkotta rendszer. A felisme-
rése éber allapotban A-t6l fiiggd jelenség; nem igy az dlomban, ahol A-t gyakran B-ben
ismerem fel. Ilyenkor korantsem arr6l van sz6, hogy a felismerés pillanatnyi kapcsolo-
dasbdl sziiletne, hanem arro6l, hogy a felismerés tényét — barmilyen dolog is jelenjék
meg benne — magaval az alom allapotaval kell magyaraznunk. Az almod¢ lelkét olyan
rendszerhez hasonlithatnank, amelyre kiilsé er6k nem hatnak, vagy ha mégis, hatalmuk
nincsen rajta. A bels6 folyamatok pedig nem eredményezik a kozpont athelyez6dését,
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illetve jelentSséggel bird valtakozasat. Egy 1épés megtételekor, amikor egyik labunk
testiinktS] épp tavolodik, a haladas lehetetlen volna, ha a talaj ellenallasa és surloda-
sa kovetkeztében meg nem semmisiilne a mindig valtozatlan graviticidos kozéppontot
eredményez6 eré. Am amint a hatso 14b elmélézik, a talaj nyomoereje nem fesziti meg
az izmokat, az iménti erd kikiiszobolése elmarad, a kontaktus keltette érzés pedig nem
ébreszt fesziiltséget. A talaj t6liink tavolinak tlinik, akdr dlmunkban, és lehetetlen elér-
niink azt.

Ha teljes Iényiinkkel alomba meriiliink, az alvas kozben bekovetkezett valtozas és
valtoztatas nem idézhet el valodi valtozast vagy elmozdulést. Nem azért, mert hianyoz-
nak a kiils6 er6k, hanem mert az alkalmazasukhoz sziikséges eszkoz pillanatnyilag nem
all rendelkezésre.

Alméban az ember olyan képzetek és mozdulatok ltal reagal, amelyek a késztetés
forrasara nem lehetnek hatassal. A késztetést konkrét képkockaval megsziintetni nem
lehet, ugyanugy, ahogy lehetetlen szembeallitani egyik képet (a valdodit) a masikkal (a
nem valddival), illetve az emlékezetet az adott helyzettel, és igy tovabb. Ezért Almaban
az ember mintha tiikorsima felszinen csliszna, és kiilsé tampont hijan labarol képtelen
volna tudomast venni és hasznalni azt. Am aki almodik, minderr8l mit sem tud. Tehe-
tetlenségét valamilyen kiils6 er6 hatasanak tudja be. Késztetéseinek forrasat soha nem
tudja pontosan beazonositani, pontosan azért, mert e késztetések altal eldidézett képze-
tekben probal ralelni. Sziintelen kutatja azt, am ekdzben afelé tor, ami a forrast neki
visszaadja, ahelyett, hogy azt teremtené 0jja, ami magat a forrast létrehozta. Azt hiszi,
lat, mint ahogy azt is észleli, hogy helyzetét megvéltoztatja. Erzelmek és érzések, torté-
nések és fordulatok, latszolagos okok és egyéni latomasok valtjak egymast kdlcsondsen
és alkotnak egyetlen, 0sszefliggd rendszert, mely nem mas, mint ,,bels3” erdk szovevé-
nye. Mindig hidbavalé marad az eréfeszités, melynek konkrét valtozast kellene eredmé-
nyeznie, mert — épp az erbfeszités kovetkeztében — a vart eredmény forditottja, egyfajta
visszalépés a kiindul6 allapotot allitja koriildttem vissza.

Almomboél ébredek, és a kotél, melyet almomban szoritottam, egy masik viligban
masik karom volt. Mivel a szoritd érzés nem sziinik, megelevenedik a kotél, amelyet
eddig szoritottam. Korbetekerem egy adott pont koriil. Ugyanaz az érzés sziiletik meg és
arad szét bennem. Két egymas utani épiiletbe ugyanaz a k3darab épiil bele. Es ugyanaz
a madar lépdel a tetd sz€1éig, ahol beleveti magat a repiilésbe. Hirtelen rajovok: teljesen
maskeént kell értelmezni ezt az érzést, mely ettdl a pillanattol fogva mar nem kéothetd
események lancolatdhoz, barmiféle vildghoz, hanem maga a pillanat valik arra az idére
alomma és kusza multta.

Lehetetlen, hogy az alomban is bekdvetkezzen az a csodalatra méltod tokéletesség,
amelyre az észlelés ébrenlétben és fénytdl koriilvéve eljutni képes.

Valaki megjelenik almomban. De nem latom &t tisztan. Mert ha jol latnam, az illetd
azonnal és kovetkezésképpen megvaltozna. Beszélgetiink, de homalyos minden. Azt is
tudom, mir6l beszélgetiink, néhany szot hallok is, de a folytatast nem értem, a részletek
elvésznek, a szavak pedig nem jelentenek semmit: (¢ Mellusz Mellusza??) Mégis min-
den teljes, és ugy torténik, mintha a beszélgetés valosagos lenne. Osszefiiggéstelensége
nem szab gatat neki. Motorja nem benne rejlik.

Az dlomban gondolat €s valo ¢élet egybemosddnak, eldbbi a masik nyomaban jar. A
gondolat a megélt vald részévé valik, teljes egészében dsszeolvad annak egyszer(iségé-
vel, a tudas arcaiban és képeiben hullamzo létezéssel.

Désfalvi-Toth Andras forditasa




