sejlik a kotetben. A térképen bejelolt
uti célok (apam régi udvara; Kozara
mozi; nagysziileim haza; hatizsakban
otthonom; romos mondatokban kdobo-
rolva; varosnyi haza; idegen varosban
— otthon; haza, kukutyinba; tton,
befejezetleniil, végtelenill; az {ires
tér — ez utobbi egy ciklus cime is)
eleve egy, a megérkezés lehetGségét
nem feltételez6 uton levésre utalnak.
Akkor hova tart a kolté — kérdezhet-
nénk, ha nem tudnank: 6nmaga felé,
még akkor is, ha az Gton alruhat kell
Oltenic és alarcot viselnie: Garfield,
az élveteg macska szerepe jol is all
neki. A kisebbségi sorstdl probalt
ir6tol szinte elvart siro-rivo, panaszt
panaszba 061t6, megkeseredett attitiid-
del szemben ez a macskaalteregd az

a Garfield-kommentarokban:

Végiil minden 6rém testre szabott,
igy lokalis.
Unom mar a lirai hisztit,
akarcsak a kotelez6en szomoru,
rimképletes haptakba parancsolt
sirfeliratokat.
Miért ne érhetne fiilig a szam?
Miért ne csorogjon fenékig a tejfol?
Lazan adagoljuk az ataraxiat.
A hiany keressen maganak egy
[kannat,

iljon bele, iiritsen,
hiilyitse mas agyat,
Most semmi kedvem vernyogni,
hagyjon békén a jajgatas.
Réérek elpatkolni.

(Garfield lokadlpatriotizmusa)

A Garfield-versek szerepjatszo
koltéje a sajat hedonizmusan kiviil
masra tekintettel nem 1év6 képre-
gény- ¢és rajzfilmfiguran keresztiil
eredményesen oszlatja az 6rok vesz-
viszont nem szakad el annyira a kotet
tobbi ciklusanak lirai alanyatol, hogy
ne élne a szovegek kozotti athallasok,
vagy alkototarsak akar csak egy rim
erejéig terjedd (pl. varos — lekvaros:
Domonkos Istvan) megidézése lehetd-
ségével, ami egyébként Az dires tér cik-
lusban a leghangsulyosabb, valamint
a nyelvi jatékok bukfenceivel.

A Pécegodri kantatak versei zom-
mel a jelen politikai valésagara muta-
to reflexiok, alaphangjuk hol arnyal-
tabb, hol meg szokimondon egyenes,
mint a Direkthe epigrammaé: ,,Itt
mindenki oly szentimentalis / de ha
kell, kopnek egyet maris. / Szaglik a
forradalom, latod-e Maris, / ég a zasz-
16, szonokol a szar is.”

A kotetet harom bonus track zarja,
harom gratis koltemény, valamint egy
Végjegyzet néhany idézdjelhez, amely-
bdl az utolsd bekezdést feltétleniil ide
kell mésolnom, mintegy hitelesitendd
ezt a szoveget is: ,,Minél tobb az idé-
zet, annal szegényebb a konyv. Mégis,
képtelen elérni a teljes szegénységig,
a konyvek konyvéig, a lehetetlenig.
Innentdl kezdve tordlni kéne, felejteni
a beszédet. Am mivel ez lehetetlen:

Legyenek idézetek.” Garfield is a
macskakdromre szavaz, ha a vilag
megkaparintasarol van szo, am ezek
a kormok a sajatjai, miként Orcsik
Roland is a maga kérmei k6z¢é szoritja
a vilagot, aminek megtapasztalasahoz
azonos érvényli és értékl forrasként
szolgal a nyelvi megel6zottségbdl
fakado, az emlékezetbdl idézett, és a
jelenidejiiséget rogzitd élmény, a vers-
ben megteremthetd Uj otthonossag
— nem mindig fenékig tejfol — bensd-
séges dertije.

(Tiszatdj Konyvek, 2007)
Fekete J. Jozsef

1 moj dom (szerb): az otthonom

Alazattal viselt
szabadsag

(Visky Andras:
A kiilonb6z6ség vidékén)

E sorok irgjanak mar volt alkalma
méltatni a ,,Vigilia/Esszék” sorozat
negyedik darabjat (az Uj Ember 2007.
julius 8-ai szamaban). Hogy most
ismét e mire irdnyitja a sajat és az
olvasé figyelmét, nem csak a Miihely
felkérése indokolja. Hanem — és még
inkabb — Visky Andras munkéjanak
nagyszeriisége. A nevezett korabbi
iras kitért az esszévalogatast jellemz6
modszertani tudatossagra, hermeneu-
tikai szakszer{iségre, a nyelvi megal-
kotottsag és a bolcseleti igény magas
fokara, a hivatkozasanyag bdségében
magat elaruld tudoés folkésziiltségre
¢és intellektualis feleldsségtudatra, az
esszéisztikus értelmez6i tevékenység-
nek esztétika, antropologia, teologia
és etika kérdéseit batran egymasra
olvasoé elszantsagara.

Most, masodjara meritkezvén meg
A kiilonbozéség vidékén irdsainak
vilagaban, a recenzens 6rommel nyug-
tdzza: Visky Andras esszéi nem a mar
mondottak korrekcidjara, hanem meg-
erOsitésére késztetik; elsd olvasasta-
pasztalatat igy nem feliilirnia, csupan
tovabbvezetnie kell.

Legalabbis ezt a lehetdséget
kinalja f6l a kotet, amikor — szinhaz-
elmélet és hittudomany nézGpontjat
csusztatva egymasba — arra a kérdésre
keresi a valaszt (utobb, mert megfo-
galmazza, meg is talalja): ,hogyan
latszik a szinhdz a templombol és a
templom a szinhdzb6l” (21.). Amikor
a Kertész-olvasas munkajat a , Léte-
zik-e antimetafizikus szenvedés?”
(40.) tipusu kérdések szinrevitelében
teljesiti ki. Amikor annak adja tanu-
bizonysagat, hogy bar a koltészet
jelenségei iranti érté érzékenységnek
nem feltétele a sajat koltdi gyakorlat,
a versek szerzéjeként elnyert tudas a
masfajta liraalkotasra, az esztétikai
idegenségre nyithaté tavlatot is széles-

re (a kanoni horizontnal szélesebbre)
vonhatja: ,,Titkos dialogusok, lehe-
letnyi szovaltasok a kortars magyar
koltészetben. Villanyi Laszlo, Jasz
Attila, Schein Gabor, Varga Matyas.
Tulajdonképpen majdhogynem teljes-
séggel észrevehetetlen folyamat. Aho-
gyan a szél, selyemkendényi fuvallat
megmozgat Ot-tiz levelet: mintha
beliilrdl tdmadt volna a légmozgés.”
(170.) Amikor a vizualitas kultarajat
probalva jobban érteni, ,,a bergmani
nyelv teologiai pontossagat” (179.)
sikeriil jobban megértenie s megértet-
nie. Amikor — a képes beszéd eszko-
zeihez folyamodva — az ¢életbdlcseleti
maximanak hat6 fogalmazast a litur-
gikus emelkedettség €s a napi kom-
munikacié kozti diszkurziv mez6ben
tudja kiterjeszteni; arra intve, hogy
identitasa ,,csak annak az embernck
lehet, aki szdba tud allni az 6t meg-
latogatd, megszolitd ¢s a medddségét
szoba hozd angyallal” (188.). Vagy
amikor a személyessé emelt beszéd
alakzataival a szerelem égi és foldi
valtozatanak egylényegiiségérdl vall
—megrenditd fogalmi egyszerliséggel:
,»A szent nem sz¢ép, amiképpen az sem
sz€p, akibe szerelmesek vagyunk: ¢ a
mashoz nem hasonlithatd. Nem a leg-
szebb, hanem a szebbnél szebb, tehat
olyan valaki, akinek a szépsége az id6
mulasaval egyre gazdagabb, mélyebb,
bonyolultabb, kimerithetetlenebb.”
(207.)

Az idézetekbdl is kitetszhetett: a
Visky-féle esszéisztika az aldzattal
viseltszabadsdg gondolkodoi-értelme-
z81 magatartdsara ad példat. Mert az
esszék beszélGje szabadon, de nem tét
nélkiil, kisérletez6 konnyedséggel, de
nem a felelds reflexié stlyaitol men-
tesen teszi meggondolas (olykor, azt
érezziik, kontemplacid) targyava az
olvasott konyvet, a folvetett kérdést,
az atértett jelenséget. Az Onmagaba
zarddo személyesség kockazatatol a
tobbes szam elsé személyli retorika
nemes klasszicitidsa dvja meg, a szenv-
telen személytelenség kisértését az
alanyi, a vallomasos, az érzelmileg
telitett beszéd alakzatai segitségével
keriili el: az igy elnyert egyensuly
eredménye, hogy a kotet a targyi
tudassal megalapozott szakszerliség
és a hitb6l taplalkozé szenvedély
egylittmunkalkodasanak  alkalmait
szolgéltathatja.

Nemcsak az egyes irasok nyelvi-
gondolati megformaltsaga irhato le
a kimunkalt transzparencia jelz8s
szerkezetével: a konyv felépitésére
is a vilagossag és attekinthetdség a
jellemzd. Els6sorban a tartalomjegy-
7€k beosztasabdl tinik ki: a tizenki-
lenc esszé hét tombbe rendezddik.
Harom-harom szdveg alkotja az els6
hat ciklust; csak a konyvet zard (s
annak cimét is add) Nadas-esszé
all 6nmagaban. Az elsé harom iras
kultusz, kultara és szakralitas Ossze-
fiiggéseit vizsgalja. A szinhdz gene-
zisér6l elmélkedve, a dramajatszas
antropologiai  jelentdsége mellett
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érvelve; majd, a bibliai hermeneutika
érzékenységével kozelitve Lukacs
evangéliumahoz, befogadas és betelje-
siilés, olvasas és megtorténés egymast
feltételezd folyamatat értelmezve.
A kovetkez6 szdvegesoport darabjai
alig szétvalaszthatok. Kertész Imre
irasait (kitiintetetten a Gadlyanaplo-t
¢és a Kaddis...-t) olvassak meg, s koz-
ben megolvassak a befogadas aktusat
magat is; Kertész-szoveghelyekre ref-
lektalnak, amelyek maguk is reflektal-
nak — iras- és latasmodokra, szellemi
és torténelmi jelenségekre. Ezt kdvets-
en Ujra konyvekre iranyul az esszék
figyelme: Balogh B. Marton Japdn
fiirdé cim{i munkajara, Balla Zsofia
verseskoteteire és a nevezetes Bodor
Adam-interjukoétetre, 4 borton szaga-
ra. Ami k6z0s e harom irasban, az a
teljes kdtetnek meghatarozo tulajdon-
saga: a kritika miifaji hatarait Visky
Andréas szovegei ugy haladjak meg,
hogy a kritikai olvasat szigorat fol
nem adva az értelmezd gondolkodas
(és az ért6 gondolkodod) szabadsagat a
szépirodalmi szdvegalakitas erélyével
nyilvanitjdk meg. Ugyanez érvényes
a Forgach Andras Gonosz siker, Hay
Janos 4 Gézagyerek és Villanyi Lasz-
16 idokozben cimii kotetét meggondo-
o irasokra csakugy, mint a Bergman
és Tarkovszkij miivészetét a buberi
angelologia szellemi kézegébe emeld,
majd a Zanussi és Kieslowski filmjei
folott tinddé s végil a Romeo és Julia
Bocsardi Laszlo-féle szinpadra allita-
sat targyald irédsra is. Az utolso eldtti
egységet A szép és a szent cimli esz-
mefuttatds nyitja, amely a Szentirds
(s altalaban a szent iratok) esztétikai
értelemben vett sz€pségét mint puszta
esztétikumnal magasabb mindséget
tételezi. Nem is tehetne masképp: a
szentséget vitatnd el t6le, ha az Irast
csak mint irast venné komolyan; és
forditva: szépségiik irant valnék k6zo-
ny0ssé, ha nem szamolna a bibliai tex-
tusok nyelvi 1étmodjaval. A Lengyel
Laszl6 és Varszegi Asztrik éltal jegy-
zett Beszélgetokonyvecské-rol érteke-
70, a Bucsut venni Goerdeler asszony-
tol cimet visel§ s a Sajat halal nadasi
tapasztalatat evangéliumi kontextusba
helyez6 munka mas-mas tematikus
indittatasbol, de — targyvalasztasa-
ban, moddszertanaban, beszédforma-
jaban — hasonloképpen személyes
érintettség és egyetemes érdekeltség
egymastol el nem valaszthatd volta
mellett érvel.

A Teljes, és betiltésre var zarla-
taban ezt olvashatjuk: ,,Az olvasas
sordn a szent irds »megmozdul,
megjelenik benne a Lukacs-prolo-
gusban talalhat6, személyre szabott
»megirjam azokat neked«, és a
szoveg tilmegy Onmagan, a »kétség-
telen valdsdgra« utal, amely mérhe-
tetleniil t6bb, 6sszehasonlithatatlanul
nagyobb a szdveg valosaganal. [...]
A megmozdul6 széveg a »mindennek
pontosan utanajartam« mozgasat idé-
zi fel. Lukacs irdsa a 1épésrol 1épésre
torténd kovetés dokumentuma. Lép-
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teket hallunk ki belSle, kovethetd
nyomokat fedeziink fel benne, és ezek
mind a fedéneviink mogiil vald kimoz-
dulésra szolitanak fel.” (33-34.) Visky
esszéje természetesen nem szent irat.
Mégis ,tilmegy onmagan”, s mégis
»[1]épteket hallunk ki beldle”. Ennek
magyarazata részint az lehet, hogy
jollehet maga nem szakralis textus,
4m miutan szent iratok olvasasat tlizi
ki célul, nem keriilheti el a profanbol
valo kiemelkedés jutalmdt. Masrészt
viszont ez aligha kdvetkezhetne be a
nyelvi, a retorikai, az esztétikai meg-
alkotottsag jellegadd tényezdi nélkiil.
Szentség és szépség egymast olvassa,
egymasra utal, egymast feltételezi:
amir6l a kotet tobb helyiitt beszél,
azt — tobb helyiitt — megtestesiteni
is képes.

A kiilonbozoség vidékén jarnank?
Igen. Amennyiben szamolunk azzal:
mindig a kiillonbozdség vidékén
fogunk jarni, ha van mersziink elindul-
ni. Az azonost, az ismerdst, a sajatot
aligha van mdod megtapasztalni mas-
ként, mint a masban. Visky Andras
parbeszédre hivo esszéi ezt pontosan
tudjak. Az olvasonak sem lehet mas
valasztasa, ha az olvasas szabadsagat
valasztja. Ha ki akar mozdulni fed6ne-
ve mogiil.

(Vigilia Kiado, 2007)
Halmai Tamas

Kapcsolat

(Tabor Addm Szellem és kolté-
szet cimd tanulmanykétetérdl)

Nem konny(i a kotéltancos dolga.
Folyamatos figyelem, koncentracio
sziikséges az egyenstulyban maradasa-
hoz. Két kotélen pedig éppen hallatlan
mutatvany.

Tabor Adam esetében ezt nem a
kolt6i intuicid és a gondolkoddi racio
kozotti kettésségnek kell érteniink.
Ez még csak Gsszeférhet egymassal.
Hanem az igazi kettdsség a huszadik
szazad két ellentétes koltdi és gondol-
kodéi forradalmaban van. Az egyik
a radikélis forradalom, Apollinaire-
t6l és a francia sziirrealistaktol
Ginsbergig €és az amerikai ,,livoltd
nemzedékig”. A mésik meg a konzer-
vativ forradalom, amit a koltészetben
leginkabb Stefan George, Ezra Pound
¢és T. S. Eliot fémjeleznek. Hogy képe-
sitsem az ellentétet: a mezitldbas hip-
pi és a szmokingos banktisztviseld.

Minalunk persze minden mas-
képp van. Részben a kommunizmus
szellemi diktatiraja miatt. Ahol is,
folottébb  ellentmondasos modon,
minden gyants, ami ,,forradalmi”, és
mint tapasztalhattuk, e blibdjos rend-
szerben a gyanu azonos a vaddal, s6t
az itélettel is (a szonak nem logikai,
hanem biintetdjogi értelmében). Igy
azutan a mi szellemi forradalmaink

iranyzatuktol fiiggetleniil azonnal
Hfoldalattiva” is valnak. A nyugati
kultarkorben altalanosan elterjedt
,underground” szonak minalunk ezért
igencsak kézzelfoghato, s6t néha vér-
fagyaszto jelentése is szokott lenni.

A magyar underground miivészetre
ebbdl a helyzetbdl két dolog kovetke-
zett. Az egyik a kozos 1ildozottség
,,akolmelege”. A masik meg a sokfé-
leségbdl eredd megformalhatatlansag.
A cenzlra és a mogotte allo belsd
elharitas ugyanis egyként iildoz min-
denkit. Hamvas Bélarol példaul azt
tartjak, hogy a Kadar—Aczél-rendszer-
ben & volt a legnagyobb szamizdat-
szerzG, hiszen szazszamra masoltak
és terjesztették a betiltott kéziratait.
Ezoterikus gondolkod6 1étére igy
keriilvén — legalabbis renddrhatdsagi
szinten — egy kalap ald a radikalis poli-
tikai ellenzékkel. K6z6s persze mind-
ezekben az irdnyzatokban még az is,
hogy ,,varatlan kulturaként” bukkan-
tak fel, ahogyan Tabor Adam mondot-
ta, a kiilonféle miivészeti iranyzatok
elvorosodott papainak ugy hianyoz-
tak, mint pup a hatukra. De azért ez
szellemileg meghatarozo kozos alap-
nak még mindig éppoly kevés, mint
az, hogy valamennyien elutasitjak a
Jkincstari kultarat”, noha hivatalos
elismerés csak beldle fakadhat.

Ezt az undergroundot attekinteni
éppen ezért valdszinilleg csak kroni-
kasan lehet, olyasképpen, ahogyan
Tabor Adam probalta néhany éve
egy Osszefoglald tanulmanykotetében
(A varatlan kultura, Balassi Kiado,
1997).

Kommunizmus ide vagy oda,
meégse ez az igazi kiilonbségiink a
Nyugattol, hanem a ,mdssagunk”,
hogy jobb hijan ezzel a rémséges
divatszoval éljek. Radikalisnak itt
nincsen mit rombolnia, amit tehetne,
az nem éri meg a faradsagot, a kon-
zervativnak meg nincs mire tdmasz-
kodnia. Eppen ezért all a magyar
kultira egymaés melletti elszigetelt
személyes teljesitményekbdl. Ottlik
Géza hasonlataval olyan, mint egy
dunai propeller, aminek a fedélzete
tele van tengernagyokkal. .

Gyerekkori ismerdsei Tabor Ada-
mot a Micimacké Nyuszijadhoz szok-
tak hasonlitani, szamos rokonaval és
iizletfelével. Ez a ,nyiizsgés” tette 6t
otthonossa a szellemileg oly Gsszeku-
szalt miivészi ,,alviligban” — amely
szOt nem pejorative mondok, csupan
az ,,undergroundot” forditom le ismét
magyarra, hangsulyozvan a kiilonbsé-
get is a hivatalos elismertség ,,felvi-
lagaval”. Alkalmassa tette 6t erre a
szellemi indittatasa, elsésorban Szabd
Lajos, az originalis gondolkodo, aki-
nek sikeriilt egy személyben szinteti-
zalni a kétféle szellemi forradalmat.
Meégpedig a Bibliabol kiindulva. (A
szazadel§ neves orosz egzisztencia-
lista vallasfilozofusa, Lev Sesztov is
hasonl6 utat jart be. Tabor Adam egyik
esszéje éppen Gvele foglalkozik.)

A 20. szazad eurodpai szellemi forra-




