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A fény-
és lét szerelmes köl tõ

(Kiss Be nedek:
Szomorún és bol dogan)

Az im po ná ló for ma kul tú rá val, 
irigy lés re mél tó ér zel mi in tel li gen-
ci á val, ki vé te le sen gaz dag él mény-
vi lág gal és sok fé le ér zé keny ség-
for má val meg ál dott Kiss Be ne dek 
köl té sze te azért le het beavatásszerû 
és meg vi lá go sí tó ere jû, mert a kre a-
tú ratu dat tal élõ szer zõ ön ma gát az 
uni ver zum pol gá ra ként, a lé te zést 
pe dig szent ség ként gon dol ja el. A 
ma gyar iro dal mi ha gyo mány szá mos 
je len tõs ér té két szu ve ré nül öt vö zõ 
lí ra vi lág a ter mé sze ti lé te zés ezer nyi 
ap ró cso dá já ra fo gé kony szem lé le té-
vel, a bu ko li kus idill pan non de rû vel 
át szõtt, sa já to san egyé ni vál to za tá-
val is uni kum szám ba megy. Ek ként 
le het õ a fény- és lét sze rel mes köl tõ, 
aki fá rad ha tat lan erõ vel pró bál ja 
meg mu tat ni a bel sõ bé ké hez és a kül-
sõ har mó ni á hoz ve ze tõ utat.

Kiss Be ne dek köl té sze té ben Kós 
Kár oly di rekt ha tá sá val alig ha szá-
mol ha tunk, ám a re ne szánsz tí pu sú 
ezer mes ter élet pél dá já nak nyil ván-
va ló je len lé té vel an nál in kább. Az 
er dé lyi kultúrhistória ég tar tó em be ré-
nek jó té kony ha tá sa és ins pi rá ci ó ja 
min de nek elõtt a ter mé szet tel, a Gond-
vi se lés sel, a nem ze ti kö zös ség gel és 
kultúrhagyománnyal meg va ló sí tott 
har mo ni kus egy sé get és a ve lük foly-
ta tott ál lan dó pár be szé det je len ti. 
Kiss Be ne dek a ve le szü le tett ta nul ha-
tat lan ta len tu mok nak kö szön he tõ en 
rég óta tud ja, hogy „jó mind az, ami a 
tel jes ség fe lé emel és a har mó ni á val 
ös  sze köt, s rossz mind az, ami a har-
mó ni á tól és a tel jes ség tõl el vá laszt”. 
A köl tõ vel ké szült in ter júk (pél dá ul 
a Görömbei And rás, a Fa ra gó La u ra 
és Bar na T. At ti la ál tal jegy zett be szél-
ge té sek) is azt tá maszt ják alá, hogy 
a vi lág ban va ló el iga zo dás, a lét ben
va ló ott ho nos ság a bel sõ bé ke és a kül-
sõ har mó nia nél kül egy ál ta lán nem 
le het sé ges. A Szo mo rún és bol do gan
vers uni ver zu ma is ezt a meg gyõ zõ-
dést erõ sí ti ben nünk.

A cí mé vel a Bol dog, szo mo rú 
dal Kosz to lá nyi ját meg idé zõ, het ven 
opust szám lá ló és négy cik lus ból fel-
épü lõ kö tet el sõ egy sé ge (Csil la gok,
szú nyo gok) a má sik há rom vers cso-
port köl té szet re, sze re lem re, Is ten re 
fó ku szá ló jel leg ze tes él mény- és 
ér zé keny ség for má it is meg elõ le ge zi. 
Az alap han got meg adó kö tet nyi tó 
vers tömb a mik ro- és makrovilágot 
egy be fo gó te ma ti kai, vi lág ké pi gaz-
dag sá gá val, il let ve az eg zisz ten ci á lis 
és nem ze ti sors kér dé sek tõl a koz-
mi kus bukolikáig íve lõ szem lé le ti 
tá gas sá gá val jel zi, hogy az in te ger 
sze mé lyi ség lét tel jes sé get meg cél zó 
tö rek vé se és szin té zis te rem tõ igé nye 
a poszt mo dern kor ban is le het sé ges. 

A köl tõi él mény ré te gek és hang-
modulációk vál to za tos sá ga a ter mé-
szet ben és pri vát szfé rá ban meg él he tõ 
ott ho nos ság szen zu á lis örö mé tõl a 
vi lág ban és or szág ban va ló ide gen ség 
dis  szo náns ta pasz ta la tá ig ad szá mot
ar ról a jel leg ze te sen Kiss Be ne dek re 
val ló ér ték vi lág ról, amely a kö zös sé gi 
ori en tá ci ó jú, lét- és jö võ ér de kû el kö te-
le zett sé get, az élet ér té kek és meg tar tó 
ha gyo má nyok irán ti mély sé ges fe le-
lõs sé get je len ti.

Mi köz ben az el sõ cik lus par ti tú rá-
ját öröm és bá nat, élet re mény és ha lál-
tu dat el dön tet len vi tá ja mo ti vál ja, az 
itt sor já zó ver sek né hány õszi kék-
han gu la tú, a meg fá ra dás és szám adás
elé gi kus fu ta ma it re ci tá ló da rab já ban 
(Pó lu sok, Négy so ro sok, Bo rom nak 
fogy tán, Az éj sza ka, Le égõ gyer tyák)
oly bá tû nik, hogy kény sze rû en bár, de 
fok ról fok ra vág  gyá lesz a le mon dás 
és le mon dás sá lesz a vágy. Hoz zá té-
ve, hogy köl tõnk ese té ben az elé gi kus 
re gisz ter el sõ sor ban nem Jó zsef At ti-
lá ra vagy Vö rös mar tyra em lé kez tet, 
ha nem sok kal in kább Cso ko na i ra és 
Dsidára. Élet öröm és el mú lás tu dat, 
idill és tra gi kum dis  szo nan ci á ját 
ol dan dó – mint egy a poeta angelicus 
és a ga ra bon ci ás köl tõ gesz tu sa it meg-
idéz ve – ke rül elõ tér be a sok di men-
zi ós orfikus tu dást és lét tel jes sé get 
föl vil lan tó lá to más: „Sze re tem haj na li 
tántorgásom / a konyhában, / mi kor a 
vá ros alszik / ká ba homályban. // Én 
ilyen kor látok / világosan, / tán to rog 
a vi lág szintén, / s mint én, / olyan. 
// Nap pal nagy ké pû, konok, / fu tós és 
élemedett, / ilyen kor a mindenség / 
ját szó gyerek. // (…) Meg kí sér te nek 
manók, / tündérek, / s val lom, hogy 
õk is valók, / csur ran a pohár / és 
ilyenkor/ va gyunk mi min den ha tók.” 
(Mint ha szá za dok óta)

A kö tet po é ti ká ját és vi lág kép ét 
leg ar tisz ti ku sabb mó don ki fe je zõ, tar-
tó pil lér sze rû köl te mé nyek (Egy ügyû 
da locs kák, Sta tus, Csil la gok, szú nyo-
gok, Köl tõk, ro man ti ku san, min den 
idõ ben, Rí mek ka var gá sa, Õs fa,
Kön  nyel és ir ga lom mal, Apok rif pré di-
ká ció, Szo mo rún és bol do gan) te szik 
él mény sze rû en ért he tõ vé, hogy mit 
is gon dol a köl tõ ma gyar ság ról, anya-
nyelv rõl, szü lõ föld rõl, ter mé szet rõl, 
sze re lem rõl, min den ség rõl, köl té szet-
rõl, s a mind ezek fog la la tá ul szol gá ló 
Is ten rõl. A leg in kább mû vé szet fi lo zó-
fi ai ér vén  nyel bí ró és leg egye te me-
sebb di men zi ók ban moz gó köl te mény 
két ség kí vül a kö tet-cím adó vers.

A Szo mo rún és bol do gan a lét rõl 
va ló tu dás emblematikus da rab ja ként 
a köl tõ ta lán leg sze mé lye seb ben 
koz mi kus és leg koz mi ku sab ban sze-
mé lyes al ko tá sa. A nyel vi tisztaságá-
val, em be ri mély sé gé vel és hi bát lan 
for ma rend jé vel meg igé zõ vers a 20. 
szá za di szak rá lis köl té szet leg ja vá hoz 
kap cso lód va fe je zi ki a ven dég lét ta lá-
nyos-tra gi kus misz té ri u mát s az evi-
lá gi ta pasz ta lat me ta fi zi kai táv lat ból 
föl sej lõ mé lyebb és tel je sebb ér tel mét. 
Az el hí vás út ján élõ lé lek az Is ten ál tal

meg szen telt vi lág sok fé le gaz dag sá-
gát, meg an  nyi örö mét és szen ve dé sét 
klas  szi ci zált nyu gal mú, val lo má sos 
alak za tok ban eme li ka tar ti kus ere jû, 
su gár zó szép sé gû po é zis sé: „Vi lá god 
láttam / portól / a csillagokig, / láttam: 
/ egy emberben / ezer lakik, / s min-
den egy ember / mégis / egy ember, / 
ke resz tek kel verve / és ke gye lem mel. 
(…) Gaz dag létemért/ áldlak, / Uram-/ 
áldalak / szomorún / és bol do gan”

A Szo mo rún és bol do gan cí mû 
kö tet szem be öt lõ eré nye a ver sek fra-
ze o ló gi á já ban, mo tí vum rend sze ré ben 
és metaforikájában meg nyil vá nu ló 
ter mé szet- és valóságközeli szemlé-
letmód, ami éle tes hi te les sé get és 
üde fris ses sé get köl csö nöz a mû vek
tár gyi as ré te gé nek. Ez zel egyi de jû leg 
a köl te mé nyek me ta fi zi kai táv la tok ra 
és egye te mes em be ri je len té sek re 
nyí ló ré te ge i ben a látomásos-szimbo-
likus-mítoszi köl tõi vi lág is föl épül.
Így te remt ve meg – Jó zsef At ti la, 
Il  lyés Gyu la, Nagy Lász ló és Ju hász 
Fe renc nyo mán – lát vány és ref le xió, 
tár gyi as ság és in tel lek tu a li tás hi bát lan 
egy sé gét. Ami per sze õsi és mo dern,
to na li tás és atonalitás ket tõs sé gé ben a 
bar tó ki szin té zist is ma gá ban rej ti.

Mi köz ben a lét ron tás sal és lét ab-
szur di tás sal vi as ko dó Kiss Be ne dek 
leg fõbb mû vé szi tö rek vé se a mi ma ra-
dék vá runk meg óvá sá ra irá nyul, a 
vir rasz tó, ér ték ta nú sí tó ma ga tar tá son 
be lül a „tisz tá nak a tisz tát õriz zük
meg” ethosza, il let ve az em ber ként 
és ma gyar ként ho gyan le het nénk 
õszin tén bol do gok di lem má ja lát szik 
a leg hang sú lyo sabb elem nek. Az 
eg zisz ten ci á lis és kö zös sé gi ter mé sze-
tû sors prob lé mák éber ön tu dat tal és 
pél da adó fe le lõs ség gel tör té nõ meg-
val lá sá ban a Szo mo rún és bol do gan
cí mû kö tet va ló di szel le mi iz gal mat 
és szín val lás ra kész te tõ mo rá lis pró-
ba té telt je lent. Ugyan ak kor – mi vel
„az ének segítségnyújtás, / a lel ki
tisz ta sá gi procedúrák / mû köd te té-
se” – Kiss Be ne dek „ke resz tek kel és 
ke gye lem mel” meg je lölt ver sei so kat 
se gít het nek ab ban is, hogy a lét ron tás 
erõ i vel foly ta tott, sok szor egyen lõt len 
küz de lem ben mél tó ság gal és esél  lyel 
ve gyük föl a har cot.

(Hol nap Ki adó, 2007)
Ködöböcz Gá bor

A mo zigépész
számvetése

(Baán Ti bor: Papírmozi)

Baán Ti bor Papírmozi cí mû, vá lo-
ga tott és új ver se ket tar tal ma zó kö te te 
az 1965–2006 kö zöt ti idõ sza kot öle li 
fel. (A dá tum csak an  nyi ban ér de kes, 
hogy a szer zõ el sõ kö te te csak 1995-
ben, kis hí ján öt venéves ko rá ban 
je lent meg.)
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Ér de kes po zí ci ó jú köl tõ Baán 
Ti bor. Nem csak azért, mert vi szony-
lag ké sõn je lent ke zett szer zõ ként, 
vagy, mert egy ál ta lán nem fon tos 
szá má ra, hogy köl té sze te a di va tos 
irány za tok je gyé ben ala kul jon. Baán 
Ti bor a ha gyo mányt kö ve ti, fõ ként 
az 50-es, 60-as évek lí rai ha gyo má-
nyá hoz ra gasz ko dik. El sõ sor ban azt 
tar tom lé nye ges nek, hogy ezek ben
az év ti ze dek ben meg le he tõ sen sze-
mantizált volt a köl té szet. Az üze net,
amit a köl tõ köz ve tí tett (akár a sza-
vak mö göt ti is), min den nél lé nye ge-
sebb nek bi zo nyult. A me ta fo rák szö-
ve vé nyes rend sze ré ben kó dolt üze net 
ad ta a vers gon do la ti mag ját. Baán 
ezt min dig is ko mo lyan vet te. Oly any-
 nyi ra, hogy ese ten ként rej tett mó don 
ér vé nye sül a gon do la ti lé nyeg, akár 
má sod la gos-har mad la gos je len té sen 
ke resz tül. Ek kor ter mé sze te sen sok 
fel adat há rul az ol va só ra is, az ér tel-
me zés mind amel lett, hogy ne he zebb, 
as  szo ci á ci ók for má já ban sok le he tõ-
sé get is kí nál. Már az el sõ kö tet ben, 
a Ma dár ház ban ta lá lunk er re pél dát: 
a „Chap lin csám pás ci põ i ben / a 
segg be rú gott Igaz ság jött kö zénk. // 
Ha tal ma sok tól nem tûr / meg alá zást, 
de a veréb- / sza rért nem ha rag szik. 
// A cir kusz hal ha tat lan.” (Chap lin);
vagy a „Nyú lok a víz be: / Zok ni
vagy At lan tisz? / Mocsárbüdös sem-
mi / Ki hú zom a du gót / Le eresz tem 
a ten gert” (Csend élet, 1974) ár nyalt 
je len tés sel is ren del ke zõ idé ze tek, 
– jól le het, még ha ab szurd töl te tet 
is kap nak, a mel lé be szé lés nél kül 
ki mon dott egy ér tel mû gon do la tok 
sok kal meg ha tá ro zób bak a kö tet ben: 
„élet víz / a fri zsi der ben / jég koc ka 
ké pé ben / szok tam szo po gat ni / min-
den koc ká val / fi a ta labb le szek // eg y-
e lõ re csak a / tömb fel ügye lõ / vet te
ész re: / õsz ha jam / visszabarnult…” 
(Sze ren cse fi)

A be széd mód ala ku lá sát te kint ve a 
kö te tek so ra foly to nos sá got kép vi sel. 
A kez de ti ab szurd-iro ni kus hang vé-
telt a má so dik kö tet ben (Al vi lá gi 
an ziksz) már fe lül múl ja a re zig nált ság 
do mi nan ci á ja. Az Egy ség ál ma cí mû 
kö tet tõl kezd ve (ilyen cik lus nem is 
sze re pel eb ben a vá lo ga tott kö tet ben) 
böl cse le ti, szin te prófétikus han got üt 
meg, ki nyi lat koz ta tá so kat tesz.

Ál szent do log len ne nem ven ni
tu do mást ar ról, hogy az ilyes faj ta lí rán 
túl ha ladt az idõ. A (poszt)modern iro-
dal mi szem lé let nem tud mit kez de ni 
a kül de tés tu dat tal. Ön ma gá ban már a 
ha gyo má nyos ság ér té ke is két sé ges sé 
vá lik, ha nem az imi tá ci ós el já rá sok 
fe lõl kö ze lí tünk hoz zá. Baán nem így 
kö ze lít, õ in kább az idõt ál ló (esz té ti-
kai) ér té kek el is mer te té sé re tö rek szik. 
Ezen kí vül fon tos a for ma tisz te le te is. 
Ez is hoz zá tar to zik – szán dé ka sze-
rint – a köl té szet har mó ni á já hoz.

A for ma tisz te let re két fé le kép pen 
le het te kin te ni. Le het kor sze rût len-
nek ítél ni, de le het épp el len ke zõ leg, 
a poszt mo dern hez kap csol ni az ál tal, 
hogy ez a köl tõi ma ga tar tás rá jön 

– és ha rá jön, hát he lye sen ki is hasz-
nál ja –, hogy a nyelv jól for mál ha tó 
nyers anyag, és így a köl té szet alap ja,
A ha gyo mány ér tés szem pont já ból 
ez utób bi akár pi masz nak, fri vol nak 
is tart ha tó a „je len” és a „bár mi kor” 
já té ká ban, hi szen az ál tal, hogy a 
nyelv vis  sza lép tet he tõ gya kor la ti lag 
bár me lyik kor ba: a re ne szánsz tól, a 
ba rokk tól kezd ve, a ro man ti kán át 
a klas  szi kus és ké sõ mo dern sé gig, a 
józsefattilás klas  szi ciz mu sig, akár a 
ma i val öt vö zött nyelv lét re jöt té re is 
szá mít ha tunk.

Baán Ti bor a ha gyo mány nyel vé-
hez va ló kö tõ dés fo lya mán vá lik egy-
re in kább köz nyel vi vé. Va gyis olyan, 
mint ha föl is mer né, hogy, ha bár a 
ha gyo mány min dig hoz zá fér he tõ, 
nem utá noz hat ja (tö ké le te sen) az elõ-
dök nyelv hasz ná la tát, mert ide jét múlt 
len ne. Az intertextualitás fo gal ma 
fe lõl kö ze lít ve el fo gad ha tó an kor sze-
rû tud na len ni, vi szont eh hez még 
úgy tû nik, nem tud (/akar) föl nõ ni. 
Al lú zi ók, rá ját szá sok sem jel lem zõ ek 
köl té sze té re. Akad nak eset le ges aján-
lá sok, vers cí mek ben elõ for du ló as  szo-
ci á ci ók, (imi tá ci ók), de ezek is meg-
ma rad nak a tex tu sok erõ sí té sé nek 
szint jén, nem tud nak intertextuális 
alak za tok ká fej lõd ni. Pél dá ul: a Nem-
ze dék cí mû vers paratextuális ele me
– az aján lás Kas sák La jos em lé ké nek 
– és a vers test szö ve ge össz hang ban 
van egy más sal, egyet len je len tõs 
as  szo ci a tív ki je len tés nek kö szön he tõ-
en: „… vis  sza fe lé pör get ni a te rem tés 
rulettkerekét s föl- / ten ni megint az 
avantgarde zse ton ja it”.

Úgy tû nik te hát, hogy a ha gyo-
mány tisz te let ben mö göt tes elem ként 
egy faj ta kény szer is meg bú jik – vagy 
ne vez zük in kább szán dé kos ság nak 
–, már ami az eset le ges köl tõi gesz-
tu sok is mét lé sét il le ti. En  nyi ben 
te hát önál lót lan lí ri kus nak is te kint-
he tõ Baán Ti bor. Ami egye di sé get ad 
vers mon da ta i nak, az a köznyelviség 
ré te ge i hez kap cso ló dó iro ni kus nyelv-
hasz ná lat. En nek al kal ma zá sa kor 
min den eset ben azt tet te ti (és esze rint
az iró nia ere de ti je len té sét a ‚tet te tést’ 
hasz nál ja föl), hogy a vi lág el fo gad-
ha tó, a ben ne zaj ló vál to zá sok tör-
vény sze rû ek: „a ré gi to rony órák hoz 
/ ré gi em be rek szük sé gel tet nek / 
akik … acé los óra zen gés sel üzen nek 
/ mi képp mi is: / „va cso ra a hû tõ-
ben” (Ré gi), s köz ben meg je len nek 
a hét köz na pi önreflexivitás je gyei is: 
„Es kü võ, két igen, / édes fo gan ta tás, 
/ ha bár a ró zsa víz hez / kö zel a rot ha-
dás.” (Két igen)

Mind ez át ve zet egy ma ga sabb 
szint re, a vi lág kép ki ala kí tá sá nak 
szint jé re. Ha ezt egyet len szó val kel-
le ne jel le mez nem, azt mon da nám, 
mi ti kus. Fur csa mód egye sül ben ne 
a ke se rû ség gel át járt iró nia a va ló ság 
el len pont ja ként fel épí tett mí tos  szal, 
még pon to sab ban: a han gu lat a mi ti-
kus té má val. Pél dát ad er re a Mö gött 
cí mû vers és an nak zár la ta. A vi lág 
pusz tu lá sá nak té nyét a „há rom ki rá-

lyok” fel té te le zett, is mé telt el jö ve te-
lé vel te szi el fo gad ha tó vá. (A rej tett 
je len tés Baán-féle is ko la pél dá ja va ló-
sul itt meg – ter mé sze te sen a Meg vál-
tó meg szü le té sé re utal bur kol tan.)
„…világítjuk a já ra tot amit má sok
ás tak / a tör té ne lem be ta nú ság nak / 
lép ke dünk mint akik õse i ket ke re sik / 
s vég sõ ta nul sá gul meg le lik … / ér zé-
kel jük e kol lek tív agó ni át / hogy föl-
szá mol ja ma gát a vi lág – / de jön nek
a há rom ki rá lyok megint / s el kez dõ-
dik a föld a víz a tûz”. Meg fi gyel he tõ, 
hogy a mi ti kus vi lág kép kap csolat ban 
áll a böl cse le ti, ki nyi lat koz ta tássze rû 
be széd mód dal is. Ki sebb mér ték-
ben, nem olyan lát vá nyo san, mint a 
be széd mód be li vál to zás, de té mák 
ese tén is je len lesz a mó do su lás igé-
nye, majd az ál lan dó su lá sé. Baán min-
den ko ri köl té sze té ben szem be tû nõ az 
idõ fo gal má nak kö rül já rá sá ból adó dó 
el mú lás tu dat dominanciája. A mi ti-
kus vi lág kép így nem csak az iro ni kus 
vagy a böl cse le ti be széd mód dal hoz-
ha tó kap cso lat ba, ha nem az el mú lás 
gon do la tá val is.

Hogy ké sõn lesz „hi va tá sos” köl tõ-
vé, élet ko ri lag is ma gá tól ér te tõ dõ vé 
te szi, hogy köz pon ti he lyet fog lal el 
ná la az idõ mú lá sa és az ab ból szár-
ma zó szám ve tés in ten ci ó ja. A so ron 
kö vet ke zõ kö te tek ben is meg ma rad 
en nél, csak kü lön bö zõ mó do kon 
kö rül jár ja, más-más ol dal ról kö ze lít 
a té má hoz. Az ér tel me zé sek vé gül 
lét- és eg zisz ten cia ér tel me zé sek hez 
ve zet nek.

Az Al vi lá gi an ziksz cí mû kö tet 
nyit ja a sort. Ál ta la a szer zõ rög tön 
beeme li a ha lál mo tí vu mát a ver sek
szö ve té be. Még ugyan eb be a ré teg be 
tü rem ke dik be le az egyé ni el vesz tés 
ak tu sa, a sa ját ma gá ból ki in du ló ha lál-
tu dat és a vi lág pusz tu lá sá nak ví zi ó ja. 
Az idõ vel va ló já ték is ré sze se lesz az 
al ko tás nak, s egy re fon to sab bá vá lik 
a je len és a múlt, ese ten ként az el kép-
zelt jö võ kér dé se. Az utób bi ál ta lá ban 
tra gi kus meg vi lá gí tást kap, de elõ for-
dul, hogy iró ni á val ke vert ab szur di tás 
te rem ti meg az utó pisz ti kus han gu la-
tot. „Vá gya ink ból dísz nö vé nyek lesz-
nek / … (me net rend  sze rin ti hat  tyúk 
– vízibalett)” (Utó pia) Az iro ni kus 
fel hang ok ter mé sze te sen ár nyal tab bá 
te szik a tra gi kus té mát.

Baán Ti bor idõ tu da ta egy sé ge sí tõ 
ere jû. A vi lág min den szubsz tan ci á ja 
s ve lük együtt a ver sek sze rep lõi az 
idõ nek vannak ki szol gál tat va, egy 
alá ren delt füg gõ sé gi vi szony ré sze-
sei. Az én ol va sa tom ban leg alább 
öt mar káns ös  sze te võ je van az idõ 
fo gal má nak eb ben a lí rá ban, s ez zel
kis sé el lent mon dok a bo rí tón sze rep-
lõ ál lí tás nak, mi sze rint a múlt hang-
sú lyo sabb sze rep pel bír na a töb bi 
idõ kom po nens nél. Vé le mé nyem sze-
rint a je len idõ a múlt meg ha tá ro zó ja, 
és for dít va; a múlt és a je len egy más
ki egé szí tõi, ér tel me zõi. En nek leg-
jobb bi zo nyí té ka a múlt és je len, a 
teg nap és ma, az ak kor és most (és a 
sor még foly tat ha tó len ne) új ra és új ra
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elõ ke rü lõ ös  sze ha son lí tá sa, ter mé sze-
te sen az ér té kek és azok vál to zá sá nak 
tük ré ben. „… mit se tud va ar ról / 
hogy en nek az út nak más di men zi ó it / 
nap sü töt te ve tü le te it is / meg is me rem 
húsz-har minc év múl va / … azo nos
az akác fa a ház / csak én nem én már 
so ha” (Ak kor és most); „… a vá lasz / 
ma és teg nap s két ezer évvel ez elõtt is 
/ ugyanaz…” (Üze net Szerápionnak).
Ezek hez ha son ló fon tos ver sei az idõ-
té má nak a Nap tár as  szony I. és II. A 
be kö vet ke zõ vál to zás teg nap és ma 
kö zött egy ér tel mû en ne ga tív. Nap tár-
as  szony nak nincs más tu laj do na, csak 
az em lé ke ze te, mert aki meg is mer te, 
„pirosbetûs na po kon vi rá got sze dett” 
és el hagy ta.

Az idõ kér dés kö vet ke zõ meg va ló su-
lá sa a vál to zás fo lya ma tá nak ki fe je zé-
se. Baán Ti bor er re is jól be vált köl tõi
esz kö zö ket hasz nál, pél dá ul: csak a 
már meg vál to zott ál la pot ban lé võ anya-
got, tár gyat, tá jat ír ja kö rül, ami bõl
egy ér tel mû en le het kö vet kez tet ni ar ra, 
hogy a je len szem pont já ból vizs gá ló-
dik:  „szét dúlt ze ne do boz – / ro man-
ti ka / vé ge” (Bál ki rály nõ); „ös  sze ra-
gasz ta ni nem le het / se könny se méz 
se technocol / mind az ami el ment”
(Után). Ezen a pon ton vá lik sok kal
ki éle zet teb bé a múlt és je len já té ka, 
az el mú lás le he tõ sé gei meg bont ják 
az össz han got. „csé szék, bög rék és 
po ha rak / s ami fe ke te dik ben nük: 
teg na pi / teg nap elõt ti s még ré geb bi 
/ hamuízû ká vék üle dé ke.” (Elé gia)
Minden nek majd hogy nem el len pont-
ja az idõ fi lo zó fi ai szem pont ból 
tör té nõ vers be fog la lá sa. Ek kor 
fõ ként a fo lya ma tos ság, ki sebb 
mér ték ben a vis  sza for dít ha tat lan ság 
fo gal mai do mi nál nak: „mint ha ezer 
esz ten de je / rez ze nés te le nül néz” 
(Raszkolnyikov éj sza ká ja); „ki po ro-
lom a szõ nye get / … dõl be lõ le: / 
kö zép kor / új por / leg újabb” (Dü hös 
va gyok a vi lág ra); „hul lik, idõ csepp 
/ … örök ol va dás” (Vi asz bá bok);
„Ta xis kö ves se azt a ta xit, / amely be
teg nap száll tam én. / Kö ves se azt a 
teg na pot” (Idõtaxi).

Az idõ fo ga lom to váb bi kom po-
nen sei a tér és idõ me ta fi zi kai meg-
ra ga dá sá nak le he tõ sé gei, va la mint az 
idõ vel kap cso la tos jel zõs szer ke ze tek 
hasz ná la ta: szob rász-idõ, csil la go kat 
pör ge tõ idõ stb. És van egy ha to dik 
ele me is, mely csak rej tet ten tar to zik 
az idõ be li ség hez. Baán Ti bor ver sei 
igen kép sze rû ek, mon da ni va lói erõs 
vi zu á lis él ményt nyúj ta nak an nak, 
aki vé gig kö ve ti el mé jé vel a sza vak
va ló di vagy mö göt tes je len té se i nek 
kép zõd mé nye it. Ahogy a kö tet cí me
is su gall ja, a vizualitás és a tex tu sok 
szint jé nek ta lál ko zá sá ból iga zi mo zi 
ke re ke dik. Papírmozi.

„Szent mo zi gép ész, ki e moz gó
ala ko kat / Rá fes ted szí vem re, biz to-
san tu dod: / Csak kép ze le tem ját szik 
tér rel, idõ vel” (Káp rá zat).

(Hét Kraj cár Ki adó, 2007)
Han ti Krisz ti na

„Világszomjas né zés”
(Szabó T. An na: El hagy)

Anyá nak len ni fe le lõs ség. Az 
én ol va sa tom ban e fe le lõs ség tu dat 
em be ri, transz cen dens és po é ti kai tel-
jes sé gé ben vé gig gon dolt és ki mun kált 
vál la lá sa te szi olyan fon tos sá és sze ret-
he tõ vé Sza bó T. An na ötö dik ver ses-
könyv ét. Ezért is le põd tem meg azon, 
hogy az El hagy szá mos re cen zen se 
az idill fo gal má ból ki in dul va fel te szi 
a kér dést: a csa lá di bol dog ság elég 
prob le ma ti kus té ma-e ah hoz, hogy 
ír ni le hes sen ró la. Ho lott a lí rai én 
épp a fe le ség és csa lád anya po zí ci ó já-
ban kény sze rül em be ri mi vol tunk nak, 
vi lág ba és idõ be ve tett sé günk nek, sze-
re tet tel jes kap cso la ta ink tö ré keny sé gé-
nek, bol dog sá gunk le he tõ sé ge i nek és 
ele ve le he tet len sé gé nek olyan mély sé-
gû és õszin te sé gû vé gig gon do lá sá ra, 
ami a ma gyar köl té szet ben pél da nél-
kü li. Az ele ve komp lex hely zet meg-
ér té se és meg ér te té se az anya szá má ra 
meg ke rül he tet len kö te les ség, hi szen 
õ te het gyer me kei lé te zé sé rõl, az õ 
fel ada ta gon dos kod ni ró luk, biz ton sá-
got nyúj ta ni ne kik egy nyil ván va ló an 
bi zony ta lan vi lág ban, és meg mu tat ni 
a gyö nyö rû sé get az eg zisz ten ci á lis 
fe nye ge tett ség kö ze pet te.

A Sza bó T. An na ko ráb bi kö te te i-
bõl már is mert ob jek ti vi tás és for mai 
fe gyel me zett ség meg óv a didaxis 
ve szé lyé tõl. A sze mé lyes él mé nyek 
meg je le ní té se olyan ér zék le tes, hogy 
a fi gyel mes ol va só ma ga él he ti át a 
pil la na tot, ami kor a lé nyeg köz vet len 
ki mon dás nél kül, pusz tán a po é ti kai 
fel épí tés bõl vá lik evi dens sé. A Há rom 
kö rül cí mû vers ben pél dá ul a vá ran-
dós kis ma ma éj sza ka meg éb red, for-
go ló dik, s ben ne for go ló dik a mag zat.
A tárgy sze rû le írás té má ja lát szó lag a 
szü le tés elõt ti fe szült vá ra ko zás. Csak-
hogy a hang sú lyo san is mé telt, hol a 
ba bá ra, hol az anyá ra vo nat koz ta tott 
nyug ta lan ság mé lyebb oka ép pen az, 
hogy a fel ol dás, a szü le tés egy ál ta-
lán nem ígér meg ol dást, csu pán egy 
más fé le két sé gek kel ter hes ál la po tot. 
A „Mit tud a mag zat a fény rõl?” kér-
dés re vá lasz le het ne, hogy majd meg is-
me ri, ha már világrajött. De a szü le tés 
elõt ti tu dat lan ság ból csak egy újabb, 
transz cen den tá lis tu dat lan ság ba ér kez-
het, amely ben az anya ma ga is ver gõ-
dik: „Mit tud a hunyt szem a fény rõl?
/ Áz tat az éj sza ka mé he.” Mag zat és 
anya hely ze té nek pár hu za ma fi nom, 
ket tõs sej te tés sel ér zé kel te ti a transz-
cen den cia utá ni vá gyat. Egy részt a 
szö veg, ha fé lig rejt ve is, de han got
ad az anya só vár gá sá nak az éb re dés, a 
reg gel fé nye után, ami evi den sen ér tel-
mez he tõ a je len, sö tét, nyug ta lan ál la-
po tot kö ve tõ meg vi lá go so dás vá gya-
ként. Más részt a cím nem csu pán az 
éj sza ka leg sö té tebb órá ját meg je lö lõ 
idõ pont, ha nem az ol va só ban fel idéz-
he ti Ne mes Nagy Ág nes köz is mert 
so ra it: „Aludj ha lász. Épp há rom óra. 

/ Krisz tus ha lá la per ce ez.” (Ba la ton),
s így a meg vál tás pil la na tá nak el len-
pó lu sá ra, a két sé gek mély pont já ra is 
utal hat. 

A gyer mek és az anya kap cso la-
tá nak pár hu zam ba ál lí tá sa az em ber
Is ten hez va ló vi szo nyá val a kö tet 
egyik ve zér mo tí vu ma. „Ha úgy hin-
nénk el az Is tent, mint új szü lött az 
anyát.” (Ima a sö tét ben) Csak hogy a 
vá gyott fel tét len bi za lom le he tet len, 
hi szen sé rül az el sza ka dás kor, ami 
gyer mek nek és fel nõtt nek egy aránt 
alap él mé nye. Fon tos sá gát jel zi, hogy 
az „El hagy” szó nem csak a kö tet nek 
és az el sõ cik lus nyi tó ver sé nek cí me, 
il let ve a Fla men co (El hagy remix)
al cí me, ha nem kü lön fé le va ri á ci ói, 
szi no ni mái a szö ve gek ben rend re 
vis  sza tér nek. Más szó val, mind az a 
vég te len gaz dag sá gú, öröm te li rész let, 
ame lyet a ver sek nagy ré sze ün ne pel, 
mind csak pil la nat nyi. A be tel je sü lés 
ki véd he tet le nül von ja ma ga után az 
el mú lást, ahogy en nek A csú cson csa-
lád ja kö ré ben tö ké le te sen elé ge dett 
be szé lõ is tu da tá ban van: „ha so ha
nem ál lok fel in nen, / ha be le kö vü lök 
a ra gyo gás ba, / ak kor is csúsz ni fo gok 
le fe le”. A lé te zés gyö nyö rû vál to za tos-
sá gá tól el vá laszt ha tat lan a meg szû nés 
foly to nos él mé nye: 

El mész egy hely rõl, ahol bol dog
[vagy ép pen, 

ke re sel mást, ahol majd bol dog
[le hetsz. 

De csak ve szít hetsz
[min den fé le kép pen: 

a múl tad ról a vál to zás le metsz.
(A vál to zás)

Ez a fel nõtt tu dá sa az idõ rõl. A cik-
lu so kat meg elõ zõ vers, az Al vó ar cok
is a fel nõtt hang ján, hû vö sen tár gyi la-
gos ké pek ben ve szi szám ba az em be ri 
élet fá zi sa it. 

„Ar cod elõ ször zárt, me leg, ke rek.
Még úgy le beg hetsz ál ma id fe lett,
mint kön  nyû lomb közt a

[ma dár to jás.” 
…
„Vé gül az ar cod, mint a víz a

[fagy ban:
rá zá ró dik min den vo ná sa las san –
a jég be áll, a lé leg zet ki hagy.”

E tu dás in do kol ja a szo ron gást, 
amel  lyel az anya szem be sül gyer me-
kei meg óvá sá nak egy szer re le küzd he-
tet len és beteljesíthetetlen vá gyá val 
és kö te les sé gé vel: „Mit te gyek ér tük?
Hogy le gyek éber?” (A hit rõl)

Ha son ló erõ vel van azon ban je len
a kö tet ben egy má sik idõ szem lé let 
is: a pil la nat ban meg él he tõ tel jes sé-
gé. A rész le tek ben tob zó dó öröm mel 
áb rá zolt lát vány min dig meg ha tá ro zó 
jel leg ze tes sé ge volt Sza bó T. An na 
köl té sze té nek – gon dol junk a Fény
és a Rög zí tett moz gás cí mû kö te tek-
nek akár csak a cí mé re –, aki az ele mi
rá cso dál ko zás ké pes sé gét fel nõtt ként 
is meg õriz te. Ezt je len köny vé nek szá-


