nosségében. Akarha a gyermeknyelv
taldlékony esenddsége és a lirikusi
észjaras esendd talalékonysaga kozott
helyezkedne el ez az alkotdsmoéd: az
anyanyelvet irdsos Onmegnyilvani-
tasra és létmeghatarozasra folhasz-
nalni igyekvé kamasz alakja éppoly
hitelesen rajzolodik ki el6ttiink, mint
a koltéi megszolalas magasabb ere-
déivel bizalmasabb viszonyt &polod
ir6é, kolt6é, mivészé. Haluc Aron
az anyanyelvhez is, mint Iényegében
mindenhez, az idegen jelenségeknek
kijar6, tartozkodd kivancsisaggal
kozelit; kiizd vele és bizik benne, éle-
tet remél téle, mik6zben életét bizza
ra. (Kétségteleniil tavoli, de talan nem
elkapkodott példakkal, s inkabb csak
jelzésszeriien: Holderlin és Rilke vers-
beszéde, az utobbi id6k magyar irodal-
mabol pedig Kalasz Martoné érezhetd
ennyire lényeget tapintonak, jollehet
éppen grammatikai eltapintasokon
keresztiil bontja ki magat. Proézai
analogia gyanant Robert Walser fino-
man alomszeri mikrorealizmusara
érdemes hivatkoznunk — akinek Fritz
Kocher dolgozatai cimi mivére
éppen Bathori utal, kritikai irasaiban
tobb helyiitt is.)

A recenzens egyetlen vonatkozas-
ban érez valamelyes bizonytalansagot.
Egyeldre nem tudja ugyanis eldonteni:
a fol-folbukkano vendégszovegeknek
érdemes-e, sziikséges-e jelentGséget
tulajdonitani. ,,[A] varos pereme” (26)
s a ,,milyen volt sz8kesége” (30) ilyen
szoveghelyek; de akar a Jakob tanar ur
szavajarasaként folidézett szofordulat,
a ,,bizonyos értelemben” (53) is kothe-
t6 textualis el6zményhez: ,,Bizonyos
értelemben Jacob [!] Horner vagyok”
— kezddédik John Bart Az it vége cimii
regénye...

A nyelv fontossagarol beszéltiink,
de ettdl természetesen elvalaszthatat-
lan az elbeszéld f6hds alakja, alkata,
jelleme. Helyszin és id6: Dél-Dunan-
tal (els6sorban talan Mohacs), az
1960-as évek vége s az 1970-es évek
els§ fele. Haluc Aron anyjaval él,
apja — kosza és kényszeredett egyiitt-
1éteket leszamitva — jobbara csupan a
tartasdij formajaban ad hirt magarol.
A torvénytelen” gyermek felemas
tarsadalmi statusa, a szegényes ¢let-
kortilmények, a szocidlis hidnyok
és lelki torések egyiitt vezetnek a
személyiség valsagahoz, az én-kép
zavarossagahoz, az onértés dartatlan
mitigonddal szdvegesitett dilemmai-
hoz. (Lasd példaul: ,,Szeretek tanul-
ni konnyen, fotbalozni, a lanyokkal
messze szokellni, istent elképzelni,
meg snurozni. De tudom, hogy sokat
kell még kéborolnom. Anya melegit,
mint a lang. Apa éget, mint a lang. En
meg csak viszketek koztiik, mint egy
gyogyithatatlan seb.” [64]; ,,A gdrcsot,
amelyet sziileim kotottek belSlem,
hosszan kell bogoznom. [...] Mérges
szeretet, ez a cimerem.” [214])

Apa-regény — a hianyz6 Apaval
a rejtett kozéppontban? (,,Most nem
beszélsz velem, Apa. Késébb pedig

nem beszélsz majd belSlem.” [153])
Igen is, nem is. Hiszen legalabb ennyi-
re lényeges szereplGje a konyvnek
az Anya — akihez legalabb ennyire
bonyolult, ellentmondasoktoél (s az
ellentmondésokat feliiliré ellentmon-
dasoktol) sem mentes kapcsolat fiizi
a f6hdst: ,,Mintha olyan hajon élnénk,
amelyik valamikor majd szebbik
partot ér. Ezt azért gondolom, mert
masnaponta erds imbolygast érzek.
Meg azért is, mert semmihez nem
szoktam hozza évek Ota. Mamahoz,
jo, hozza odakot a szeretet, amit a
templomban tanulok. [...] Félek a
hidegtdl, a baratoktol. Mama meg,
latom, fél mindent8l.” (28) (Kézen-
fekvd, tulsdgosan is kézenfekvd volna
e ponton a Jozsef Attila-i anya-képre
hivatkoznunk. Am ez, ha csak egy
mondatban is, alighanem elkeriilhetet-
len. Amint atmeneti érvénnyel olyan
szerzGi életrajzi tények is foltiinhet-
nek az értelmezés latokorében, mint
Bathori Csaba mohacsi sziiletése, illet-
ve masfél évtizednyi tartdzkodasa ide-
gen nyelvi kdzegben, Ausztriaban.)
Akkor tehat: csaladregény? Korvona-
laiban legalabbis? Talan. Es — mint
fentebb megkockaztattuk — naplo- és
fejlédésregény; egzisztencialista nyo-
matékokkal s nyelvkritikai elmélyiilt-
séggel. Ami biztosnak tetszik, s amit
a fiillszoveg is allit: préza. Am olyan
proza (mives és fajsulyos, kiméletlen
és megrenditd), amelyet kedviink vol-
na koltészetnek nevezni. Mégpedig a
legnemesebb fajtabol valonak. Erre s
a korabban mondottakra példaképpen
még néhany mondatot idéziink; josze-
rivel talalomra, mégis a talalat bizton-
sagaval (amelyet a mii egyenletesen
magas szinvonala szavatol). Ha nem
alegilidvosebb kritikai modszertan esz-
kozéhez nytlunk is ezzel, reményeink
szerint mégsem lesz, mégsem lehet
haszontalan szemelvényes ismertetSt
nytjtanunk abbdl, ami kiilonben bont-
hatatlan és egész. Csak hogy lassék:
a nyelvrdl, az irasrdl, az énr6l és a
masok énjérdl, a hit, a bizalom, a féle-
lem és a megértés 1élektanarol, minde-
nekel6tt pedig a magany és a szeretet
6rokké bizonytalan 1étmodjarol mifé-
le mondatok és miféle csondek utjan
beszél Bathori és/vagy Haluc és/vagy
a nyelv:

»Szeretek konyoriiletesen jarkalni
az allatkertben. Az allatok a testvére-
ink. Négy labon jar6 felebarataink.”
(51

,Hajnalban, amikor még senkit se
lattam, kész vagyok a jora.” (133)

,,En nem arra ébredek, hogy meg-
sziilettem. En arra ébredek, hogy
masok sziiletnek helyettem. Es ebben
szenvedek fél évszazada. Ja, még csak
tizennégy vagyok, tizendt. De Oreg
vagyok, érzem a szerelemben.” (133)

,»Valahogy lenni kell, mindig a
létezés éghajlata felé kell gorgetni a
megsemmisiilés vagyait is.” (145)

,Ugy tlinik, a betegek tobbet gon-
dolkodnak, mint a Kkeritésen Kkiviil,
mindenesetre kedvesebbek a csend-

ben. Ok nem igyekeznek sehova,
varjdk a betegségiik elkallodasat és
a doktorok szeretetét. A jarasukkal
imadkoznak.” (155-156)

»Anya nincs itthon, csak én a szem-
pillammal.” (167)

,Nekem az olvasds nem esik
nehezemre. Azért nem ismerem rész-
letesen a tdjakat, az embereket, mert
olvasok. Nem kell beszélnem veliik,
és kdzben megerdsitem magamban az
egyenrangusagot.” (177)

,,Mit is tudnék felkialtani, ami nem
a szenvedéshez tartozik? Konnyedsé-
get kell gyarapitani a szivben.” (209)

»Talan ha megértenék egy valakit,
sz6lhatnék istennel is. Enélkiil nem
megy a masvilag. A masik vilag a
masikban lakik. Ha azt meg tudod
kozeliteni, akkor a magassag sem
marad titok. A kozelség a magassag.
Csak néhany félreértés, és elmulunk,
és multunkban éliink tovabb.” (210)

»Egy kicsi kell, valészinii, gonosz-
bol, szépbdl, Anyabol, Apabol, min-
denbdl, hogy ne érezd magad tal
messzinek a tobbiek kozott.” (238)

»Semmit nem ismerek fel kdzvetle-
niil. Bamba bohdc vagyok, akit hom-
polyget a részvét.” (240)

A Haluc Aron dolgozatai-val nagy-
jabol egyidében keriilt a boltokba
Béthori Csaba kétkotetes, nagyivii esz-
szévalogatasa, a Jaték sotéttel (Bp.,
Napkut, 2007). Ebben szdmos irasnak
kifejezett targya az irodalom, az iro-
dalmisag, az irodalmi kultira, illetve
a sajat alkotoi gyakorlat természete,
az irodalomrél valé gondolkodas
személyes nyomatékai. Olvashatunk
négy interjut is a szerzdvel; ezek
egyikében Béthori igy vall: ,,Nem
elsédleges célom a tabuk dontogeté-
se. Egyszerlien szeretném megtalalni
azt a nyelvet, amely képes 0j érzelmi
savokrol, eddig szavakkal masképpen
megvilagitott élethelyzetekrdl, belata-
sokrdl botrany nélkiil beszélni. Ami
az élet része, arrol beszélni kell tudni.
[...] Olyan miivészi higiéniat helyesel-
nék, amely nem halasztja el és nem
ruhazza masra a tiszta beszédet. Az
a gondom, hogy valahogy kozvetlen
legyek. Hogy valahogy legyek.” Idéz-
niink kellett ezt az ars poeticat, hogy
megallapithassuk végiil: ez a bizonyos
nyelv, ez a ,,miivészi higiénia” valo-
sagga lett. Harmadfélszaz oldalas, de
belathatatlanul tagas valosagga.

Kitiinteté 6rom kézbe venni.

(Uj Manddtum, 2007)
Halmai Tamas

Megélt id6

(Kérési Zoltan: Milyen egy ndi
mell? - Hazank szive)
Régi igénye a magyar irodalmi

életnek, hogy megirasra keriiljon a
huszadik szazad Nagy Magyar Regé-
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nye, amely iskolai tananyagga emelve
nemzedékek kozos olvasmanyélmé-
nyévé valhat és meghozhatja a nagy
attorést a nemzetkdzi porondon is.
Hogy Kérosi Zoltan regénye lesz-e ez
a bizonyos Nagy Regény, azt az uto-
kor donti el. Az mindenesetre elmond-
haté a Milyen egy noi mell?-rdl,
hogy régota nem kisért regényt ilyen
viharos 1éptékii és szinte egydntetlien
pozitiv kritikai és médiavisszhang.
A magyar konyvkiadas utobbi évti-
zedének egyik érdekes — ugyanakkor
sziikségszerli — fejleménye a nagyre-
gények iranti, gazdasagi motivumok
altal gerjesztett olvasoi €hség. Ez a
fejlemény azonban 6rvendetesen befo-
lyasolta a leglijabb regényirodalmat.
A monstre, a teljesség igényével fel-
1ép6 regények konjunkturdja szamos
olyan alkotassal ajandékozta meg az
olvasokat, amelyek szinte mar a meg-
jelenésiikkel egyidében klasszikussa
valtak; elég, ha csak Viamos Mikios
Apak konyve cimii csaladregényére,
Spiro Fogsagara, Zavada Jadvigadjara
gondolunk. Kétségkiviil részben ez a
légkdr alapozta meg Kordsi regényé-
nek fogadtatasat, amely révid uton
felzarkozott a fent emlitett szépiro-
dalmi sikerkoényvek soraba, sokadik
kiadasaval és nemrégiben megjelent
hangoskonyv-véltozataval.

A Milyen egy né mell? szinte
méar megjelenésekor predesztindlva
volt a sikerre: a Kalligram igényes
és profi kiadéi munkaja igényes és
profi tartalmat reprezentdl. Kd&rosi
regénye nyelvileg rendkiviil kimun-
kalt és atgondolt, szerkezete ardnyos
és pihentetd, regényirdi hitelességét
meggy6z06 részletgazdagsag jellemzi.
A folyamatosan el6rehalado, mégis
korbe-korbe jaro regényvezetés is hiz-
za magaval az olvasot. A Milyen egy
néi mell? mifajat tekintve a két leg-
gyakoribb meghatarozas a szerelmes-
regény és a csaladregény. Es hat tulaj-
donképpen mindkettd és egyik sem.
Nem kimondottan szerelmesregény,
hiszen nem egy nagy szerelmet allit
kozéppontba, ahogy az ilyen konyvek
altalaban, hanem sok-sok né sok-sok
szerelmét, és nem is csaladregény,
mert nem egyetlen dinasztia torténe-
tét beszéli el, hanem harom csalad
(egy morvaorszagi svab, egy galiciai
zsid6 és egy alfoldi parasztcsalad)
torténetét irja egybe. Ugyanakkor
kétségteleniil szerelmesregény abban
az értelemben, hogy szerelmes embe-
rekrél (n6krdl) és szerelemrdl szol.
Szo6l a testi szerelemrél, szol a test
nélkiili, tiszta és beteljesedés nélkiili
szerelemrdl, a test és 1élek klasszi-
kus problematikajarol. ,,Az lenne jo,
ha nem kellene test a szerelemhez?”
— all a kiemelés a kotet hatsoé borito-
jan. Szerelem test nélkiil: lehetséges,
érdemes, jo dolog ez? Lehetséges-e
talélni egy ilyen szerelmet? Vagy
akar o6rémet, boldogsagot is sziilhet
az ilyen szerelem? Kiléphet-e a 1élek
a testbol és élheti-e e sajat onallo,
boldog ¢letét? Vagy éppen forditva is

feltehetd a kérdés: élhet-e a test 1élek
nélkiil? ,,Hiszen van gy, hogy a 1élek
kirdppen a testbdl, elenyészik, mintha
soha nem is lett volna, de a test azért
még tovabb ¢l, 1¢legzik, mozog, teszi
a dolgat, mert az akarat helyett a zaka-
tolo idé mozgatja mar.” 1d6. ,,Az id6t
nem tulélni, hanem megélni kell.” Az
id6 kérdéskore, mely annyira izgatja
Korosit: a folyamatos id6, a ,.kizok-
kent id8”, a kiilén bejarata, személyes
id6, a parhuzamos id6, a korkoros
id6. Ezeket a fogalmakat jarja koriil a
szerz0, izlelgeti, forgatja, kombinalja
abban a hitben, hogy igy talan tobbet
tud meg errdl a rejtélyes tényezdrdl,
s a regényszerkezetben is kodzponti
szervezbelvvé emeli. A rendre visz-
sza-visszatér6 mondatok, amelyeket
akar kulcsmondatokként is értelmez-
hetiink, eleinte a kontinuitast, egy id6
utan azonban a szdveg tematizalasat
szolgaljak, id6érél iddre raerdsitve
bizonyos mondanivalokra. Ugyanak-
kor szolgélva egyfajta periodicitast is,
mely a K6rosiéhez hasonléan atfogd
(mintegy kétszaz éven ativeld) ,,csalad-
regények” esetében megszokott irdi
eszkoz, s amely periodicitas kézenfek-
vének mutatja szdmunkra a parhuza-
mot Mdrquez Szdz év magdanyaval. A
korkorosség, az onmagéaba makacsul
visszatérd id6 és motivumok egyfajta
permanens jelenvalosagot éreztetnek,
mint a lemezjatszoén id6kdzonként vis-
szaugré tl. A korkordsség, a magaba
visszatérd jelleg, melynek legerésebb
szimbdluma a generacidkon 4t 6rokls-
dé, levélfonatokkal diszitett eziist kar-
perec, mely sajatos vandoratjanal és
onmagaba fonddo, indazodo alakjaval
is felmutatja az elbeszélés e kdzponti
jelentését. A vandormondatok, van-
dormotivumok, melyek hol az egyik,
hol a masik csalad, szerepld életében
kapnak kiemelt szerepet, altalanositjak
az egyéni torténeteket és az egyéni
mondanivalokat. Hiszen az élet min-
denhol ugyanugy zajlik: akar a poros
alfoldi varoskaban, akar a vilagvarossa
¢épiilé Budapesten. Hiszen az emberek
ugyanazoktol a gondoktdl szenved-
nek, nemtdl és kortdl fliggetleniil:
szerelem, szerelemféltés, a szerclem
elvesztése, az id6 konyortelen folyasa,
a test oregedése.

Kdrosi regényfigurdi éppen ezért
kétdimenziosak. Tudjuk, hogyan
néznek ki, tudjuk, mi mozgatja 6ket,
tudjuk, mi torténik veliik, és ezaltal
megy elére a regény, személyiségiik-
r6l, életiikrdl, énjiikrél azonban csak
kevés igazan emberi ¢és megkapd
részletet tudunk meg. A szerelemnek
magat odaadé né minden korban, a
vilag minden tdjan ugyanolyan. A
szerelem milyensége valtozhatatlan.
A kétszaz évnyi magyar torténelmet
mindvégig ndi szemszogbdl, ponto-
sabban a szerelmes ndi lélek szem-
sz0gébol ismerjik meg, a férfiak
csupan epizddszereplk: feltiinnek
és eltlinnek, szeretnek és megcsal-
nak, jelen vannak vagy éppen tavol,
nevitk és személyiikk azonban behe-

lyettesithetd barki maséval. Ezek
a n6k olyannyira tisztdk, érzékiek,
odaadok és tiirelmesek, hogy — bar
kellemesen megnyugtatd a gondolat,
hogy a ndék tartjak egyensulyban
jo és rossz kozott billegé vilagun-
kat — a konyvet letéve csalddottan
vesszilk észre, hogy a valdsagban
ennél sokkal arnyaltabb a kép. Ezért
aztan helyesebb ugy értelmezniink
Kd&rosi ndalakjait, mint a ndiség, a
nbiesség tobb szereplére hangsze-
relt, vegytiszta idedjat, amelyet mar
feltétlentil szépnek és nagyszerlinek
érezhetiink. A ndiség és ndiesség
etikai és esztétikai szinten is meg-
elevenedik a regény lapjain, de nem
lenne teljes a kép, ha Korosi (a kissé
félrevezet és sokat igéré cimnek is
eleget téve) nem juttatna szerepet
az erotikénak és a szexusnak. A mai
prézairodalomban mar-mar kételez6
jelleggel kap hangstlyos szerepet a
szexualitds és az ehhez kapcsolddo
gyakran explicit leird nyelvezet. A
szerz$ azonban — iidit6 médon — nem
hodol be a trendnek és éppolyan sze-
mérmesen nyul a téméahoz, amilyen
szemérmesen az altala ujraalkotott
kor erkolesei megkivanjak. Hogy ez
az uriemberekre jellemz6 férfiszemé-
rem megnyilvanulasa-e vagy tudatos
narracios eljaras (minél el6rébb hala-
dunk ugyanis a torténetben és idében,
annal erdteljesebben jelenik meg a
szexualitds, és a kifejezés is annal
konkrétabb), nehéz eldonteni. Min-
denesetre az olvaséban nem marad
kielégitetlenség, a sikamlos jelenetek
helyett ugyanis karpotolnak a szépen
felépitett eufémizmusok. K&rosi bele-
helyezkedése a ndi szerepekbe, ¢és az
altala, személyén keresztiil atsziirt
nbi latasmod szoveggé alkotasa irdt
probalod feladat, amelyet kétségkiviil
sikeriilt megoldania: a Milyen egy
n6éi mell? — ndéi regény. Még inkabb
ndregény, és ezzel talan sikertilt is fel-
oldanunk a fentebb mar targyalt m{ifa-
jiproblematikét. A szexualitast durva
nyiltsaggal abrazolo leiras amugy is
életidegen lett volna a regény nyel-
vileg a sz6 nemes értelmében vett
klasszikus szdvedékében. Jollehet
Kérosi sok olyan megoldast alkalmaz
szOvegi szinten, amely egyértelmiien
a modern regények soraba helyezi
a Milyen egy néi mell?-et, az elbe-
sz¢lés linearitasa, nyugodtan halado
tempoja ¢és az a gondossag, melyet
minden egyes szo sejtet, mégis a
klasszikusokhoz hasonlitja a szerzét.
Ezért is bosszantoak a szamos helyen
eléforduld nyomdahibak, és a ritkan
(tényleg ritkan) érthetetlen modon
keresetlen mondatok, amelyek — ha
csak egy percre is, de — kiszakitanak
az olvasas benséséges folyamatabol.
A kiad6i munka minden egyéb tekin-
tetben kimondottan igényesnek mond-
hat6, a kotet kiallitasa esztétikus, jo
kézbe venni, és sokaig elid6z az
ember a boritd alakjain is, amelyek
kozil egyikben félreérthetetleniil
a regény elején szerepld Flaschner
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Janosra ismeriink — ezzel is erdsitve
benniink az érzést, hogy komplex
konyvmiivészeti termékkel allunk
szemben.

A konyv egyik legmegkapdobb
vonulata az ir6 és a szereplék viszo-
nya a Varoshoz, Budapesthez. A tor-
ténet nagyobbik részében Korosi azt
a fajta sajatos nosztalgiat kelti fel ben-
niink, melyet az irant a régi Budapest
irant érziink, melyet nem is ismertiink.
Mikrokozmosz-teremt6  képességei
révén a barnas monokrom képeslapok
vilagat eleven varossa rendezi be sza-
munkra az ird, utcait, embereit, ruhait,
jarmitiveit és hangjait csak elképzelni
tudjuk, de jolesik ez a képzel6dés. A
szoveg folyamataban, 4llando jelenva-
l6sagaban lattatja Budapestet, elSttiink
épiil, valtozik, valtogatja arcait és han-
gulatait. Aprolékos, mégis izgalmas
leirasai Doctorow milié-tjrateremtd
bravirjait idézik fel. Sokféleképpen
van jelen Budapest: mint diszlet, mint
érzés, mint a torténések néma és kitar-
t6 tanfija, mint hangulat. A Kortton
csilingeld villamos, a Duna feldl fuvo
sz¢l és még szamtalan olyan vissza-
visszatérd momentum, mely otthont
ad a torténetnek és szerepldinek.

A Milyen egy néi mell? manapsag
az egyik legtobbet targyalt regény.
Népszerlisége a megjelenés Ota toret-
len, igy kétségkiviil olyan konyvrdl
van sz06, amely mellett a kritika sem
mehet el szotlanul (nem is megy).
Ertékeinek, maradandosaganak meg-
itéléséhez azonban tobb mint egy év
tavlatabol még sincs meg a sziikséges
ralatdsunk. Annyi azonban bizonyo-
san elmondhat6, hogy az eddig tiz
kotetbdl allo életmiivet jegyzé Korosi
Zoltan a nemrégiben elnyert Jozsef
Attila-dijjal, legutobbi kotetével, a
Budapest, névarossal és e mostani
regényével belépett a kortars irodalmi
Aranycsapatba és beérkezett ironak
szamit a hazai irodalmi piacon. Elet-
mivének eddigi cslicspontja utan
pedig fokozott érdeklédést kelt az
olvasdkban: mivel tud megfelelni a
jovében a Milyen egy ndi mell? szin-
vonalanak és sikerének?

(Kalligram Kiado, 2006)
Falvai Matyas

Remake és retus
(Pragai Tamas: Pesti Kornél)

A reklamok, a fejlécek, az egy-két
szavas fécimek koraban a szerz6, Pra-
gai Tamas igencsak felhivta konyvére
a figyelmet a kotetcimmel. A megke-
riilhetetlen allizid6 Kosztolanyi hires
miivére még az atlagolvasonak is felkel-
ti érdeklédését, hiszen az Esti Kornél-
elbeszélések egy-két darabja még kote-
lez§ olvasmany a kozépiskolakban. A
Pesti Kornél névjaték rabul ejti ezt a
negyedfélszaz oldalt, s rogzitett fokusz-
pontként iranyitja az értelmezéseket.
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A konyv miifajat meghatarozni
legaldbb annyira nehéz, mint a Kosz-
tolanyi-miét. Elbeszélés-fiizérnek,
de akar laza szerkesztés{i regénynek
is tarthatjuk. A kortars regények id6-
és térkezelési technikait figyelembe
véve megkockaztathatd, hogy nem
is laza szerkesztésli, hanem ellipti-
kus szerkezetli. Az egymast kovetd,
6nallo cimekkel ellatott — tehat elbe-
szélésekként is funkcionald — részek-
b6l egy nagyobb epikai egység is
kibontakozik, amely az altereg6, Pesti
Kornél bemutatkozasatol annak végsd
narrativ felszdmolasaig tart. Fontos,
hogy immar — mondjuk, hogy egy
posztmodern fordulat utan — a fGsze-
replét nem kell életrajzi-referencialis
értelemben eltavolitani a vilagbol
(példaul meghal vagy egy mitikus
téridébe tavozik), hanem lehet&ség
van narrativ felszamolasara is, ami-
kor az elbeszélés modjaban tlinik el
a f@szerepld szubjektuma az egyes
nézépontok, beszédmodok kozott.
Ezt a folyamatot mar a kotet ele-
jétol kezdve erésen érzékeljik, az
egyes szam elsG, harmadik, és — az
olvasét is bevond — tobbes szam elsd
személyli megszolalasmodot rendre
valtogatja és keveri egymassal a szer-
z6. A f6hdés ilyen modon az els6 szo-
vegegységtdl kezdve a szubjektum
elbeszélhetségének kérdésessége és
egyfajta valosagreferencia altal egy-
szerre nyer alakot.

Ez a valosagreferencia azonban
csak az olvasok egy rétege szadmara
lehet ismerds. A févarosi irodalmarok
részben bohémnek, részben lepuk-
kantnak tling viladgahoz tartozik a
fészerepls. Allanddan pénzhiannyal
kiizd, és ekdzben egzisztencialis alap-
viszonyanak f6 filozofiai kérdésein
topreng. Elhetetlen, de mégis tulélo.
Onmagat pusztitoé lelki alkata erésen
depresszios. Leginkabb a vagy hajtja
eldre, s e vagy targya a miivészélettol
a fiistolt kolbaszon at a ndéi bajakig
szinte mindenre kiterjed, 4m magénak
a vagynak a beteljesiilése majdnem
mindig elmarad. A lepusztult kdrnye-
zetben tengetett, kisszerd élet all szem-
ben a vagyott teljesség aranyfiistjével.
Eddig a pontig egy jol kovethetd 1élek-
tani szerkezet bomlik ki a szemiink
el6tt, amely valoban lehet8séget ad
a Kosztolanyi-orokség folytatasara.
A probléma akkor kezdddik, amikor a
miibe 0j szalként egy dominans epikai
cselekménysor is keveredik, ugyanis
ez megbontja a lélekabrazolas egyen-
letes ritmusat. A helyenként valoban
izgalmas cselekménybonyolitas
éppen ellene hat a narrativ szalnak, s
megosztja a figyelmet a két tematikus
mez6 — a torténések és a lelki mozdu-
lasok — kozott. E két szal mellé fono-
dik harmadikként az ezredfordulod
tarsadalomképének abrazolasa kisebb
mozaikdarabokban. A  szocialista
rendszer atalakuldsa, az 1990-es évek
utani tarsadalmi valtozasok finom,
vazlatszer(i jelzése, az ligynoktorté-
net felelevenitése manapsag népszerii

alkotastechnikai megoldas, de éppen
ebben, az inkabb a bels6 mozdulasok
liraisagara kiélezett regényben némi-
képpen zavardan hatnak.

Hasonléan ambivalens az elbe-
szélések szinképének kettGssége is.
A kolt6ként is komoly teljesitményt
maganak tudd szerzd szovegében az
erfsen lirai elbeszélésmod sokszor
nagyon szép és mély szoveget ered-
ményez. Ezek intenziv, tartalmas
megfogalmazasai egy-egy szitudcid
bels6 ¢és kiils6 allapotanak. Masrészt
azonban végig a szoveg soran egyfaj-
ta narratori tavolsagtartas érezhetd,
az elbeszélésmod sokszor — mint egy
filmforgatokonyv — kiviilallé objek-
tivként, katalogusszerlien irja le a
szereplGket, s6t az eseményeket is.
Lirai atfiitottség és az objektiv hideg
csillogésa — néhol szerencsés talalko-
zas, néhol csak kellemetlen fesziiltség
a két megszolalasmaod kozott.

Az elbeszélés  kettds modja,
valamint a megidézett nagy el6dok
(Mikszath, Krady, Kosztolanyi,
Tomorkény, s6t Csath) irasaihoz valod
megdrizve megujitd viszony kettds-
sége adja a konyvon végighuzodo
ironia markans jellegét. Itt Gjra el kell
gondolkodnunk a kiindulépontunkon:
vajon miért éppen most, a 21. szazad
elején bukkan fel a Kosztolanyi-orok-
ség Uujrairasanak, ujragondolasanak
szandéka? Kétségtelen, hogy napja-
ink magyar prézairodalmanak szembe
kell néznie azzal, miként folytathatd a
nyugatos szerz6k prézahagyomanya.
Az ir6 helyzete nem konnyt, hiszen
mas az irodalom tarsadalmi kontex-
tusa, nem beszélve a miivek olva-
sottsagi mutat6irol. Megvaltozott az
emberek érzékelésstruktirajanak tobb
fontos alapvonasa, elsGsorban a virtu-
alis vilag, a szamitogép és az Internet
elterjedésével. A Kosztolanyi idejé-
ben nagyon népszerli 1élekabrazolasi
technikak, a kiils§ és belsé vilagok
analogikus &sszekapcsolasa — elsdsor-
ban Freud nézetei alapjan — mara mar
nagyrészt elavult az akkori elgondolas-
hoz képest. Az irodalmi hagyomany-
hoz valé viszony problémait Pragai
is témava teszi a kdnyvben. A Talalt
gyerek cimii elbeszélésben Kéry — Pes-
ti Kornél baratja, ezzel egyiitt bizo-
nyos tulajdonsédgait tekintve szintén
a narrator alteregojanak is tekinthetd
— sajat irasanak és az el6dok szovege-
inek viszonyat a kdvetkezd szavakkal
jellemzi: ,Nem vagyok pesszimis-
ta. De egyszer... egyetlenegyszer...
¢életedben egyetlenegyszer: képzeld
magad a helyembe...! Ahogyan ott
allok a szovegemmel az ablak négy-
szogében — és a napnal vilagosabban
latom, hogy a nagyokat utolirni nincs
modd; egy Moriczot, egy Krudyt, egy
Hajnoczyt; a mi nemzedékiink erre
alkalmatlan. Elhataroztam, hogy kido-
balom a konyveiket az ablakon, szo
szerint, hidegen, kiméletlentil, szami-
téan.” Szamontartds, elszakadas. Ez
a meghatérozo viszony, amely Pragai
Tamas 0j konyvét jellemzi. A tisztelet-




