HORVATH MIKLOS

van ilyen szerelem

Franz Kaftka Az éhezomiivész cimii novelldjanak iiriigyén

A novella két kiilonallo, ugyanakkor egymas mellett 1étez6 vilagot mutat be. Bar az
eseményekre az éhezOmiivész szemszogébdl latunk ra, a nehézkes dialdgusok altal egy
Uj, szamara érthetetlen 6sszefiiggés-rendszer nyilik meg. Az ¢hezémiivész elfogadja ezt
a szamara idegen életteret, de nem akar azonosulni értékrendjével. Erintkezik ugyan a
kiilvilaggal, de elszigeteltsége valodi nyitasra nem ad lehetdséget. A korabban nyithatd
ablakokra racsok keriilnek.

A novella masodik bekezdésének elsé sordban az éhezOmiivész meghiusitja az 6t
koriilvevdk kozeledési kisérleteit. Kimondja, hogy sajat rendszeriik védelmét sem képe-
sek fenntartani, 6roket jeldlnek ki (akiket 6 mészarosoknak nevez), s igy a kiilvilag csele-
kedeteit kollektiv pusztitasnak tartja. A tarsadalom gondoskodik sajat fennmaradasarol.
Récsai szélére Groket allit, akik lehetetlenné teszik, hogy barki is kdzel férk6zzék hozza.
Kérdéses, hogy ezek a vastag racsok, amelyeket az 6rok vak hiisége tart, hosszl tavon
fenntarthatok-e. Az 6nvédelem beletér6dd reflektalatlansaga azonban a racsok tokélet-
lenségére (vagyis elmozdithatosagara) hivja fel a figyelmet. A kiilvilag dontéseit csak
sajat, tokéletesnek hitt rendszere befolyasolhatja. Az emberek ott valamiféle lehatarolt
vilagban élnek, amely az éhezémiivészt egyoldalian vizsgalja, majd életét mikodéskép-
telennek itéli. A tarsadalom, mig kdzvetlen veszélyforrast nem érzékel, nem pusztitja el
6t, de az integralas lasst folyamatat mégis meginditja.

Az ¢éhezOmiivészt koriilveszik a szorosan a racshoz telepedd 6rok is, akik mar-mar
a kapcsolatok reményét sugalljak. A mesterien felépitett fal azonban a tavolsagot nem
képes megsziintetni, igy a novella hdse ezt az éjszakat is az ¢hezés kitarto folytatasaként
értékeli. Reggelre ételt hozat az 6roknek, s boldogsaga beteljesedik a feléjik fordulas
gesztusa révén. Akadnak olyanok, akik ezt befolyasolasnak tekintik. Az éhezémiivész
a kovetkez6 sorokban kimondja és az 6rok altal igazolja is, hogy ,,pusztan az ligy ked-
véért” nem iilnének koriildtte, hiszen 8k nem varnak az éhez6t6l semmit, csak koteles-
ségiiket teljesitik, amikor a racsok koriil allnak. Az 6roknek dnmagukkal szemben sincs
semmiféle elvarasuk, tokéletesnek hitt vilagukat nem kérddjelezik meg, vagyaikat kiszol-
galja a tarsadalom, eszkozeiket pedig a novella az éhezémiivész erGszakos integraldsi
folyamata soran mutatja be.

Az éhezd kiugro bordakkal {il ketrecében, alland6 elégedetlenség gyotri, a végelgyen-
giilésig kiizd. Vagyai kielégithetetlenek, végtelenek, ketrece azonban nem tudja 6t a
tokéletességre emelni. A kiilvildg naprol napra atéli azt a fajta ,.beteljesedést”, amely
vagyainak kielégitésében nem emel korlatokat, a kinalat tudatlan elfogadasaval pedig
hamis képeket alkot. Az ellenpontozé kdzeledést a hatalom tdmadasnak itéli, megbontja
a ketrecet, majd pedig kikezdi az ¢éhezémiivész végtelenségig gyotort testét, hogy kivon-
ja 6t életterébdl, s a ketrec lebontdsaval elinditsa szenvedésének utjan.

A tarsadalom mindenkinek meghatarozott szerepeket oszt ki. Az éhez6miivész nem
hagyja el ketrecét, mert tudja, milyen szerep jutna neki. A kiilvilag mégis kikényszeriti
ketrecébdl, s mint a tarsadalom egészségtelen tagjat kezeli. A két ifju holgy a gy&zelem
mamoraval vezeti ki az éhez6t lakhelyébdl, de § mindennek ellenall.

Nem csak a tarsadalommal, magaval is elégedetlen. Most még attol is megfosztjak,
hogy 6nmagat feliilmtlja. Kezdetét veszi az atvaltoztatas ritualéja. A szalmat a sz&k valt-
ja fel, s azt pedig, amit arr6l gondolt, hogyan valhatna Gnmagava, a kecses holgyek tarsa-
saga pusztitja el. Ezek a kegyetlen asszonyok alarc mogé bujva kedvességet szinlelnek,
de igy sem sikeriil megtorniiik az éhezémiivészt, akit a férfiak végiil erével megfognak
¢és atadnak az immar alarcukat vesztett, holtsapadt néknek. A kinzas eszkozei korlat-
lanok. Az impresszarié rendiiletleniil hisz tokéletességében. A nék azonban mégsem
hisznek maradéktalanul az itélet jogossagaban. Nem biztosak abban, hogy beavatkozhat-
nak-e a masik ember életébe és kényszerithetik-e 6t barmire is. A kiilonb6z6 allaspontok
talalkozasat a pusztitas hatarainak megrajzolasa tehetné lehetévé. A nemzetek, kultarak
és vallasok talalkozasaban nem a félelem vagy tulélési vagy, hanem a mindkét fél szama-
ra hasznos keretek megteremtése a parbeszéd kulcsa.

A kozeledés sériilékenységet rejt, s emiatt a ketrecbdl valo kilépést az ¢hezémiivész
veszteségnek itéli. Hol a kikezdhet&séggel, hol pedig sajat érzelmeivel szemben véde-
kezik.
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A személyiség kibontakozasa — a megtalalt étel — vezethet a racsok lebomlasahoz, a
kapcsolatteremtéshez. Az éhez6miivész mindaddig elfogadja onmaga és a masik rend-
szer 1étének jogossagat, amig az nem veszélyezteti életét. Az élet ott élhetd, ahol a vesz-
teség, a félelmek, a pusztitas integralodik, s nem maga valik az integralas eszkozévé.

A tarsadalom az egyén életterét mindig megsérti. Az iires test mar nem az éhezésnek,
hanem a kikezdhet6ségnek adja at magat. A tarsadalom vallalja a megprobaltatast. A
ndk cipelik a testet, s életiik egyszerre borzalomma valik. Kiszabaditanak egy teremt-
ményt, akivel nem tudnak mit kezdeni. Beletdltenek valamit, mondvan, szomortisagat az
€hezés okozza. A magyarazat hamissagara az ¢éhezémiivész diihkitoréssel valaszol.

A fényképen az éhez6miivész kimeriiltségtdl félholtan jelenik meg. A tarsadalom ezt
az ¢hezés tarthatatlansagaként, az éhezémiivész pedig kimerithetetlen vagyakozasként
értékeli. A hatalommal felruhazott kiilvilag itéletei valoszeriibbnek mutatkoznak. Az
éhezémiivésznek nincsen eszkoze a tarsadalommal szemben. Az igazsag kiforgatasa és a
képtelenségek vilaga ellen a racson beliil képtelen harcolni, de eszkdzeinek hianya miatt
azon kiviil sem. Megkérddjelezi igazsagossagukat.

Az ¢éhezd U utak utan néz. Az impresszario érdeklédése csokken, s ez kiveti 6t
életének szinhelyérdl. Az onfelszamolas kinjaival kell szembenéznie: elszegédik egy
cirkuszhoz. Az 6regedd miivészt igényeiknek megfelelen alkalmazzak. Lelkes, de a
szakemberek hamarosan tudatjak vele, nincs szerepe a vildgban. Mellékszerepl6vé val-
va az istallok kozelében kap helyet. A jovd elfeledi az éhezémivészt. Az impresszarid
generaciokat nevel fel, akik csak korlatozott lehetGségekbdl valaszthatnak. Az allatok
¢éjszakai orditasa, a reménytelen helyzet egyre jobban aggasztja a miivészt, de nem szol,
mert az élet egyetlen szintere ez a hely, amely ugyan halallal fenyeget, de az 6ngyilkos-
saggal céljait bukasra itélné.

A ketrec iiresen all. A feltart széna alol egy meggyotort test figyel, és utolso tizenetét
kiildi a vilagnak. Nem talalt ételt, ami izlett volna. Nem képes megmaradni e tarsadalom
keretei kozott. Az éhezés megsziint. Elastak orajaval és szalmajaval egyiitt. Helyére egy
egészséges parduc kertilt, s ez kielégitette a latogatok kivancsisagat. A ketrecbe zart
tarsadalom boldog, szereti bamulni magat. A parducot feltehetSleg frissen fogtak be
valamelyik tavoli dzsungelben. De vajon nem tévedett-e az impresszario? A parduc sza-
badsagvagya ugyanis a kelleténél nagyobb, a k6zonség pedig nem tud mit kezdeni vele,
nem birja nézni a frissességt6l duzzado allatot. Az impresszario mégsem aggodik, a ket-
rec be fogja hatarolni a parduc mikodését. A paratlan nevelés meghozza gylimolcsét és
a szabadsag pontosan meghatarozott keretek kozott fog mikodni.

Ez a tarsadalom az éhezdmiivész szdmara az elzarkdzast kinalja. S mivel a vilag
szamizi 6t, életét csak orok vagyakozassal folytathatja. Nem valamiféle alomvilagban,
hanem a maga zart vilaganak vagyaiban ¢l. Nem tud elrejtézni. Céljat nem az elszige-
teltségben, se nem az 6nzésben, vagy a halalban, hanem a korlatok feloldasaban, a vég-
telenség megteremtésében latja. A valasztott ut a kiilvilag szempontjabol hiabavalo. Az
erészakos beolvasztas el akarja tordlni az utak, a keresés sokféleségét.

Az ¢éhezdmiivész jelenlétével tanit. Tanitja az 0j vagyakat, s az egyén ujraalkotasara
buzdit. A feltétlen elfogadas helyett a felfedezések széles terét kinalja. Tanitd szandé-
kat & mégis feleslegesnek itéli, mert magyarazatai nem valhatnak érzéssé. Teret sem
kap, ahol ez megtorténhetne. A tarsadalom ezeket az istalldo mogotti zugokbol eltord
érzéseket mindannyiszor félreértelmezi és csalasnak tartja. Nem akarja megérteni az ¢he-
zOmiivészt, igy nem is figyel rd. Az €¢hezd a ketrece mogott megbujva tartja szemmel
az eseményeket. Megfogalmazza a tarsadalommal szembeni kritikajat, de nem harcol a
fennall6 rend ellen, mert egyrészt nem akarja beszennyezni magat, masrészt pedig azért
iil biztonsagot nyujto ketrecébe, és azért képtelen a harcra, mert a kiizdelem a gyotrédés
kezdete s a vesztes integralodasi kisérlete.

A fennalld helyzet megbontasaval az impresszarid indulatait és gytloletét vivna
ki. A ketrec lassu leépiilése helyett azonnali lerohanas aldozataul esne. Védelmet sem
¢lvez, hiszen barmely arra jaré 6r lebonthatja ketrecét. A latogatottsagért, a figyelembe-
vételért a hdskodés alarca nélkiil kell kiizdenie. A tarsadalom szerepjaték, a maskarak
pedig lerombolhatatlannak latszanak, bar megkérddjelezhet6k. Az emberek: az apa, a
gyermek, az 6r, az asszonyok egymas kezét fogva ugyanazokban a vildgokban barangol-
nak, a tarsadalom nem engedi, hogy sajat egyéniségiiket felépitsék, mert a szertedgazo
akaratokkal szemben pozicidjukat veszitenék. Az éhez6miivész bukasra van itélve,
mert csak gy tudna tulélni, ha a tobbiekhez valna hasonlova. A szubjektum — végtelen
vagyakkal, végtelen szenvedéssel — megdrzi magat; nem cselekszik, csak hordozza a kiil-
vilag botranyait. Meghurcolasaban is képviseli sajat 1étét, amely a halal pillanataig tart.
Ebben a tarsadalmi rendszer bizonytalansaga és megbonthatatlansaga egyszerre jelenik
meg. Mégis egy belsé remény: a j6v6, az élet még a fajdalomban is a folytatasra 6szton-




zi. Ehsége nem betdlthetd, és hidba keresi, itt nem talalja Gnmagat. Nem robbanthatja ki
forradalmat, mert garancia hijan rendszere dsszeomlana. A pusztitas korlatlansaga és az
egyén korlatoltsaga nem képes helyet cserélni. Az elszigetelt szubjektum ki van téve az
id6nek, a szép, lassu pusztulasnak. Ki van téve a feledésnek, a mélységek, a lathatatlan
keresésének. Az ora a sziv zorejeit, a fajdalom fajdalmat iti, a gyotr6dd hust és szelle-
met taléli. Az idé 6nnon felhasznalhatosagat és hasztalansagat, a foldi 16t emlékezetét,
de egyszersmind konnyt feledését is igéri.

A létezés a csendbdl sziileté hangok €s nem egymas tilkiabalasa vagy a beletdrédés
valasza. Van ilyen szerelem, van ilyen élet. Van keresés, vannak valaszok. Minden 1t
valaszthato, de vannak kovetkezményei. A valaszok valaszok maradnak, még ha el is
rejti az ember Sket. Minden ki van téve az atalakulasnak. A tdrsadalom hamis boldogsa-
ga ugyanugy valhatna igazza, ahogy az ¢hezémiivész szenvedése a taplalék reményében
szabad szubjektiv 1étté. A lemondas megsz{inésében ablakok és atjarok keletkezhetnek,
de e pusztito vilag megakadalyozza, hogy dnmagara és masokra talaljon. A tarsadalmat
pedig a maga automatikus valaszai 6rok multra karhoztatjak.

Az ember, aki belsé és kiils6 1étének vizsgalataval feledésre itéli régi onmagat, olykor
nem csak egyes régi, hanem még kihasznalatlan értékeit is pusztulasra itéli. Vagyis az 1j,
sziiletni vagy6 dnmagat dobja el. Nem tud mit kezdeni multtal, jelennel, jovSvel.

Az ember nem képes eljutni oSnmaga mélységébe, belsd harcait elfojtja, elfedi lehetd-
ségeit. Az atvaltozast cenzor figyeli és elpusztitja, amint az szamara idegen élet kibonta-
kozasat jelenti. Egymas kezét elengedve — a szalmaban — mar csak a vasvilla érintésére
reagald emberi sors rajzolddik ki. A proba lehetetlennek tlinik, halalra van itélve. A
szerencsétlenség pedig egy elnyomo, a pusztitds jogrendjével €16 tarsadalom kovetkez-
ménye. Az éhezOmiivész tehat ezt a tarsadalmat itéli halalra, és amennyire csak teheti,
az elengedés és keresés, a szétszedés és Osszerakas miivészetére buzdit.
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