PATKAI TIVADAR

Jan, Johann €s Janos

A Nyugdijbiztositd Intézet szemrevaldé adminisztrator holgye nézegeti katonakényvedben az egyenruhas
fényképet. Milyen szép fiatalember volt maga! Hm. Koszonom. Képzelje el, twist-puloverem is volt, bambit
ittam, utasiiditt. Vittem a VIT-faklyalangot, el6szor kostoltam Coca-Colat, jottek a tancdalfesztivalok, az
Illés-koncertek. Beatles-gombafejem volt, Levi Strauss farmerem. Bunkok voltak a tszcs-elnokok és a parttit-
karok, tokosek a parizsi didkok, ruszki tankok tangéztak a pragai Vencel téren. ..

De tudja mit? Ma mar ezt el sem hiszem. Ma mar semmit sem hiszek el. Akkor, abban a pillanatban, ott
mindent elhittem.

Csorna, 1968. julius—augusztus

A hatérérlaktanya alakuldterén kiegett a fli, csupan a teret szegélyezd oreg platanfak
arnyékaban zo6ldell néhany talélésre vagyd csomd. Szemmagassagban, tal a szogesdro-
ton még a vibralo levegd is kozel hozza a faradi templomtornyot. Mellette van a kocsma,
ahol a kérnyék legfinomabb Aszok sorét mérik. A laktanyaGrségben az a legrohadtabb,
hogy 16hugymeleg a viz kulacsodban, hogy orokkévalosagnak tlinik, amig megérkezik
a valtas. Ilyenkor jobb hijan fejben irod meg szerelmesleveleidet, amit mar csak papirra
kell vetned holnap. Naponta irod 6ket, van ugy, hogy kettdt, harmat is, mert igy leg-
alabb mulik az idd, igy legalabb nem gondolod bortonnek, haszontalan id6tdltésnek ezt
a huszonhét honapot, amit elrabolnak tdled.

Egész Magyarorszag, egész Eurdpa aszdllyal kiiszkddik. Emeleti korletiinkben csur-
ran-csdppen a viz. Nekiink, oreg harcsaknak, j6 esetben fél éviink van a leszerelésig.
Nem nagyon torédiink a vizzel, sem ezzel a sok bohdckodassal, amit katonasagnak
hivnak. Hogy klasszikus bajtarsamat, a Kokas Jancsit idézzem: a jo katona vizet csak
kiilséleg vesz magdhoz!

Persze a Kokas, a Csengei, a Kolonics meg a Gregosits Dezs6 konnyen szivatnak min-
ket, hiszen a szomszédos nagyfalu, Fardd megyei els6 osztalyt csapataban futballoznak.
Hetente haromszor jarhatnak ki a laktanyabol edzésre, plusz a vasarnapi meccs. Becsiile-
tiikre legyen mondva, altalaban nem iires kézzel térnek vissza. Kintrél kell coreszolni a
piat, mert a kantinunkban napolyin, kekszen és utasiiditon kiviil 16szar sincs. A csizma-
szar a rejtekhely. Egy-egy alkalommal nyolc ,,nyomjelzds rakétat” tudnak becsempészni
felttinés nélkiil. Ezek féldecis palinkak, a kétdeciset mar a kapuiigyeleten kiszarnak.
Lenne érte harom nap fogda, eltivmegvonas, rosszabb esetben futkoso is.

Ha meg nem mehetnek valami folytan edzésre, kénytelenek vagyunk a gyengélkedd-
r6l bespajzolni tiszta szeszt. Aromasitva tlirhetd. Csakhogy az kétszer annyiba keriil,
mint a bolti ar. A szarragd Kalotai, amigy rendes gyerek, kiilon folszamolja az aroma
arat is.

Piabeszerzés szempontjabdl utolso lehetGségként a véradas mint olyan johet szdba.
Két par virsli és két tiveges sor jar érte. A véradast, hala a Joistennek, nem a laktanyaban,
hanem a csornai ifjlisagi hazban tartjak. Ilyenkor altalaban elnézd, mondhatni uriember
Laczik &rnagy elvtars, laktanyank parancsnoka. A véradas el6tti eligazitason folyton
kihangsulyozza: annyit igyanak katondk, mint a marhak! E16sz6r nem tudtuk mire vélni,
aztan jott a magyarazat: ,, Tudvalevéleg a marhdk csak annyit isznak, amennyi jol esik
nekik, egy korttyal sem tobbet!” Le is rohanjuk véradas utan rendesen a hires neveze-
tes csornai Koronat. Fekete cimkés cserkot, csé-vitamint (lasd még: cseresznyepalinka)
vedeliink korso sorokkel, azutan forditva. Fél év sem telik el Csornara vezénylésiink ota,
mi néhanyan, szesztestvérek, mar jelvénnyel biiszkélked$ véradok vagyunk, pedig az
aprocska jelvényt legalabb tiz vércsapolas utan adja a helyi voroskereszt szervezete.

Julius 6-4n Haklar Tivadar vegyvédelmis tizedes, szazadirnok levelet kap otthonrdl.
Ezt eléggé furcsallja, hiszen az otthoniak nem nagyon leveleznek vele. Mindent megbe-
sz¢l otthon, amikor eltdvozason vagy szabadsdgon van.

Szeretettel koszontjiik a 60 éves Patkai Tivadart!
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Draga Kisfijam!

Valami rosszat sejtek, azt almodtam, hogy éregapadnak elszabadult a bikajja, egy
allo napig nem tuttak a faluban befogni, sok uccabelit megoklelt! Ez nem jo dlom
Kisfijam. Meg aztat ovastam a Kisalfoldben, hogy valamilyen térzsvezetési gyakorlatrol
hazaérkeztek a magyar katondk, ugye tik nem mentek Cseszlovakiaba? ...A Hajnik Zoli
ocséd mindig megy az ETO meccsekre, lehet, hogy kiesik az ETO, azt mondgya, ... hozott
Gyorbdol Coca Colat, mar a boltokban is lehet kapni, nekem nem izlett, valamilyen kop-
tetoszerti anyag lehet benne, de mégis megisszak a fiatalok...Vigydzzal igen magadra,
csokolunk sokszor, sziileid és Erzsi hugod...

Aznap szokatlan idépontban, délutan két orakor trombitaljak dssze a vegyvédelmis
szakaszt politikai foglalkozasra. Pénzes alhadnagy, politikai tiszt mellett egy civilruhas
iirge is jelen van. Bemutatkozik, de hat kit érdekel, senki sem veszi komolyan.

Elvtarsak! Mint az onok elott is ismert, csehszlovak baratainknal, elvtarsainknal az
utobbi idokben folerdsadtek bizonyos kritikus hangok, néhany csoport, egy-két elem és
egyes, egyébként kivalo miivészek, tudosok, sportolok kétségbe akarjak vonni a szocia-
lizmus eredményeit... ezek a bizonyos elemek emberarcu szocializmusrdl prédikalnak,
mintha ennél meg emberarcubb is lehetne (bla-bla-bla, haha-ha, haha-ha)

Ki mas, mint Scheffer szakaszvezetd szunyal el hiisz perc utan a legmélyebben. Hor-
kolasaért kétheti televizionézéstdl tiltja el a Pénzes. Na Scheffer, nem nézheted a Négy
pancélost és a kutyat. Bumm! Az igazat megvallva, szarunk mi a csehszlovak helyzetre,
készitjilk a centit vagasra, a LESZERELESRE.

A helyzet akkor fordul komolyabbra, amikor Berki f6torzs elvtars bejelenti, hogy az
egész csornai hatardrkeriiletben ugynevezett dsszetartds lesz. Ezutan hetente szamitha-
tunk legalabb harom-négy gyakorloriadora és emelt szintl kiképzésre. Délel6tt és dél-
utan, naponta kétszer is meghajt benniinket a téglagyari godérben! Harminc fok arnyék-
ban, 6tven a vegyvédelmis felszerelésben, azaz a kotonruhaban. Gézalarc fel! Gazalarc
le! A Salakta fulladozik, nem is sejti, leragasztottuk a gdzalarcanak pillango-szelepét.
Atomvillanas jobbrol, balrdl, kozéprdl. Kinyilik a szakasz jobbra, nem lazsal! Elszamol
tizig, foldre veti magat, arccal lefelé, hogy ne vakitsa meg az atomvillanas. Ja, persze.
Csigaszoges csizmankban, a tokiinket elhagyva, bokaig izzadsagban. Mindehhez r6hog
a Berki, kapafogait villogtatva.

A legnagyobb merényletet egy vasarnap este koveti el elleniink. Korletszemlére
késziiliink, takaritunk, sikalunk, portalanitunk, leolajozzuk a vasagyak keretét is, derék-
szOgben allnak a stokin 6sszehajtogatott ruhdink. Ha a szemlebizottsag mindent rendben
taldl, mehetiink a tv-szobaba, megnézhetjilk a Kincses sziget cimlii magyarul besz¢ld
francia filmsorozatot és az utana kovetkezd Fiatalok cim@i zenés angol filmet. Minden
rendben! A bizottsag mar kifelé tart a korletbdl, amikor a Timar Béla hangosan elfingja
magat. Mivel senki sem vallalja magara a kinos gikszert, ezért senki sem kopi be a Bélat,
vagy ahogyan magunk kozott hivtuk, a Blokit. Csond. Siri. Tobb sem kell Berki f6torzs-
nek, azonnal gazriadot rendel el. Ez annyit jelent, hogy 6t perc mulva rohamsisakban,
gyakorloruhdban, malhaszsakkal hatadon, gazalarcban, oldaladon gyalogsagi asdval
sorakozol a folyoson. Scheffer szakaszvezetd jelent: Fétorzsormester elvtars, Scheffer
szakaszvezetd jelentem, hogy a négyes korlet a gazriadot végrehajtotta! A piszok Berki
karérajara néz, megkdszoni, azutan kiadja a parancsot: A fingot rohamsisakokkal bele-
merni a lepedokbe! Az alakulotér mogotti szeméttaroloban kézombositeni! Parancsot
végrehajtani! Masfél 6rdt kapnak! Ertem? Rajtunk réhdg az egész masodik emelet. Ot
leped6t huzunk le, mindegyiknek a sarkat fogja egy-egy oreg harcsa. Merjiik a fingot
cirka masfél oraig: futélépésben le a 1épcsdn, fol a 1épesén. A film helyett Berki villogd
lapatfogait latjuk egész este.

Draga kisfijam!

Kolt. Sokoropatkan 1968 julius 15

Reméllem leveliink a legjobb egésségben talal. Mink jol vagyunk hdla Istennek, remél-
Jiik te is. Sajnalhatod, hogy nem tudtil hazajonni, mert a Zoli mesélte, hogy az ETO
stadionban milyen jo vot az Illés zenekar, de a Kovdcs Kati nemgyiitt el!...

Oregapad nem valami joll van, azt iizeni, hogy ne drtcsad magadat a gané politikéba,
mert annak sohase vot jo vége...tudod, otet is Isonzonal sebezték meg szuronyos puska-
val a lapockdjan...




Jobb lenne, ha Szent Istvan napra inkdbb haza gyiinnél, mint Tapolcdra az Evihez
szollot kacsoznil...

Hogy hova megyek én Szent Istvan napjan, azt csak a Joisten tudja egyediil.
Augusztus tizedikétél mar a kimaradasok szamat is radikalisan csokkentik, szabadsag-
ra és eltdvozasra csak indokolt esetben mehet, aki mehet. Irodalmi szinpadi probara
ezutan hetente egy alkalommal keriilhet sor a csornai gimnazium lednykollégiuma-
ban, pedig a huszonnegyedikei, a dunantuli hataréregységek teriileti dontdjén egyiitt
Iépiink fol a helyi Hunyadi gimis csajokkal. Az eseménysorozattal a Kommunistak
Magyarorszagi Partja, a KIMSZ és a Magyar Tanacskoztarsasag megalakulasanak
harmas évfordulojara késziiliink cefetiil. Az illegalis kommunista part harcanak egy
dramai epizodjat dolgozzuk fel versekkel és prozakkal. Scheffer Pista rendezi az el6-
adast, persze mindenki beleszol, legf6képp a minden 1ében kanal konyvtaros, Mechle
Karcsi. Viszont én is biiszke vagyok, mert a cim az enyém: Bilincsbe vert szabadsag.
Micsoda cim! Ami most annyira igaznak tiinik, hogy mi, irodalmi szinpadosok sem
kapjuk meg augusztus huszadiki jutalomszabadsagunkat az Osszetartas miatt. Nesze
neked bilincsbe vert szabadsag!

Csorna, 1968. augusztus 14.
Edes Orok Evam, Orck Szerelmem!

Ha hiszed, ha nem, minden pillanatban Rad gondolok ezekben a nehéz napokban.
Hidd el, nem csindltam semmi rosszat, mégsem ropiilhetek a karjaidba, mert ugyneve-
zett Osszetartas van mindlunk, mindenkinek eltépték a szabadsdgos papirjat, gondolom,
hogy olvasod az ujsagokat. Tudod ezek a csehek... én még azért bizom benne, hogy
kacsozhatunk a szentgyorgyhegyi szolotokben, ha nem, hat helyettem is igyal finom,
hamvas kisfroccsoket. De ne sokat!...

Annak meg igazan oriilok, hogy sikeriilt megszerezned az Omega és a Zoran kisle-
mezt. Persze, hogy lassuzunk a Zoranra!

...eén is gondoltam am Rad, a kulturosunk fotosatol, tudod, a Kalotaitol 80 forintért
vettem ketté Zoran, egy Rolling Stones, egy Koos Janos és harom Illés reprot. Ezekkel
majd tudsz csereberélni és Te leszel a mend, mert szerintem Tapolcan még senkinek
sincsenek ilyenek...

Olel és milliardszor csokol a Te kétkrumplibogaras szerelmed!

Milyen biiszke voltam, hogy arva lanyt szeretek, riadasul halalosan. K. Evat nagyany-
ja és nagybatyja nevelte, mert sziilei meghaltak. A mai napig nem tudtam meg, hogyan
és miért, mindig elkeriilték a valaszt, 6rok titok maradt szdmomra. Istenem! A levelek.
Azok a naponta irt szerelmes levelek. Csornara vezénylésiink utan hamarosan hire ment,
hogy fél rumért vagy egy doboz Fecske cigarettaért barkinek, barmikor olyan, de olyan
szerelmes levelet irok az otthon maradt menyasszonyoknak, baratnéknek, hogy csak
na. Garantalt a ragerjedés. Csupan az alapszituaciot kell felvazolni, a tobbit ram lehet
bizni. Pontosabban a Radnoti-, Szép Erné-, Toth Arpad-, Kosztolanyi- és Shakespeare-
kotetekre, amelyek ott porosodtak volna a kultiirszobaban, ha én ilyen alkalmakkor le
nem veszem azokat a polcokrdl. Ezekbdl irom ki a legszebb szerelmes sorokat, ezekkel
tlizdelem teli a ram bizott leveleket.

Ekkor még csak azért jartam a konyvtarba, hogy az irodalmi szinpadi foglalkozaso-
kon ne nézzenek teljesen hiilyének. Irodalmi szinpadra pedig azért jelentkeztem, hogy
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hetente kétszer kimehessek a varosba, raadasul a leanykollégiumba. Aztan a lanyok meg-
szerettették velem a szinpadot, a szinpad a klasszikusokat, végiil mar levettem a polcrél
a Nagyvilagot, az Uj Irast, a Jelenkort és az Eletiinket is. Valahogy igy kezd3dott.

Csizmaban és ruhastol alszunk a korletben, a Pénzes szerint barmelyik pillanatban
éles riadot rendelhetnek el felsébb helyen. Még jo, hogy a tegnapel6tti tancdalfesztival
dontéjének elsé részét megnézhettiik. Baromi jo volt az I11és! Ezekre a csehekre meg sza-
kadna ré az ég. En nem is tudom, mi lesz, ha..., én abba belehalok, ha nem kivethetem
percrdl percre a mexikoi olimpiat. ..

Szitkozodas, egyre idegesebb 1égkor. A leglatogatottabb hely mostansag a W. C.,
mindenki sz6 szerint fosik. Ahogy joviink vissza vacsorarol, az étkezde mellett négy
,»gulyasagyt”. Ennek a fele sem tréfa. Sotétedéskor furcsa moraj, egyenesen az égbdl.
Kokas Jancsi szerint ezek csapatszallitod repiilégépek lehetnek. Loczi hadnagy jelenik
meg a korletben, alig leplezetten ideges és sapadt, amikor parancsba adja, hogy nyissunk
ki minden ablakot a korletben. Kisvartatva fiilsiketit6 lesz a zaj. Hatalmas helikopter
ereszkedik ala az alakulotérre, iszonyatos mennyiségti port és platanfalevelet szor szerte-
sz¢ét a korletiinkben. Hat ezért kellett kinyitni az ablakokat! Ripityara tort volna az {iveg,
ugy razkodott minden, mint foldrengéskor.

Mar masfél ordja iliink tucatnyian a szovjet gyartmanya boszmenagy helikopter
gyomraban. Most a Berki f6tdrzsérmester sem mutogatja lapat fogait, lapit, csapatradi-
on varja a kovetkezd parancsot, de azért rezignaltan odaboki: ne szarjanak be elvtarsak,
agyonléni mindenkit csak egyszer lehet! Vissza a korletbe! Nem értjiik mi torténik,
mégis follélegziink. Ugy latszik, mégsem olyan siirgds. A Berki szerint a hatarszakasz
megerdsitésére megylink Rajka térségbe, ideiglenesen nekiink kell majd biztositani az
ideiglenesen nalunk allomasozo szovjet csapatok csehszlovak teriiletre 1épését. Minden-
ki végezze el kis és nagydolgat, mert fél 6ra milva gépjarmiire szallunk és Rajkaig nem
lesz megallas.

Elol egy raj-Gaz, mogotte harom kivikszolt, &m rozoga, dreg diesel Csepel, azutan a
»gulydsagyuk”. Alig észrevehetSen, de hajnalodik. Hova tiint a kdnikula? Vacogunk, az
es6 is elered. Legnagyobb meglepetésiinkre egy mar folvert, a tabori koriilményeknek
megfelelGen berendezett raj-sator eldtt raknak le benniinket. Mint késébb kidertil, sato-
runkat a Rajkai Allami Gazdasag Gszibarackos iiltetvényének egyik sarkaban verték fel
el6ttiink a miiszakisok. A Berki satorunktdl huszondt 1épésre lever egy kardt, mondja,
ide kell asni a latrinat. Kézben megérkezik Loczi hadnagy a paranccsal. Négyszer hat
oras valtasokban semmi mas dolgunk nem lesz, mint biztositani a szovjet konvojok
biztonsagos 4thaladasit Pozsony felé. Otven méteren beliil civil személyek nem koze-
lithetik meg a f6utat, ahol majd a konvojok vonulnak. A legnagyobb erélyességgel kell
fellépniink, éles 16fegyvereinket csak végsd esetben szabad hasznalni. Parancs megért-
ve? Meg!

Megkapjuk a piros és zold jelzStarcsakat. A ,,gulyasagytt” elvontatjak, helyette az
arokpart mogott beasnak egy Gorjunov tipust géppuskat. Eletiinkben egyszer 16ttiink
masfél évvel ezelbtt géppuskaval a kormendi 16kiképzésen. Hasznalni sem tudnank,
még ha kellene sem. Korbe is rohdgjiik. Katonakdnyvem szerint, atom-bakteorologiai
és vegyvedelmi felderité gkv. lennék, én vezetném a sugarfelderitd gépjarmivet, holott
még jogositvanyom sincs. Azért igy néha belegondolok, ha tényleg kitdrne egy atomha-
boru, amire folyton késziiliink, az ellenség a rohe;jtél halna meg, nem a Varsoi Szerzédés
csapatainak ellencsapasatol. Hadtaposok hozzak a kajat a rajkai 6rsrél. Hat ezért tlint el
a ,gulyasagyl”. A sargaborso-f6zelék, a bromos tea, ugy latszik most, elfelejtve. Bezzeg
van hus dogivel. Fétt sonka, gyulai kolbasz, Pick-szalami kilészdmra. Hust zabalunk
hussal. Raadasul itt a barackos, roskadozo6 faival, kétoklomnyi, sziiretelésre érett barack-
jaival. Allitolag annyit ehetiink beléle, amennyi belénk fér.

Délel6tt kilenckor jelennek meg az elsé szovjet ZIL teherautok. Cséros orruk hossza-
ban fehérre meszelve. Jonnek, csak jonnek végelathatatlanul, legalabb szdz-szazhtiszas
tempoban sopdrnek. Tényleg annyian vannak, mint az oroszok! Kétoldalt libasorban
egymassal szemben lilnek a felfegyverzett katonak a nyitott platon. Jol lathatéan nevet-
gélnek, tatarok, gruzok, kirgizek. Néha lelassul, majd megall a konvoj. Tavcsoviinkon
keresztiil 1atjuk, hogy ilyenkor a féutra merdleges vasuti palyan szovjet tankokkal meg-
pakolt szerelvények huznak at Csehszlovakiaba. El sem hiszed, hogy ezek a katonak
harcolni mennek. Mutogatnak, szoba elegyednének veliink. Most banom igazan, hogy
végigbukdacsoltam a technikum orosz 6rait a Nyékinél. Istenem, Legenda Tanar Ur, ali-
as Nyéki! Végzbs koromban, kihiv felelni. Folirja a tablara: COBAKA. Hdkldr, ha ezt
elragozza, nem buktatom meg! Folzadul az osztaly. Tanar ur, hiszen a Haklarnak folfelé
velnek a jegyei: egyes, egyes, kettes ala, kettes! Mit volt, mit tenni, ragozok. Ja szabaka,
tii szabaka, on, ana szabaka. Rohejben tor ki az osztaly. Nyéki reménytelennek tart, azt




mondja, atenged, de nem tanacsolja, hogy attasé legyek Moszkvaban. Csak késébb deriil
ki, a COBAKA kiskutyat jelent magyarul.

Folébresztjiik Mechle Karcsit a satorban, mert a Mechle mindent tud, még oroszul
is tud. Hamarosan kideriil, a ruszkik nyers kaposztafejeket cserélnének cigarettara és
kajara. Dobaljak le a kaposztakat, négyet-6tot-tizet. . .mi pedig viszonzasul megdobaljuk
Oket Gszibarackkal, gyulai kolbasszal, téliszalamival! Azt a boldogsagot! Ahogy mar-
cangoljak a kolbaszt és a szalamit! Cigarettank nekiink sincs. Nye kuritty, nye kuritty!
— kiabaljuk vissza.

Masnap reggel parancsnoki gépjarmiivel érkezik Loczi hadnagy elvtars. Haklar tize-
des és Mechle érvezeté pakolja fel a gépjarmiire egyéni felszerelését! Hat mégis van
Isten. Osszekacsintunk a Mechlével, tudjuk, mehetiink az irodalmi szinpadok teriileti
dontdjére. Ennyi a habora?

Pozsony, 1968. augusztus

A rajkai hatartol alig néhany kilométerre, huszonegyedikén, amikor Jan Merka,
a pozsonyi technikai egyetem harmadéves hallgatoja lakasabol kilép az utcara, még
csak azt érzékeli, hogy kissé lehiilt a levegS. Ennek tulajdonképpen oriil is, hiszen a
koronazévaros lakoi honapokon keresztiil szenvedtek a kanikulatol. Néhany szaz 1épés
megtétele utan alig hisz a szemének. Egy szovjet tank. Amott az utkeresztezédésben
még egy.

Megszaporazza 1épteit, s ahogy kdzeledik a campus épiiletéhez, egyre furdbb érzés
keriti hatalmaba. A tankok szana-széjjel, tobbnyire az utkeresztez6désekben allnak.
Az is gyanus, ami nem gyanus. Az emberek az ablakfiiggényok takarasabol leskel6d-
nek, az egyetem épiiletének még a kdrnyékén sincs tank... Jan Merka ekkor még nem
sejti, hogy boldog, felh6tlen didkéveinek egyszer és mindenkorra vége, sorsa néhany
oran beliil megpecsételddik.

Ot szemeszterrel a hata mdgott mar rutinosan, folfelé is kettesével véve a 1épcséfo-
kokat, egyszerre az aulaban talalja magat. Mint kirajzas el6tt a méhkas, olyan bent a
hangulat. Megszalltak benniinket! Most esik le neki a tantusz. Nem akarja elhinni. Aztan
elhiszi, amikor kozelebb huzddik a recsegd radidhoz:

...Csehszlovakia polgdrai, munkdsok, parasztok, dolgozo értelmiségiek, férfiak és
nok, fiatalok!... Felszolitjuk osszes honfitdarsainkat, adjanak meg minden tamogatast
szovetsegeseink csapatainak. A reakcios fordulat veszélyének felszamolasa utan a szo-
vetséges csapatok elhagyjak Csehszlovakia teriiletét...

Evfolyamtarsai mar fogalmazzak a 10 pontot, nand, hogy & is beszall! Teszi, amit
ilyenkor egy egyetemistanak tennie kell. Bevalasztjak a komitébe. Masnap baratjaval
a varos kozépiskolait jarja, az igazgatokkal targyal, hadd olvasnak fol az egyetemis-
tak 10 pontjat, melyben tobbek kozott a szovjet csapatok azonnali kivonulasat is
kovetelik. Az elkovetkezd napok a peticid sokszorositasaval, terjesztésével telnek.
Apja, Andreas Merka Pozsony egyik koztiszteletnek drvendd fogorvosa, dva inti a
buzgalomtol, hiszen a masodik vildghabortiban volt mar 6 orosz fogsagban. Fiiles
érkezik az egyetemrdl, lista késziil azokrol a hallgatokrol, akik részt vesznek az ese-
ményekben.

Pozsonyban mar javaban tart az ugynevezett normalizdacio. Jan Merka az utolsd
pillanatban kap utlevelet. Egyetemista évfolyamtarsanak édesapja a szlovak beliigymi-
nisztériumban dolgozik, ebben a zilirzavarban egyetlen nap alatt elintézi a papirokat. Jan
tudja, minden perc szamit most. Rohanas haza, pakolas a borondbe: egy valtas ruha, a
tobbi konyv.

Bécs, 1968. november

A traischkircheni lager egyaltalan nem izlik Jan Merkanak. Mivel Felvidéken
sziiletett, jol beszél magyarul is. A Gy6rbél korabban disszidalt Joskaval dsszebarat-
kozva azon vitatkoznak, Svédorszagot vagy Ausztriat valasszak leend6 hazajuknak.
Joska majd kés6bb Svédorszagba utazik, Jan Bécsbe. Dontése nem érzelmi, hanem
pusztan racionalis. A német nyelvvel konnyebben birkdzik meg, mint a svéddel,
hiszen nagymamaja, aki a Monarchidban nétt fel, mar 6vodas koraban tanitotta
németil is.
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korabban, 6kumenikus vilagtalalkozon ismerte meg a szallasado lelkészt. Rideg, barat-
sagtalan az albérlet. Jobb hijan Gjsagot arul a Kurirnal. Néha a remittendat gytiri 0ssze,
azzal tomi ki melegitSjének szarat, hogy éjjel meg ne fagyjon. Alkalomadtan vesz
néhany hasab fat, befiiteni. Karacsonykor harminccentis h6 esik Bécsre, ennek igazan
csak 6 tud oriilni, hiszen a holapatolassal sokat lehet keresni.

A tavasz és a koranyar mar jobb, nem kell fliteni. De hat az ¢hség, a folytonos ¢hség.
Folfedezi, hogy a parokia udvaraban gylimélesfak is vannak. Lelopkodja a nyers vagy
félig érett kortét, kompotnak sok cukorral egészen tlirhetd lesz. Késé délutanonként
menetrendszer{ien atgyalogol a varos tulsd szegletébe, a piacra. Zaras el6tt érdemes
menni, ilyenkor példaul egy schillingért nejlonszatyornyi banant adnak. A maradék spe-
notot pedig ingyen. A bananbol négyet-6tdt helyben megeszik, am amire hazagyalogol,
meg kell ennie a maradékot is, mert addigra jbol éhes lesz.

Még azon a nyaron ajanlott levél érkezik Pozsonybol. Edesapja megirja, hogy tavol-
1étében is megtartottak a targyalast. Allamellenes cselekmények miatt harom évre itél-
ték. Szomoru is meg nem is. Nem tud mit kezdeni ezzel. Politikai menekiiltként abban
reménykedik, mihamarabb megkapja az osztrak allampolgarsagot s az ahitott 6sztondi-
jat a bécsi miszaki egyetemre.

Velence, 1978. augusztus

Az er6sen imbolygd, menetrend szerinti kishajo precizen kot ki. Volt hajos 1étemre
sem talalok kivetnivalot a matrozok szakértelmében. A Szent Mark térre 1épve szajam
tatva, csak amulok, csak bamulok. Eletemben el3szor vagyok Nyugaton, s Bécs utdn
mindjart Velencében, a nagy kanalis két partjan tiindokl6 varosban.

Elmultam mar harminc is. Emlékezetem szerint Iégvonalban innét nem olyan messzi-
re, a talparti 6bolben, Fiumében sziiletett Kadar, alias Csermanek Janos. Titokban meg-
csipem magamat. Ebren vagyok? Ennyi id6s korara apai dregapam és anyai reganyam
rég visszatantorgott a mesés Ujvilagbol, a napfényes Arizonabol. Utlevelem fényképe
arrdl tantiskodik, mér er8sen kopaszodom. Nem tulzottan akceptalt 6rokség. ,,Vén”
fejemre hat ezt is megértem. Sohasem hittem volna, hogy egyszer majd atléphetem azt
az allamhatart, amit hatardr tizedesként Kalasnyikov géppisztolyommal a vallamon oly
bészen Oriztem 1966-t01 69-ig.

Ez, itt, mégis mds, azaz mint a bédekkerekben. Az illataival, a hangjaival. Pontosab-
ban a szagaival. A halpiac! Jaj, a halpiac! Ahogyan atériink a Rialto hidon, atvergdédiink
a parfimfelh6kbe burkolodzo turistak tomkelegén, hirtelen hanyinger keriilget. Meg-
csap a rothado tengeri halak biize. Nincs ezen mit csodalkozni, egy bakonyalji gyerek,
aki csupan a csikhalat ismeri a Paprét patakjanak pandalabdl, ne jarjon halpiacra! Féleg
ne a Rialto piacra. Macskak mindeniitt, 1atszolag gazdatlan kovér macskak a mesés palo-
tak kornyékén. Vajon melyikben tanithatott maestro Vivaldi?

Vissza a Szent Mark térre, mert elviselhetetlen, pokoli ez az augusztusi héség. A
tér teraszain szines napernydk alatt pihegd turistak, szalonzenészek onfeledt, konnyed
jatéka. Kavéillat, fagylalt, sor, vino rosso, dsvanyviz. En balga, az utobbibol rendelek,
kimélendd vendéglatoim pénztarcajat. Mint utobb kideriil, Velencében kétszer annyi-
ba keriil a viz, mint a bor, a sor. A kései ebédet elegans étteremben fogyasztjuk. Jan,
Johann, azaz s6gorom, Merka Janos igazi gourmand. Egy joféle somloi galuskaért, egy
bogracs stirti halaszléért olykor bevagja magat sport Toyotajaba és meg sem all Bécstdl
a gy6ri Matroz vendégldig vagy a budapesti Matyas pincéig. Latom, ha birna, most is
végigenné az étlapot. Kedvence a nyelvhal és a serpeny@s scampi, nassolasnak tiramisu.
Ezeket nekem is kotelezd végigenni. Néger pincér tolja elénk szervir-kocsin a készételt.
Korben a falakon eredeti Picasso-grafikak. A szdmlat diszkréten teszi le asztalunkra a
fizet6pincér. Elforditom a fejemet, ,,inkabb” Picassokat bamulok a falon.

— Tudod, Tivadar, mikor el6szor jartam itt, még hosszitkavéra sem futotta a pénzem-
bél, nemhogy miizeumi belépékre. Es egyfolytaban féltem, nem mertem alaposabban
koriilnézni, minden pillanatban hadtra tekintgettem, mert meg voltam gyozodve rola,
hogy kévetnek. Minden ballonkabatos turistaban csehszlovak iigynokot lattam!

Johann elegans és preciz, mint mindig. Ugy tlinik, végérvényesen osztrik lett. Maga-
biztosan vezet végig a varos nevezetességei kozt, a muzeumokban, latszik, néhanyszor
mar megfordult az Oratorony tévében. Ott, ahol a két derék mor hiaba jelzi kalapacsiité-
seivel a mulo id6t, mert itt az nincs, itt megallt az id6. Itt minden egyszerre van jelen, itt
minden 6rok. Ugy érzed, a jovéd is.




