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CZIGÁNY GYÖRGY

Tíz mon dat a ke rék pár ról
Tu dom, bi cik li: e né ven hor doz za ámul ni va ló köz na pi sá gát, ezért temp lo mi bé ke 

az õ el ha gya tott he ve ré se par ti töl tés tö vé ben, mond juk a Var ga-kõ nél, ezért zör ren ti 
jó za nul ránk lán cát po ros ös vé nyen, kat tog sze ré nyen, szu szog zár kó zott nyu ga lom mal, 
mi köz ben szent ség tar tó ra gyo gást, nap fény-tril lá kat per dít kül lõi közt.

Anya, Apa is ve lem volt: át vág tunk az ab dai ré ten, fel nyí ló so rom pó ra vá runk, 
(gé mes kút: fri vol pi ros és fe hér) kö zel gõ dü bör gés re fü le lünk fél láb bal föl dön, fél test-
tel a meg dõlt bi cik lin lus ta hin táz ga tás ban, itt ka táng kó ró ké kí ti be a me zõt s még mit 
sem sej tünk Rad nó ti Mik lós ke reszt út já ról, ha nem már Börcs pa raszt há zai ve tik ránk s 
ránt ják le rög tön ró lunk ár nyé ku kat: var jak, nyár fák, szél su ho gás hang ja i ban bú vik meg 
a csend, ez zel ér ke zünk a vízitelep szén sza gú gyár ké mé nye alá (s nem is tu dom, mi ért 
áll tunk meg Gyõr ben a Rába-szabályzó elõtt?), itt min den est re a szûk fo lyó bok ra i nak 
il la tos fe cse gé sé vel tel jes a szi vat  tyú gé pek ola jos le he le te is.

Sze le te li a nap le men tét vis  sza fe lé is, lát ványda rab ká kat dob fel, meg pör ge ti a pil la-
na to kat zsong lõr ként: vad sós kale ve let, cse rép te tõszög le te ket együtt re pít el, hepe-hupa 
ho mok ra te rít fel hõ-ka réjt, ami azu tán tüs tént el ma rad mö göt tünk, – el csa tan golt bá rány 
e sze líd haj szá ban. Vá zá ra ül tet ál mot, gyön ge le ány kát, gyer mek-tit ko kat, vén em ber 
egy ked vû pe dál ta po sá sát tû ri, meg-meg inog ugyan ko mi kus-sán tán, „ki csit ázot tan” bil-
len, még is el rin gat ja a bölcs ha lál-sej tel me ket és út ja csak a se bes ség ka masz sod rá ban 
ne me se dik sas-, vagy bol dog an gyal-su ho gás sá: mindig gyors ke rék ként for gat vá gyat és 
célt, ta lán mert a sze re tet hajt ja, mely moz gat na pot, bi cik lit, csil la got. A kor mány-haj lat 
csil lo gá sát is ez aján dé koz za a Ze ne de sár ga fa lán a pi tyer gõ va ko lat nak.

El ve szett. Teg nap tûnt el, teg nap elõtt, hat van éve. Le sem min den sar kon, mint pi ló ta 
le á nyom a Vér me zõ rõl egy ko ri ott ho ná nak ab la ka it: mi kor nyíl nak meg vég re?! Nem 
ér tem – mond ja Il di kó –, kik bi to rol ják ezt a há zat s mi kor me he tünk oda vis  sza? Már 
nem le het sok hát ra. Ta lán fo gom a bi cik lit (azt a ré gi pi ro sat, ami vel jól ne ki men tem a 
fá nak), nya kam ba ve szem a macs kát és ki bi cik li zem az idõ bõl.


