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MILAN KLEČ

Biciklitolvajok
(rész le tek a re gény bõl) 

A „balanca” a bi cik li kor mány, ám a bi cik li nek más ré szei is van nak. Egy bõl lent ta lál ha tó a lám pa, még csak alat-
ta van az el sõ ke rék. A ke ré ken a gu mi, amely nek két ré sze van, a kül sõ kö peny, alat ta pe dig a bel sõ töm lõ. Ezt kö ve ti 
a váz, ami se ho gyan se olyan egy sze rû fel épí té sû, hi szen a bel sõ ben van nak a sze le pek, ame lyek szin tén több rész bõl 
te võd nek ös  sze. Az tán ott van még a bi cik lin a pe dál, az tán a bel sõ a hát só ke ré ken, azok ban pe dig a sze le pek, a bi cik li 
vá za, az el sõ lám pa, az ülés, a fé kek, va la hol köz ben pe dig az igen csak fon tos sze re pet ját szó lánc, ami min dent meg-
hajt, mint ahogy a most el kö vet ke zõ köny vem cí me it is moz gás ban tart ja, míg a vé gé re nem ér, míg a vé gén fel nem 
buk kan a hát só lám pa.

(A könyv hát só bo rí tó ján sze rep lõ szö veg)

Én már elég so kat ír tam a bi cik li rõl. Úgy is fo gal maz-
hat nám, hogy túl so kat, ami más rész rõl azon ban nem 
is tart ja ma gát. Mert ele in te el gon dol ko dom és töb bé- 
ke vés bé szem be tû nõ vé vá lik ne kem az, hogy is mét kön-
tör fa laz tam, és hogy ez zel a mód szer rel sze ret tem vol na 
meg men te ni azt, ami a leg in kább szí ven ta lált. És ha már 
úgy hoz ta, hogy biz to san va la mi fé le sza bály hoz iga zod-
tam, hogy ha bi zo nyos do log ról en  nyi szót ös  sze hor dasz, 
ak kor egy szer s min den kor ra be is kell fe jez nem. Te hát 
a bi cik li. Ta lán már az zal is el ron tot tam, ami kor így, 
ez zel a cím mel lát tam el a tel jes köny ve met. Az igaz ság 
az, hogy a ré szei kö zül csak az egyik kel, de hogy ha már 
ak kor is ál tat tam ma gam, ami kor a hát só bo rí tó ra rá ír tam 
a bi cik li töb bi ma ra dék ré szét és azt is le je gyez tem, hogy 
a „Balanca” után kö vet ke zik pél dá ul a Lánc, míg nem a 
vé gén tel je sen sor ra nem ke rül, az Ülés után, ami ta lán a 
könyv cí me is le het ne, te hát mint je len ne meg a leg vé gén 
a Hát só Lám pa. Én nem té ve dek, és ami min den do log 
kö zül a leg fon to sabb, az ép pen az, hogy megint a bi cik-
li nél tar tunk. Ugyan ak kor ve le kap cso la to san tör tén nek 
meg a ke gyet len esé sek, te hát nem ma rad más vá lasz tá-
som, mint hogy meg pró bá lom ki fe jez ni, ke rül jön is az 
bár mi be. En  nyit be ve ze tõ ként, és így saj ná la tom ra nem 
tu dom ki ke rül ni a ret te ne tes dol go kat sem, ame lyek a 
bi cik li vel kap cso la to san tör tén tek meg ve lem, jól le het 
a leg szí ve seb ben tel je sen a hát tér be szo rí ta nám azo kat. 
El len ben eh hez egy sze rû en nem is ér tek. Én meg pró bál-
tam, és hadd le gye nek en nek szen tel ve az el sõ mon da tok. 
Mi ért kell jen szé pen csen ge ni ük ezek nek? Va jon azért, 
mert va la ha ked ves ba rát nõm ré ges-ré gen azt a meg jegy-
zést tet te, hogy a mi vá ro sunk ban csak a bi cik lin szép 
az élet. Most már nem is itt la kik, fel te he tõ leg va la hol a 
he gyek ben le het. Az õ lel ké ben is va la mi ti tok za tos ság 
rej tõz kö dött, amely nek per sze sem mi kö ze az enyém hez. 
Én a vá ros ban ma rad tam.

Per sze is mét min den a sze re lem mel kez dõ dött. Egy új 
sze re lem mel, ami leg alábbis a kez det kez de tén dön tõ nek 
mu tat ko zott. És leg alábbis ak kor ez volt ér vény ben, kép-
ze lõd tem az élet rõl és ör ven dez tem ne ki. Hogy vég re rám 
is rá mmo soly gott a sze ren cse, és mint ha a sze rint a san-
zon szerint él tem vol na, mi sze rint a leg gyö nyö rûbb nõk 
még hát ra van nak. Õk jöt tek elé bem, de itt a je len le gi nél 
meg ál la pod nék, egy szer s min den kor ra. Hi szen ép pen õt 
ke res tem, ugyan is már min den volt ba rát nõm egy for mán 
szõ két jó solt ne kem. S mind an  nyi an sor ban ró la ál mod tak 

és bol dog sá got ígér get tek ne kem, mintha valaki va la hol 
a jö võ ben rám vár na, mi köz ben én szen ved tem és gyöt-
rõd tem, mint ha el hagy tak vol na. Igen, ép pen így tör tént. 
Már az ál ta lá nos is ko lai sze re lem meg erõ sí tett ab ban, 
hogy egy szer majd bol dog le szek az élet ben, az ak ko ri 
„énem” pe dig olyan ke gyet le nül és bal gán küz dött a sze-
rel mé ért, hogy egy sze rû en már csak vé gez ni sze ret tem 
vol na ma gam mal. Mint hogy ez a bol dog ság igen tá vol 
állt tõ lem, és ha az ak ko ri es te alap ján íté lem meg a dol go-
kat, ak kor leg alább 20 év vá lasz tott el tõ le. Sok min dent 
ki bí rok és ezen cso dál koz tam is, hisz ez má so kat ös  sze tört 
vol na. Köz ben én is el es tem és nem csak a bi cik li vel, és 
ak kor vé ge ze tül rám ka csin tott a mar ha nagy bol dog ság. 
A sze re lem, a SZE RE LEM. S ak kor sor ra kö vet kez tek 
a nõk. Mint ha egy szer s min den kor ra vé gez tem vol na a 
fe ke te ha jú ak kal és már meg is ijed tem, hogy hány faj ta 
vi lá gos szí nû haj ár nya lat jö het még az élet ben. És ez 
min de nütt és min den faj tá já ban, hos  szú sá gá ban, mert 
hát ugye, men  nyi  faj ta haj lé te zik. És ak kor már fél tem, 
hogy a szõ kék után a vö rösha jú ak kö vet kez nek, pél dá nak 
oká ért, és ami lyen va gyok, azon mor fon dí roz tam, hogy 
lé tez nek arany ha jú ak, zöld ha jú ak és is mét holt pont ra 
ju tot tam, hogy va la hol les ben áll va egy õszha jú vár rám. 
És mi ért is ne va ló sít hat nám meg mind ezt egyet lenegy 
nõ sze mé lyé ben, mert már ele gem kez dett len ni eb bõl 
a ló tás-fu tás ból. Én he lye sen él tem és a haj szá lak kal is 
le het ne va la mit ten ni, és ezt egyet len nõ sze mé lyé ben, 
ha már csak el idõ zök ezek nél, hisz men  nyi min den más 
is akad a nõ kön, men  nyi más kap cso lat és ár nya lat lé te-
zik, amely hez egy élet se len ne ele gen dõ. És tud tam ezt. 
Er re érez tem rá, ha pon to sab ban sze ret nék fo gal maz ni, és 
ép pen emi att ug rot tam.

[…] El kell mon da nom, hogy ak kor még a szü le im nél 
él tem és a vá ros nak egé szen a má sik ré szén. Bi cik lim mel, 
amit anyám tól kap tam aján dék ba, út nak in dul tam. Ezt a 
bi cajt, ne hogy va la mit is ki fe lejt sek, an  nyi ra sze ret tem, 
hogy né ha, te ke rés köz ben, csak úgy szé pen meg áll tam, 
fog tam és meg tá masz tot tam, majd per ce ken át cso dál tam, 
sze rel me sen szem lél tem, bá mul tam. Egy sze rû en csak ott 
gug gol tam elõt te, de anél kül, hogy tér de pel tem vol na, 
hát ralép tem, meg kö ze lí tet tem és ezt csak úgy. De mi a 
fe né nek be szé lek én er rõl és egy ál ta lán kit is ér de kel ez? 
Fel te he tõ leg egy kis sé megint el ka lan doz tak a gon do la ta-
im és ma gam ba mé lyed tem, mint ami kor a sa ját bi ca jom-



137

ba szok tam el me rül ni. Még tu laj don köny vem is van, ami 
szá mom ra va la mi igencsak kü lön le ges do log nak tû nik. 
Ben ne az áll, még min dig meg van és tar tal mát pon to san 
meg is ad ha tom, de ne hogy ezt is túl sá go san el nyújt sam 
és ta lán elo dáz zam. A szí ne kék, az idõ el tel té vel kis sé 
meg szür kült, megint a szür ke ség és kor, és a szé lei is ilye-
nek. Raj ta ez áll: Bi cik liiga zol vány. Él ve zet tel nyi tom ki 
az el sõ ol da lon. Ke reszt név és utó név, a bi ca j tu laj do no-
sá nak fog lal ko zá sa és an nak szá ma. Szá mos al ka lom mal 
kör be-kör be for gat tam a bi cajt, egy sze rû en csak úgy a 
fõ ut cán és ös  sze ha son lí tot tam a szá mo kat. Egyez tek. Min-
dig meg egyez tek, hisz men  nyi re fél tem, hogy egy szép 
na pon el tér nek egy más tól. Ugyan is ma gam elé kép zel tem 
azt a bor zal mat, ami ak kor el ha tal ma sod na raj tam. Hi bá-
sak a szá mok, ke re ket ol da ná nak a bi cik li vá zá ról, vagy 
uc cu ne ki az iga zol vány ról, és ahogy az már meg ál la pít-
ha tó, tény leg mind meg lóg tak. Nem ke ve red tek ös  sze, 
nem is tûn tek el egye sé vel vagy köl töz tek más hely re. 
Egy sze rû en mind nek nyo ma ve szett, mert egy na pon 
el lop ták a brin gá mat. Biciklitolvajok. Ám az iga zol vá nyo-
mat nem lop ták le, ami itt van ma gam elõtt és elõ ve het tem 
a zse bem bõl. Az tán még pár la pocs ka, pa pí rocs kák és az 
utol só ol dal. Mint a köny vek nél. Bo rí tó. De hisz ez egy 
könyv, amit a leg több ször ol vas tam el és er re büsz ke is 
va gyok. Men  nyi min den re meg ta ní tott, men  nyi gon do lat 
van ben ne fel je gyez ve, okos meg ál la pí tá sok, ugyan ak kor 
mar ha sá gok. Va gyis min den, ami az élet ré sze . Bi cik li iga-
zol vány, iga zol vány a bi cik li rõl. Bõ sé ge sen po tyog tak rá 
a kön  nyek és min den ki tud hat ja, hogy a leg több ak kor 
bug  gyant ki, ami kor tény leg el lop ták a brin gá mat, de 
akad kö zöt tük olyan is, amely a meg ha tó dott ság tól hul-
lott ki. Iga zá ból özön löt tek. Mint pél dá ul ez, ami ép pen 
most pot  tyant le. Szép könny, szép könny csepp, amely 
ta lán majd el ta kar ja azo kat a szo mo rúb ba kat. Leg alábbis 
ezt sze ret ném. Ó, mi cso da köny vecs ke, mi fé le könyv, 
ma ga a ha tal mas ság, amit vis  sza he lye zek a zse bem be. 
Ezért is mu száj min den in ge men egy kis zseb nek len nie. 
A zseb nél kü li in gek szá mom ra nem is in gek. Ez a köny-
vecs ke min de nütt ott volt ve lem. Az öröm és a bá nat pil la-
na ta i ban, a te me té se ken, de mily fur csa is ez. Élv haj hász 
élet mó dom el le né re sem vesz tet tem el. Óvott en gem. És 
men  nyi szó esik majd még ró la. Ez biz tos, meg ígé rem 
ne ki, mert most már vis  sza tet tem a zse bem be, az én kegy-
tár gya mat, az én ta ní tó mes te re met.

Biciklitolvajok. Film. Mi cso da egy meg rá zó cím. Mint ha 
min dent tud nék ró la és ne héz len ne bár mit is el té vesz te nem 
itt. Ezek után rá be szél tem a ba rá ta i mat, hogy gyor sít sák 
meg a ve tí tést, ami vel kap cso la to san egy ál ta lán nem is akad-
tak ne héz sé gek, hi szen még mind meg is le põd tek, hogy 
mily kön  nye dén meg va ló sult ez a szí ves ség. Hát jó hír ne vük 
volt, és úgy lát szik, a film nek is. Már a mû sor fü ze tet is be sze-
rez tem, és pe dig a Kinotékáét. Hány szor ki nyi tot tam és le el-
len õriz tem a be ha ran go zá sát. Szom ba ton rög tön el si et tem a 
Kinotéka elé és ép pen el csíp tem azt a pil la na tot, ami kor elõ-
re je lez ték a kö vet ke zõ hét film je it. Köz vet len ta nú ja le het-
tem, ami kor a hir de tõ táb lá ra ki tûz ték a Biciklitolvajokat. 
Olasz, fe ke te-fe hér film… Ez és ez a ren de zõ, már min dent 
kí vül rõl fúj tam és men  nyi re él vez tem, ami kor a jegy ke ze lõ 
ki füg gesz tet te a fel ira to kat. Bi zal mat la nul szem lél tem õt, 
így szin te el ke rül he tet le nül fel fi gyelt rám.

„Mi ér dek li önt an  nyi ra?” – szó lí tott meg.
„A Biciklitolvajok!” – is mer tem be, hisz ez nem szá mí-

tott sem mi fé le ti tok za tos ság nak.
„Biciklitolvajok?” – el gon dol ko dott, mint ha ta ná csot 

sze re tett vol na ad ni és tény leg meg is je gyez te, hogy már 
igen ko rán jöj jek el a be lé põ kért. Leg alább egy órá val az 
el sõ elõ adás elõtt. 

Szin te meg ré mül tem. Nem, nem ma rad ha tok be lé põ 
nél kül, és ké szen áll tam a pénz tár elé áll ni akár pár órá val 
elõbb is az el sõ elõ adás elõtt. Az a jegy ke ze lõ pe dig még 
min dig csak va la min mé lá zott, hisz nem foly tat ta a film-
cí mek ki ag ga tá sát. Az tán még va la mit oda ve tett. „Nem de 
ez az a film, per sze, ja, ja, idõ ben gon dos kodj a be lé põk-
rõl. Ez az a film, ami re az utol só elõ adás kor a tel jes ter met 
le fog lal ják.”

„Mi cso da?!” – esz mél tem fel, tény leg egy iga zi em ber-
rel be szél ge tek, aki se gí te ni sze ret ne raj tam, ne hogy az 
tör tén jen meg ve lem, ami kor a ba rá ta i mat ez zel kap cso-
la to san már an  nyit no szo gat tam, hogy eset leg be lé põ jegy 
nél kül ma ra dok.

„Hogy hogy a tel jes ter met?” – las san ren dez get tem egy-
be a gon do la ta i mat és be le bá mul tam a kis as  szony ba. 

„Fo gal mam sincs” – mond ta –, „de szin te tel jes meg-
gyõ zõ dés sel mond ha tom, hogy ép pen er re a film re egy 
úr min dig fel vá sá rol min den je gyet, ami kor az utol só 
elõ adást ve tí tik.”

„Ho gyan?” – kér dez tem iz ga tot tan.
„Igen, ne kem fo gal mam sincs er rõl, mi csak je gye ket 

áru sí tunk és ezt so ha sem kor lá toz ták, hogy men  nyit vá sá-
rol hat nak be lõ le.”

Jól tud tam, hogy a Kinotékában elõ for dul hat to lon-
gás, de elõ ször hal lot tam ilyes fé lé rõl. Ilyen kor én is üres 
kéz zel szok tam tá voz ni, kü lö nö sen pe dig ak kor, hogy ha 
ép pen a kez dés elõtt pottyantam oda a pénz tár ab lak elé. 
Ez egy ál ta lán nem szá mí tott sem mi lyen fur csa ság nak, de 
tel je sen ért he tet len volt szá mom ra, hogy va la ki egy bi zo-
nyos film re szin te meg ve gye a tel jes ter met, ami en  nyi és 
en  nyi ülõ hel  lyel ren del ke zik.

„Le het, hogy egyez sé get kö töt tek ve le és egy ál ta lán 
nem is kell ne ki sze mé lye sen el jön nie a je gye kért. Fel-
hív ják, az tán meg ér ke zik. Szin te tel je sen meg va gyok 
gyõ zõd ve, hogy itt a Biciklitolvajokról lesz szó.”

Ásí tot tam és bam bán bá mul tam rá, hogy szin te meg-
ijedt egy kis sé, majd emi att vis  sza si e tett a mun ká já hoz. A 
he ti mû sor hir de tõ táb lá ja nem so ká ra ki is lett füg geszt ve. 
El kö szön tünk egy más tól, mi köz ben én da dog tam és is mé-
tel get tem a cí met, ami per sze ki vált a töb bi cím kö zül.

Ki a fe ne le het ez az úr, ez kí noz ta az agya mat. Mi ért 
az egész ter met? És mi ért pont er re a film re?! En nek az 
em ber nek, en nek a fér fi nak, anél kül, hogy meg erõl tet tem 
vol na a fan tá zi á mat, raj zo ló dott ki az ar ca elõt tem, ez az 
em ber lel ki ro ko nom és át él het te a pok lot vagy pe dig még 
min dig is an nak a kín ja it él he ti, és pe dig a bi cik li mi att. És 
mi vel én min dig is haj lot tam ar ra, hogy ál mo doz zak és 
éle tem ré sze sé vé te gyem a fan tá zi ál ga tást és az író gé pet, 
ezt azon ban elõt tem már más va la ki is meg tet te és sen ki 
más nem le he tett az, mint az a fér fi, aki re a jegy ke ze lõ 
lány hív ta fel a fi gyel me met. Azon ban so ha sem volt még 
olyan ér zé sem, hogy va la ki más is be ha tol jon az éle tem-
be, mert ma gam se tud tam, hogy mi lyen is an nak a meg-
ta pasz ta lá sa, meg hogy így egye dül kell len nie a szé kek 
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közt a te rem be be zár tan és néz ze a fil met. Mi vel hogy 
ezt a fil met éven te több ször is mû sor ra tû zik, és ha az úr 
olyan idõs le het, mint ahogy azt a kis as  szony szá já ról le 
le he tett ol vas ni, ak kor bi zony a Biciklitolvajokat már jó 
pár szor lát hat ta.

Megint ha so ga tó fej fá jás tört rám és a szí vem ki fe je-
zet ten gyors lük te tés be kez dett. Ta lál koz nom kell ez zel 
az em ber rel és meg vol tam gyõ zõd ve afe lõl, hogy el ke-
rül he tet len lesz a ta lál ko zá sunk, ami ta lán vég ze tes is 
le het majd. És mi hez kezd tem? Egy bõl fel tár csáz tam 
a ba rá ta im szá mát, hogy tud ná nak-e mind er rõl va la mit 
mon da ni? Igen, igen, min den ki nek va la mi de ren gett, 
mind nek egy tõl egyig, de sen ki sem mi konk ré tu mot 
nem tu dott mon da ni. Egy szó, mint száz, te hát lé te zik 
egy úr, aki ti tok za tos s úgy ír ták le, mint aki gyak ran 
meg for dult a Kinotékában. Ugyan ak kor pe dig még sen-
ki se lát ta, mert hát sen kit se ér de kelt. Per sze, hi szen 
köz vet le nül sen kit se ért sé re lem. S mi a hely zet ve lem, 
már kezd tem szár nya kat eresz te ni. Pe dig lé te zett és 
sen ki – mily ke vés sé ér dek lõd tek irán ta –, sen ki az 
égad ta vi lá gon nem tud ta meg erõ sí te ni azt, hogy ép pen 
a Biciklitolvajokra fog el jön ni. Te hát megint csak rá 
kel lett ma gam bíz nom a jegy ke ze lõ lány árul ko dó sza-
va i nak hi te les sé gé re. Ked ve se met pe dig az el kö vet ke zõ 
na pok ban kér ve-kér lel tem, hogy for dít sa már le azt a 
Biciklitolvajokról szó ló le írást min den nyelv re, amit 
csak is mer. És tény leg na gyon ér de kelt, hogy pél dá ul 
né me tül ez ho gyan is fog majd hang za ni. S kis sé ked vet-
len volt, ami kor nem tu dom már há nyad szor la poz gat tuk 
át a ka ta ló gust, ami már pon to san a Biciklitolvajoknál 
nyílt ki. No, és ak kor vég re le for dí tot ta.

A fil met a ró mai sze gény ne gye dek ben for gat ták, ter mé-
sze tes kör nye zet ben és a neo re a liz mus iga zi pél dá já nak 
szá mít, kü lö nös kép pen, ami a tör té net ki bon ta ko zá sát 
il le ti, ami egy ki lá tás ta lan hely zet tel kez dõ dik. A film szi-
go rú struk tú rá ja egy ben szo ci á lis kri ti ká nak is te kint he tõ, 
ám egy nyu god tabb, szin te ro man ti kus árnyalattal…

És így to vább és vis  sza. Sze ret nék el ol vas ni más nyel-
ven is? Pró bál ják meg ola szul, a film anya nyel vén, és rá 
fog nak döb ben ni, hogy mi rõl is be szé lek, mint ha vers so-
r ok len né nek szü le tõ ben. Va la hogy úgy.

„De hisz még csak a mai na pon is mer tem meg önt, 
sem mit se tu dok ma gá ról. Mi kö zöm len ne ne kem az ön 
csa lád já hoz?” – sza kí tot tam fél be hü lyén a vá la szo mat 
és meg vol tam ar ról gyõ zõd ve, hogy így akart me gálljt 
pa ran csol ni ne kem. 

„Lá tod, én is ép pen így ki tölt het ném a ha ra go mat raj-
tad, most pe dig egy szer s min den kor ra hig gadj le, vagy 
leg alábbis ez egy szer!” – megint oly ti tok za tos kez dett 
len ni.

„Be szél ges sünk el vég re ar ról, hogy mi ér de kel min-
ket! És te jól tu dod, mi az!”

„A bi caj!” – sut tog tam.
„Bi caj, bi cik li, ahogy azt már ne vez ni szo kás. Hisz 

emi att ta lál koz tunk!”
Szin te majd nem fel ug rot tam örö möm ben, ami kor így 

sül tek el a dol gok, de tény leg az úr volt az, aki a la po kat 
osz tot ta.

„Mi re gon dol tál? A bi caj mi att va gyunk együtt. A te 
bi ca jod mi att!”

„Hol a bi ca jom!?” – sza kí tot tam dur ván fél be ki vö rö-
sö dött fej jel.

„Csi ga vér, fi úcs ka, csak las san a test tel!” – mond ta nyu-
god tan és élet ta pasz ta la tá val si ke rült le ál lí ta nia.

„Megint el lop ták tõ led!? Aha,” – mond ta ag go dal ma-
san, ami nek nem szen tel tem kü lö nös fi gyel met.

„Per sze!” – mor dul tam fel, ám nem tud tam, hogy mi ért 
is te szem ezt olyan ha tá ro zot tan és mi ért tu laj do ní tot tam 
kü lö nös ké pes sé get en nek az úr nak, aki vel elõ ször be szél-
get tem éle tem ben, hogy majd meg ta lál ja azt. 

„Te hát, an  nyi min den do log van, hogy itt nem fog juk 
tud ni meg ol da ni.”

He lye sel tem és tény leg túl he ve sen ve tet tem rá 
ma gam.

„Vég re szé pen el be szél get he tünk ar ról, ami min ket 
ér de kel” – lé leg zett fel.

„A bi ca jok ról. Bi caj!” – ki ál tot tam fel már elég gé le hig-
gad tan a Kinotéka ter mé nek egyik vé gé bõl.

„A bi caj” – hagy ta jó vá a te rem má sik vé gé bõl és nem 
tu dom mi ért, va jon a meg kön  nyeb bü lés mi att vagy mi ért, 
va la hogy még is ab ba hagy tuk ezt a kín zó be szél ge tést, de 
ezt jól tet tük, hisz egy szer s min den kor ra ab ba hagy tuk, 
vagy pe dig csak ami att, hogy az üres te rem ben olyan jól 
vissz hang zott, de lé te zett egy har ma dik le he tõ ség is, hogy 
vég re kö ze led tünk a fõ té má hoz. Te hát e há rom le he tõ-
ség mi att még egy szer fel ki ál tot tam a Kinotékában: „A 
bi caj!”

És az úr nem ma radt adó som.
„A bi cik li!” – szin te or dí tot ta.
És hang ja dal la mos sá vált és min de nek elõtt meg nyug-

ta tó vá. Vég re is mét a tu da tá ban vol tam an nak, hogy a 
bi cik li egy ala pos szak ér tõ je áll elõt tem és nem akár ki 
más, egy ál ta lán nem is akár ki, aki nek va la mi kö ze len ne a 
csa lá dom hoz vagy má sok hoz az éle tem ben. Olyan szé pen 
mond ta ezt. An  nyi jó ság volt a hang lej tés ében, a sza vak 
ki ej té sé ben és meg for má lá sá ban, hogy igye kez tem a kö ze-
lé be fér kõz ni és erõt vet tem ma ga mon, majd még egy szer 
így szó lal tam meg: „Bi caj, bi caj.”

„Bi caj, bi caj, bi caj” – ug rál tam a te rem egyik sar ká-
ból a má sik fe lé, a so rok kö zött sé tál tam és át ko zód tam, 
hogy mi ért is nincs a Kinotékában bal kon, hisz egy bõl 
fel ro han tam vol na oda, be áll tam a har ma dik, ne gye dik 
sor ba, majd az utol só ba is, a szín pad ra is fel ug rot tam, 
ép pen a vá szon elé, majd egy foly tá ban nyak ra-fõ re ezt 
haj to gat tam: Bi caj, bi caj, bi caj. Bi cik li, bi cik li. Hisz azt 
se tud tam, me lyik szó hang zik szeb ben és az úr en gem 
után zott. Azt hi szem, hogy azok ban a pil la na tok ban szin te 
meg fi a ta lo dott. Leg alábbis ne kem 30 év vel fi a ta labb nak 
tûnt. Õ is fel-alá fut ká ro zott, a so rok kö zött, a vá szon elõtt 
és ki a bált, de hisz ez nem is volt ki a bá lás, ez egy sze rel mi 
sut to gá s volt: Bi caj, bi caj, bi caj … és kö zü lünk egyik se 
gon dolt a mo zi gép ész re, aki biz to san meg volt gyõ zõd ve, 
hogy meg bo lon dul tunk, de ez nem is ér de kelt min ket. 
Ket tõnk tán cá hoz és a szé kek kö zöt ti sza lad gá lás hoz, a 
mi já té kunk hoz sem mi se volt fog ha tó, és én bár csak vas-
ko san fi zet het tem vol na a be lé põ kért, hogy va la mi eh hez 
ha son lót néz hes sek meg és re mél tem, hogy há lás le he tett 
ne künk a gé pész. 

És mi kö vet ke zett? Las sacs kán ab ba hagy tuk ezt az 
üvöl tö zést, amit him nusz nak is ne vez het nék és hadd 
il les sem ez zel a név vel, mert hogy ha már csak emi att ért 
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vol na vé get a ta lál ko zá sunk, már ezért is egy sze rû en csak 
elé ge dett le het nék. Mert hát kit ér het ily nagy bol dog ság? 
Az úr ral az tán szé pen le hig gad tunk. Is mét egy más mel lett 
ta lál tuk ma gun kat és el kezd tük ölel get ni egy mást. Az úr 
tény leg iga zi if jonc cá vált, én pe dig még so ha se jár tam 
ily me sze tõ le. 

„Men jünk” – mond ta és én hagy tam, hogy ve zes sen.
Las san el hagy tuk a Kinotékát. Ör ven dez ve, hogy meg-

is mer te egy mást és egy más ra ta lált két iga zi em ber és 
ép pen a meg fe le lõ pil la nat ban.

„Ta xit ren de lek, mert ahogy már em lí te ttem ne ked, 
el bo csá tot tam a so fõ rö met. Én meg nem ve ze tek au tót”–  
tet te hoz zá, és nem akar tam a kér dé se im mel gyö tör ni. De 
el gon dol kod ta tott. Egy ilyen bi cik li ra jon gó, meg ez az 
au tó, és eszem be öt lött a sa ját pél dám. Hisz én ne kem se 
ju tott so ha eszem be, hogy le te gyem a KRESZ-vizs gát, az 
is igaz, hogy ezt nem hoz tam ös  sze füg gés be a bi cik li vel, 
hisz egy ál ta lán nem el len kez nék, ha len ne ko csim és tud-
nék ve zet ni. De le het, hogy ép pen eb ben kü lön böz tünk 
egy más tól. A fe ne se tud ja, mi ért nem ve zet ko csit. Õ 
ma ga em lí tet te ezt ne kem és er re is majd fény de rül, az 
agyam egy re tisz táb ban mû kö dött. Vagy ta lán va la mi baj 
le he tett? Min den si mán ment. Meg hí vott egy ven dég lõ be 
és tel je sen meg ér tett en gem, hogy te le fo nál nom kell a 
je gye sem nek és bo csá na tot kell kér nem tõ le a ké sés mi att, 
ami úgy tûnt, hogy el fog tar ta ni egy ide ig. Meg ígér te, 
hogy ab ban a ven dég lõ ben, aho vá tar tunk, van te le fon, és 
hogy nem lesz sem mi gond. Úgy lát szik, hogy az úr nak 
bi zo nyos ügyei ren dez ve vol tak, amit már ab ból is tud nom 
kel lett vol na, hogy vé gül is ki rak ta a so fõr je szû rét és ura 
volt a hely zet nek. Örül tem, hogy majd koc cint ha tunk, de 
nem csak ezért, ha nem mert szom jas is vol tam. A ta xi már 
várt ránk. Le dob tuk ma gun kat a hát só ülés re és mint ha a 

so fõr pon tos uta sí tást ka pott vol na már a fõ nö ke kí sé rõ jé-
tõl, ma gya ráz ko dás nél kül el haj tott. Nem is gya ní tot tam, 
hogy va la mi fé le kap cso lat le het ket te jük közt. Na gyon is 
jól érez tem ma gam, hisz an nak a nap nak a vé gén elég gé 
rám járt már a rúd.

Hát így tör tént. Az úr ral fé lig egy mást át ölel ve ül tünk a 
pa zar ko csi hát só ülé sen, a ta xi so fõr pe dig ve ze tett, ar ra fe-
lé, amer re meg lett ne ki mond va. Két iga zi jó ba rát ta lált 
egymásra…

[…] De az tán még is va la hogy csak ar rébb moz dult. 
Ki fi zet te az italt, min den pén zét el po csé kol ta, el hagy ta 
a ven dég lõt, aho va bi cik li vel a hü lye ség tõl ve zé rel tet ve 
ér ke zett, ami nek pe dig, mint ahogy azt elõ re le he tett sej te-
ni, már hûlt nyo ma sem volt. 

„El lop ták a bi cik li jét!” – cso dál koz tam el he lyet te.
„El lop ták, na és mi van ak kor?” – meg se pró bált meg-

nyug tat ni, ha nem csak úgy oda ve tet te azt. 
„Ké rem!” – kis sé düh be gu rul tam, ahogy ös  sze szed te 

ma gát, majd is mét ala po sab ban szem ügy re vett és úgy 
ha tott, mint ha el felej tet te vol na, ki vel is van dol ga.

„Vol tam an  nyi ra hü lye, hogy nem vit tem ha za, de ez 
most nem is olyan fon tos” – pró bált fe lém kö ze led ni. 

„Hogy hogy nem fon tos?” – nem hagy tam ne ki bé két. 
De nem akar tam foj to gat ni. Ma gya rá za tot kö ve tel tem és 
fe le le tet, ami leg alább va la men  nyi re ki elé gít het ne és be 
kell val la nom, hogy is mét meg le pe tést oko zott ne kem.

„Azért nem fon tos, mert egy sze rû en ez a sors ke ze. 
Ho gyan, kér ded. Nyom ban el is mon dom ne ked. Ne vágj 
a sza vam ba, kér lek!” – kér lelt, ami kor már én is az asz tal-
ra tá masz kod tam és fel akar tam kel ni, hisz a tu do má sá ra 
kel lett hoz nom, hogy jus son már eszé be, mi cso da egy 
ko moly do log ról van itt szó.

Szamódy Zsolt fotója
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„A sors ke ze! Gon dold csak meg ala po san! Be szél tem 
ne ked az irigy ség rõl, be szél tem a fél té keny ség rõl vagy 
hogy is ne vez zem ezt. Ta lál tam mun kát, gyö nyö rû fe le-
sé get, min de nem meg volt és vi lá gos volt szá mom ra, mint 
a fé nyes nap, hogy az ide ge i re men tem a fa lu si ak nak és 
hogy meg fog ják nyir bál ni a szár nya i mat.”

„De mi ért, az is ten sze rel mé re!” – tört ki be lõ lem és 
ta lán tény leg túl sá go san fel há bo rod tam olyan do lo gért, 
amely vé gül is va la mi lyen ér te lem ben egy ál ta lán nem 
tar to zott rám.

„Mi ért, mi ért!” – Te nem is me red a fa lu si a kat. Nem 
is me red a fél té keny sé get és az irigy sé get. Bár le het, hogy 
ez ne ked oly egy sze rû nek tû nik és hang zik, mint ahogy 
ezt most itt el mon dom. Re mény te len volt a hely zet, de így 
és most mes  szi rõl szem lél ve ne ked is tel je sen vi lá gos nak 
kell, hogy tûn jék. Két na pig is le het ne bi cik lim, há rom, 
sõt négy na pig, elõbb-utóbb úgy is el tûnt vol na, mert ez 
min dig így szo kott tör tén ni!”

Ezt nem ér tet tem, ta lán nem is akar tam, emi att per sze 
megint ma gya rá za tot kö ve tel tem.

„Mit is mond jak? Mit gon dolsz, ne kem nem volt bor-
zal mas?”

„De hisz ez épp olyan, mint a Biciklitolvajokban!” 
– mond tam dü höd ten. 

„Sõt, még ros  szabb” – erõ sí tet te meg az úr. „Sok kal ta 
ros  szabb”.

[…] per sze hogy a Biciklitolvajok volt az. Az tán az 
úr ki nyi tot ta még a fi ó kot is, mé lyen be le ásott a ke zé vel 
és ki hú zott be lõ le va la mit, ami egy iga zol vány ra em lé kez-
te tett és a sze me im elõtt lo bog tat ta. Ép pen olyan volt, 
mint az enyém. Majd pe dig azt is a ke zem be nyom ta, de 
anél kül, hogy oda aján dé koz ta vol na, le vet tem a bo rí tó ját 
és el ol vas tam a szá mát. Meg egye zett az zal az al só val és 
ez volt a bi zo nyí ték, hogy nem ha zu dik. De hisz nem is 
bi zony gat ta ne kem. Én hit tem ne ki, én kész vol tam el hin-
ni ne ki, szin te min dent, de egy mást ér ték az in jek ci ók. 

„Hon nan sze rez te a bi cik lit?!” – or dí tot tam, mint egy 
seb zett vad. Az tán nem is cso dál koz tam, hogy az, aki 
go ril lá vá is tu dott vál toz ni, va gyis az úr test õr évé, rám 
ve tet te ma gát és be fog ta a szám. Amit nem tett dur ván, 
ha nem jár tas erõ szak kal, hisz az éj sza ka kel lõs kö ze pén 
az ilyen or dí tá sok szin tén hely te le nek és mit gon dol hat-
tak a szom szé dok, hi szen én már tel je sen meg fe led kez-
tem ar ról, hogy más va la ki is lak hat a 2. eme le ten és ne is 
em lít sük, ha an  nyi ra ma gam nál let tem vol na, hisz vé gül 
is ki kö vet kez tet het tem vol na, hogy va la ki a szom széd 
szo bá ban már ép pen az ál mát alus  sza. Meg is mét lõ dött a 
ven dég lõs je le net. 

Em lék szem, hogy térd re es tem és majd nem hoz zá 
mász tam és nem tu dom, ta lán el kezd tem vol na csó kol gat-
ni a lá bát vagy leg alábbis nyal dos ni a ci põ jét, hisz tény leg 
nem tud tam ural kod ni ma ga mon, de ezt a szán dé ko mat 
is tak ti ku san meg aka dá lyoz ta a go ril la és is mét vis  sza he-
lye zett a ka na pé ra. […] és ak kor a szo ba el sö té te dett, és 
ek kor ész re vet tem, hogy a kép er nyõn el kezd tek fo rog ni 
a Biciklitolvajok el sõ film koc kái. Már ne gyed szer re, 
egy más után. Már ez is meg tö ri az em bert és kü lö nö sen 
ak kor, ha ma ga is meg van sér tõd ve és én min den bi zony-
 nyal ilyen hely zet ben vol tam.

„De mi nek jár ak kor mo zi ba?” – ki ál tot tam fel is mét. 

De ek kor már hal kab ban, mert sen ki se ve tõ dött rám, amit 
azért tet tem, mert min den bi zon  nyal így akar tam le el len-
õriz ni, hogy egy ál ta lán ma gam nál va gyok-e.

„Hisz ma gad is jól tu dod, hogy a mo zi ban más fil met 
néz ni, mint itt ide ha za.”

Per sze, hisz ezt már meg jö ven döl tem. És ak kor az, 
aki a vi de ót ke zel te, meg nyom ta a play gom bot és foly-
ta tó dott a film ve tí té se. Majd is mét pin cér ré vál to zott 
és po ha rat ho zott ne kem. Ami kor oda hoz ta a bort, egy 
kis pá lin kát is ki akar tam har col ni ma gam nak. És be jött. 
Ma gam ba zú dí tot tam és a film csak for gott és for gott és a 
fe jem be szállt, de még nem árasz tot ta el azo kat az utol só 
kis zu go kat, ame lyek ed dig még érin tet le nek ma rad tak. 
És ak kor kö vet ke zett az, ami kor el vesz tet tem az esz mé-
le te met. Ugyan is mi ját szó dik le?! Az a hí res-ne ve ze tes 
je le net kö vet ke zett, ami ugyaneb ben a film ben kis sé 
más, ami kor is az el ve szett bi cik li nyo má ba ered nek és 
a té ren ta lál ják ma gu kat, ahol a fõ hõs meg sej ti, hogy az 
egyik bi cik li, amit a töb bi kö zé tet tek ki, hogy el ad ják, 
bo csás sa nak meg, tu dom, hogy kis sé szá raz az el be szé lé-
sem, de mit te he tek, te hát az el kezd el len kez ni, majd a 
fõ hõs rend õrt hív és le el len õrzik a bi cik li váz szá mát. Az 
a szám, amit ki mon dott, amit az éber rend õr sze mek el len-
õriz tek le, de hisz mind an  nyi an tud já tok, az a szám az úr 
bi cik li jé nek a szá ma volt és most ves se csak még va la ki a 
sze mem re, hogy el ájul tam. El ájul tam és nem tud tam se gí-
te ni ma ga mon. Üvöl tés hagy ta el a tor ko mat és ros  szabb 
vol tam, mint egy seb zett ál lat. Vad ál lat tá vál tam.

„De hisz ezek ket ten meg akar nak öl ni!”
És ami kor las san me rül tem el az álom ban, mert ez 

nem olyan volt, mint ha egy má sod perc alatt lett vol na 
vé ge, ma gam elé kép zel tem, men  nyi re sok kos ál la pot ba 
ke rül he tett az úr, tény leg, men  nyi re ma gán kí vül le he tett, 
ami kor elõ ször néz te meg a Biciklitolvajokat. És ami kor 
ar ra a hí res je le net re ke rült sor, mi lyen egy ret te ne tes ki ál-
tás tör he tett ki be lõ le, ami kor meg hal lot ta azt a szá mot! 
De hisz ez õrült ség. Iga zán még csak az õ ki ál tá sa tör het te 
meg a moziterem csend jét, de kép te len vol tam már an  nyi 
erõt ös  sze szed ni, hogy er rõl is ki fag gas sam. Meg pró bál-
tam ezt el kép zel ni és egy bõl eszem be öt lött, hogy mi lyen 
re mény te len len ne a pró bál ko zás és men  nyi re há lál kod-
tam ma gam nak és az is me ret len szem re há nyá som nak, 
amely meg gyõ zött, hogy egy film ürü gyén ered jek a bi cik-
lim nyo má ba, mi lyen vég ér vé nye sen el ron ta nám, ha ezt 
az él mé nye met mint iro dal mat hasz nál nám fel, mert min-
den kép pen vis  sza él nék ve le és ma gam el len for dí ta nám, 
hisz ma ga mat az úr ral ös  sze ha son lít va én szin te csak egy 
nyo mo rult va gyok. Sza rul állt a hely zet, hisz nem tud tam, 
hogy mind ezt túl fo gom-e él ni. Csak a szá mok ra em lé kez-
tem, el kép zel tem az úr ki ál tá sát, ho gyan ki ál tot tam én, 
ho gyan ki ál tott a tel jes sö tét ség, a tel jes moziterem, mint 
tört ki ál tás ba az egész vá ros, ami ak kor Tri eszt volt, és 
mint ki ál to zott a mi vá ro sunk. És ha eh hez hoz zá te szem, 
hogy né ha-né ha per sze a sa ját bi cik lim is eszem be ju tott, 
de nem tu dom, hogy egy ál ta lán szük sé ges-e ezt ki hang-
sú lyoz nom, ak kor a kép sok kal vi lá go sabb, mint gon-
dol nánk. És egy ilyen kép le het ma ga a tisz ta bor za lom, 
ami hez ha son lót nem ta lál tam az éle tem ben. Leg alábbis 
eb ben, amit iga zán át él tem. Õrü let, õrü let, õrü let. És szin-
te hi he tet len, de min den el len õr zé sem alatt állt és minden 
egyes szám stim melt. Hogy ma gam elé kép zel jem az úr 
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ró mai za rán dok la tát, ahol a fil met for gat ták, már ki há moz-
tam, de több re nem vol tam ké pes. Vég sõ so ron, ami re 
em lék szem, az ép pen az volt, hogy tel je sen meg vol tam 
gyõ zõd ve afe lõl, hogy az úr a film meg né zé se után egye-
ne sen Ró má ba ment. Az örök vá ros ba.

És most ott va gyok, hogy sem mi lyen cí mem sincs… 
És ami kor azt mond tam, hogy sem mi lyen cí mem sincs, 
azt sze ret tem vol na ez zel el mon da ni, hogy Tri eszt be 
ke ve red tem. Haj lék ta lan va gyok. Ezért nincs cí mem, és 
ami kor el kezd tem ezt le ír ni, elõ ször is kü lön akar tam 
ír ni sze rel mem nek és kü lön az úr nak. És ak kor, ami kor 
ez se ho gyan se ment, de hisz mi nek kel le ne min den ki-
tõl bo csá na tért ese dez nem, és ez se tûn jék úgy, mint ha 
ah hoz ha son ló do log len ne, mert tény leg nem úgy ér zem 
ma gam, az tán úgy adó dott, hogy egy szer re írok mind a 
há rom nak. Le ve let, amit mind hár man el ol vas hat tok, te 
ked ve sem, az én an gya lom, akit ed dig meg se érin tet tem 
és te is, Jože úr. Most már tel je sen haj lék ta lan ná vál tam. 
Nem ke re sem és nem is vá rok a sze ren cse csil la gom ra. 
Nem uta zok Ró má ba. Nem vá rok ha son ló ki kö tõ re és 
tény leg be kell val la nom, hogy mi ért nem va gyok ké pes 
vis  sza tér ni. […] Olasz or szág ban va gyok, de eszem ágá-
ban sincs, hogy mo zi ba jár nék, az pe dig egy ál ta lán szó ba 
se jö het, hogy egy bi zo nyos cím után le sel ked nék, mint 
ahogy Ön, uram, vé let le nül akadt ar ra rá. Szin te saj ná lom, 
ami kor ilyen hi deg van, és ami kor hos  szú té li es ték ben 
le he tett vol na ré szem, me lyek so rán Ön nel foly tat hat tam 
vol na be szél ge tést. Ó, hogy hi á nyoz nak szá mom ra ezek 
a kel le mes cse ve gé sek. Mert én még szí ve sen kér de zõs-
köd nék az Ön ba rát nõ je fe lõl, és több ször is fel né zek az 
ég re, ahol azt pró bá lom ki ol vas ni, hogy mer re le het az 
Ön szü lõ fa lu ja. Je gye sem, tény leg saj ná lom, hogy ép pen 
a há zas ság elõtt lép tem olaj ra és tu dom, hogy ezt nem is 
le het ne meg bo csá ta ni. Egy szó, mint száz, csak kön tör fa-
la zok […]

Te hát ös  sze szed tem min den bá tor sá go mat és erõ met, 
hogy ös  sze rak jam ezt a kró ni kát. Elõ ször úgy gon dol tam, 
hadd is mé tel jem meg mégegy szer, hogy ez egy sa já tos 
le vél len ne, majd pe dig ilyen re si ke re dett és nem ké rek 
bo csá na tot a le het sé ges hi bá kért és min den kö vet ke-
zet len sé gé ért. Ta lán hi ány zik is pár ol dal be lõ le. El is 
fúj hat ta a szél. Ha gyom, hogy meg dor gál ja tok. És mi is 
tör tént? Ami kor né hány nap pal ez elõtt új ság gal ta kar tam 
be ma gam, az egyik kö zül csak elõ lé pett, szin te szó sze-
rint ki kan di kált egy szen zá ci ós cím. A ró mai mú ze um ból 
el lop ták a bi cik lit. Ti tud já tok, hogy me lyi ket, és te, je gye-

sem? Te is el kép zel he ted, me lyi ket. A Biciklitolvajok 
fõ hõs ének a bi cik li jét lop ták el. És vi lá gos, hogy ez egy 
szen zá ció. Ne, ne, ne kép ze lõd je tek, hogy meg ta nul tam 
ola szul. Kö szö nöm, uram, ami kor er rõl faggathattam, 
már mint ho gyan si ke rült ott meg ér tet nie ma gát. Az a meg-
gyõ zõ dé sem, hogy egy re gényt is sze re tett vol na át ad ni 
ne kem, amely alap ján a fil met ké szí tet ték, én pe dig még 
ezt is csel szö vés nek vél tem. Te hát volt elég idõm, hogy 
meg ta nul hat tam vol na a nyel vet, el len ben e te kin tet ben 
se vál toz tam meg, és két lem, hogy meg fo gok. Egy ut cai 
ba rá tom for dí tot ta le a cik ket, de hi szen meg ér tet tem 
vol na, ha bár mi lyen más nyel ven lett vol na meg ír va. 
Mel lé kel ve volt egy fény kép is. A Biciklitolvajokból. 
És el kép zel he ti tek, hogy ki fa kad tam. Bár mi lyen két ség 
és bár mi fé le meg fon to lás el szállt azon nyom ban. Per sze 
ez zel még in kább sze ren csét len né tet té tek az éle te met. 
Há lás va gyok ket tõ tök hõs tet té ért. Nem, nem fog lak fel ad-
ni ti te ket, el len ben kö szö nöm az ér te sí tést és a meg hí vást, 
mi sze rint tér jek ha za. Min den éj jel az Ön la ká sá ról ál mo-
dom. Va jon, ked ve sem, zon go rá zol-e, még el pi rul nak a 
bil len tyûk, és ne gon dol já tok, mind hár man, hogy meg fe-
led kez tem vol na a bi cik li rõl. Sem mi kép pen. Most, hogy 
el ol vas tam ezt a ri asz tó hírt, er rõl a vak me rõ kis tol vaj ról, 
nem tu dom, va jon Ön lop ta el, vagy te, an gya lom, most 
min den éj jel azt ál mo dom, hogy az égen bi cik li zünk. Én, 
Ön, Jože úr, te, an gya lom, és te, je gye sem. Nem fe lej tet-
tem el a bi cik lit, ér de kes azon ban, ami nek nem tu laj do ní-
tok sem mi je len tõ sé get és ez egy ál ta lán nem tart élet ben, 
vagy ne ta lán én azt gon dol nám, hogy men  nyi re té ved tek, 
aho gyan át ver te tek vagy rá szed te tek, ugyan is ál ma im ban 
nem je le nik meg a bi cik lim. Az égen egé szen más bi cik li-
vel te ke rünk, ám nem azért, mert bi cik link a föld re va ló. 
És még va la mi. Az utób bi éj je le ken el tûnt a bi cik li. Az 
a sej té sem, hogy egy rol ler kör vo na lai raj zo lód nak ki. 
Ami kor el kezd tem ös  sze rak ni ezt a kró ni kát, a bi caj tól 
már el is bú csúz tam. Nem me rek to vább gon dol kod ni. 
Sze ret lek ti te ket. Na gyon sze ret lek. Ta lán si ke rül majd 
job ban ös  sze szed nem ma gam és ak kor je lent ke zem. Je len-
leg nincs más a zse bem ben, mint a bi cik li iga zol vá nyom, 
nem vesz tet tem el, Jože úr, sem mi kép pen se, pont mel let-
te he ver ez a szen zá ci ós új ság ki vá gás, és mit mond jak, 
mi ért. Ön nem lát hat ja a kön  nye i met, ame lyek mi att tény-
leg nem ér de mel he tek bo csá na tot, sõt azt fog ja ál lí ta ni, 
hogy men  nyi re fe les le ge sek. Kö szö net a meg hí vá sért. 
Kö szö nöm. Je lent ke zem majd. Csak ezt ígér he tem. (…) 
Visz lát. Visz lát. Jó éj sza kát tény leg min den ki nek.

Luk ács Zsolt for dí tá sa


