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ZA LÁN TI BOR

Örök haj tós bi cik lik
Amsz ter dam ban bo lyon gok a kis ut cá kon, me lye ket fel-

ver a fû szag, az il la tos ma ri hu á na-füst, el ba szott fa zo nok 
tén fe reg nek a kör nyé ken, szí nes nad rá gok ban és nem lé te-
zõ szí nû tri kók ban. Az egyik ház ból anya szült mez te len, 
ko rom fe ke te nõ lép ki, át rin gat ja pom pás tes tét az ut ca túl-
ol dal ára, ott szó ba ele gye dik a ház elõtt ácsor gó fi a tal pin-
cér rel. Az egyik ház föld szin tes la ká sá nak fran cia-ab la ká-
ban, pe dig még nem is a ki ra ka tos há zak kö zött va gyunk, 
ahol a sok fé le és sok fé le kép pen szép és iz gal mas és ki áb-
rán dí tó és kö zön sé ges, mert si ma áru cik ként lé te zõ lá nyok 
ül nek, egy ha tal mas ter me tû fic kó áll, az õ tes tét sem fe di 
ru ha, te kin té lyes mé re tû falloszát len ge ti fá rad ha tat la nul a 
jár dán elõt te el ha la dók fe lé. Az egyik ház ab la ká ból szõ ke 
kis lány ha jol ki, ügyet sem vet ve a mez te len né ger pi csá ra 
és a fa szát ló bá ló õrült re, a ba bá já nak éne kel va la mi is me-
ret len, vi dám kis da locs kát. Az egyik ház ból elõ ka nya rog 
egy csa pat fi a tal, mint ha Benetton-reklámra ké szül né nek, 
van kö zöt tük fe ke te, aki nek rasz te res a ha ja, vá gott sze mû 
és di na mi kus kí nai, aki ben mint ha egye ne sen Bruce Lee 
inkarnálódott vol na, in di ai lány, aki nek fi nom sely mei fel-
söp rik az ut ca sze me tét, hom lo kán a csakra je le, de akad 
kö zöt tük in di án is, tol lak kal és réz bõr rel, mo ka sszin nal és 
ku sza fe ke te-sár ga min ták kal mez te len fel sõ tes tén, da gadt 
ame ri kai, mert las san már az is faj ta lesz, a ret te ne tes ki ter-
je dé sû ame ri kai, rá gó gu miz va és el foly va nyo mul a jár da 
tel jes szé les sé gé ben, vagy kar csú, de in kább véz na ja pán 
lány, aki úgy cse ve ré szik, mint ha vin  nyog na, akár egy meg-
bo lon dult világrádió-keresõ… 

Be le fá rad a sze mem a lá tá suk ba. Gon dol nám, szí né-
szek, de nem, sem mi mû vi vagy meg- vagy el ját szott 
nincs raj tuk, ami en  nyi szí nész ese té ben nyil ván el ke rül he-
tet len len ne, egyik ke zük ben sö rös üveg, a má sik ban ci ga-
ret ta, isz nak és szív nak és rö hög nek, men nek, vo nul nak, 
szét ter jed nek a kön  nyû ko ra dél után ban. Utá nuk né zek, 
haj, jó vi té zek, de li le ven ték, ha én is köz te tek le het nék, 
vagy va la hogy így, mor mo gok ma gam ban. Saj tot aka rok 
ven ni, sok fé le hol land saj tot, és ame ri kai-da gadt ra aka-
rom za bál ni ma ga mat a be szer zett saj tok kal és a rá juk 
dön tött sö rök kel. 

Sor som azon ban egy szexmú ze um elõtt ve zet el, ilyes-
mit még nem lát tam ta pasz ta la tok ban azért elég gaz dag 
éle tem so rán, na ná, hogy meg ál lok, és szem ügy re ve szem. 
A por tál az ut ca front tól ben tebb hi val ko dik, elõt te va la mi 
kü lö nös va la mi. Egy ob jek tum, egy mû, vagy olyas mi. 
Nem akár mi lyen mun ka ez, te kint he tõ szo bor nak, ins tal-
lá ci ó nak, mû em ber-hap pe ning nek, min den eset re meg le-
põ ta lál mány és a ma ga or de ná ré sá gá ban szel le mes mû, 
már-már al ko tás. Ke rék pá ro zó nõt áb rá zo ló mo bilszo bor. 
Be vil lan az Uppsalai Egye tem, ame lyik ugyan nem Hol-
lan di á ban, ha nem Svéd or szág ban van, elõt te a sok száz 
bi cik li vel, me lyek kel az egye te mis ták ér kez tek az elõ adá-
sok ra és sze mi ná ri u mok ra. Az az óta sem lá tott le nyû gö zõ 
bi cik li-ka val ká dot leg alább olyan el ra gad ta tás sal és ér dek-
lõ dés sel bá mul tam, mint ezt a ma gá nyos vi asz szob rot itt. 
A sok is, a ke vés is tud le nyû gö zõ len ni.

Vi asz szob rok. Dél elõtt még az volt a di lem mám, hogy 
a Van Gogh-ki ál lí tást néz zem-e meg, vagy a Ma dame 
Tusseau Mú ze u mot. Az utób bi mel lett dön töt tem. Van 
Gogh vár hat még egy na pot. A vi asz ki ál lí tá son, mely 
több vájtfü lû és túl ér zé keny or rú ba rá tom nak mache és 
giccs és tö mény szar, ne kem vi szont na gyon is tet szik, 
úgy ahogy van, a ma ga ri asz tó, szür re a liz must meg idé zõ 
(ál)hiperrealizmusával, nos, a vi asz ki ál lí tá son cser ben- 
ha gyott a re a li tás ér zé kem – ta lán épp ez a cél ja az ilyes-
mi nek, hogy az elõl, aki hagy ja, el vi gye az ér zé kel he tõ 
va ló sá got, és an nak he lyé be szá má ra egy ta pint ha tó, érint-
he tõ, több di men zi ós félálom-díszlet-létet tol jon –, nos, 
a pa nop ti kum ban ha gyott cser ben a vi lág, és egy pa don 
ülõ, új sá got ol va só viasz-látogató-imitátortól kér dez tem 
meg, hol ka pok iga zán jó hol land saj tot a kö zel ben. 
Ha son ló an es tem po fá ra Lon don ban, de ott a szív baj is 
ke rül ge tett. A pa nop ti kum alag so rá ban fel épí tett Has fel-
met szõ Jack ut cá já ban vi aszjá ró ke lõk kel fény ké pez te ti 
ma gát az em ber. Mö göt te, kö röt te bör tön rém sé gek, vé res 
ál do za tok, hul lák és cson kí tott vi asz tes tek, meg té vesz tõ-
en va ló sá go sak, no ha nem lát tam még akasz tott em bert, 
sem le vá gott ke zû nõt. Egy ilyen vi asz szo bor-rend õr nek 
tet tem a vál lá ra a ke ze met, mi ért is ne, bra tyiz ni akar tam, 
éle tem ben elõ ször, épp egy an gol zsa ru val, ami kor az 
vá rat la nul meg for dult, és akár a Metro Goldwyn Mayer 
orosz lán ja, tág po fá val rám üvöl tött. Csak is ki vé te le sen 
erõs zá ró iz ma im nak kö szön he tem, hogy nem szar tam 
ös  sze ma ga mat azon nyom ban, ott hely ben. Si ke rült 
ki fog nom az egyet len, tré fá ból vi asz rend õr nek ál cá zott 
al kal ma zot tat az imi tált ut camo csok ban.

A szexmú ze um elõt ti ins tal lá ció meg le põ mun ka. Egy 
bi cik li zõ nõt je le nít meg. A bi cik li zõ nõ min dig na gyon 
ero ti kus és fan tá zi á lás ra sar kal ló je len ség. Több ok ból is. 
A szok nyá ban bi cik li zõ nõ nek alá le het néz ni, ami a voy-
eurség meg bo csát ha tó bû nét me rí ti ki nyil ván, a ki vil la nó 
com bok, a szí nes bu gyik lát vá nya meg tud ja éde sí te ni az 
egyéb ként ke ser ves na pot is. Az tán, a nye reg és az al test 
prob le ma ti ká ja. Hogy a nye reg épp ott ta lál ko zik a nõi 
test tel, ahol an nak a leg iz ga tóbb pont ja van, ter mé sze te-
sen az agyát le szá mít va. A ne mi szer vén bi cik li zõ nõ ese-
té ben ké zen fek võ, hogy a nye reg hím szerv nek, ha nem is 
tag nak, te kint he tõ. De sze ret nék nye reg len ni, só hajt fel a 
leg több fér fi, ha egy jobb nõt lát ke re kez ni a jár dán.

Már most, egyet len lé nye ges kü lönb sé ge a hét köz na pi 
bi cik li zés sel szem ben a szexmú ze um elõt ti ke rék pá ro-
zás nak, hogy ezen a jár mû vön ép pen nye reg nincs. Van 
vi szont nye reg tar tó csõ, elég hos  szan fel fe lé me re dõ. És 
ahogy te ke ri meg ál lás nél kül a vi asz nõ az iga zi pe dált, 
a csõ, mint egy nagy és hos  szú du gat  tyú, fé nyes pé nisz, 
üre ges acél fasz, hol mé lyen be ha tol az al tes té be, hol 
ki hú zó dik on nan. Örök gyö nyör, vég te le ní tett erek ció, 
jut eszem be. A nõk bi cik li zé sé vel szem ben tá masz tott 
tit kos ál lí tá sa ink, rá gal ma ink, vágy ké pe ink, fél té keny sé-
günk, fel há bo ro dá sunk, cin kos sá gunk, per ver zi ónk meg-
tes te sü lé se ez a mo bil-szo bor vi asz ság. Ami kü lö nö sen 
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meg ra ga dó még eb ben a lát vány ban, a nye reg tar tó csõ 
ki me rít he tet len vá gya és ét vá gya, va la mint az örök lé tig 
hajt ha tó bi cik li té nye.

Er rõl eszem be kell jus son éle tem el sõ ko moly bi cik li-
je. Hogy ho gyan függ ös  sze ez a ket tõ, a porno-bicikli 
és egy em lék le nyo mat ban meg éleszt he tõ gye rek bi cik li, 
mind járt ki de rül. Éle tem el sõ ko moly bi cik li jé re vár tam 
az abonyi ál lo má son. Apám ku bi kos volt, in gá zó, épp 
olyan, ami lyen fi gu rá kat fe ke te-fe hér fo tó kon le het lát ni, 
hir te len Korniss Pé ter zse ni á lis in gá zó-so ro za ta jut az 
eszem be, erõs és erõ sen el hasz nált. Va sár nap es te in dult 
el tõ lünk Ta ta bá nyá ra, és pén te ken ké sõ dél után ér ke zett 
ha za, hoz zánk. Va la hány szor Ta ta bá nya mel lett ha la dok 
el a pá lyán, ar ra fe lé, ahol a Tu rul ma dár eme li a szár nyát a 
vá ros fö lött, és le né zek a ron da sok nagy pa nel ház ra, nem 
mu lasz tom el meg je gyez ni ma gam ban, hogy ezek nek a 
ház ször nye te gek nek az alap já ba ás ta be le apám a vé rét. 
El is fo gyott ne ki, vi szony lag ha mar.

Már ko ra dél után kint kolbászoltam az ál lo má son, 
no ha csak hét táj ban ér ke zett be apám vo na ta. Na gyon 
iz ga tott a bi cik li, amit hoz. Nem lesz új, azt már elõ re 
tud tam. Mi ért is kel le ne egy új bi cik li? Hon nan is ven-
né rá a pénzt? Bár kis gye rek vol tam, kön  nyen ment az 
ef faj ta dol gok meg ér té se. Ha be le gon do lok, ször nyen 
sze gé nyek le het tünk. Apám ál ta lá ban cso kit ho zott 
ne künk a vé gig küsz kö dött hét után. Még ott, a pá lya-
ud va ron elõ vet te a tás ká já ból az ak tu á lis sport sze le tet, 
ket té tör te, és a fél-fél sport sze le tet a ke zünk be nyom ta. 
Mi meg maj szol tuk bá tyám mal, nem volt ben nünk csa-
ló dás vagy elé ge det len ség, ak kor még nem is mer tem 

a köl tõ so ra it, ami va la hogy úgy szólt, hogy õk egész 
táb lá val esz nek. 

Ha már az evés nél tar tunk, va la me lyik nap lát tam 
egy té vé in ter jút, ahol egy öreg as  szony azt mond ta, azért 
volt olyan si ke res a há zas sá guk a fér jé vel fél év szá za don 
ke resz tül, mert ná luk mû kö dött a be osz tás: a fér fi a csa-
lád fe je, a nõ pe dig a nya ka, ame lyik for gat ja, irá nyít ja 
a fe jet.  Ná lunk ez, a va sár na pi ebé dek ide jén, bõ veb ben 
volt ki fejt ve a le ves ben meg fõtt fi a tal csir ke el osz tá sá ra 
vo nat ko zó an. „Apáé a fe je, mert õ a csa lád fe je – hal lom 
anyám hang ját az idõ bõl. – Enyém a nya ka, mert a nyak 
for gat ja a fe jet. A ti é tek a comb ja és a lá ba, mert ti lesz tek 
a csa lád tá ma szai. A szár nyát is ti kap já tok, mert ti még 
fi a ta lok vagy tok, és sze ret tek szár nyal ni ide-oda.” És mi 
et tük a comb ját és a szár nyát, õk meg a fe jét és a nyakát… 
Vis  sza gon dol va ér de kes, hogy a csir ke mel lé rõl so ha nem 
be szélt anyám. Az – fel nõtt ként ta lán meg ítél ni tu dom 
– nyil ván apá mé kel lett vol na le gyen. A fér fié. Vagy, 
mi ért anyá mé volt a püs pök fa lat ja? Nem in nen, eb bõl a 
bir tok lás ból ered az anyád pi csá ja köz is mert ma gyar fel-
szó lam lás? 

A bi cik li te hát nem lesz új. Ne is le gyen. Csak – le gyen! 
A vo nat ér ke zé sé ig száz szor be men tem a vá ró te rem be, 
ol vas gat tam az obsz cén fal fir ká kat, ami lye nek jobb he lye-
ken a közbudik fa lát dí szí tik, és igye kez tem meg je gyez ni 
õket, hogy majd al ka lomad tán el süs sem tu dá so mat a 
na gyob bak tár sa sá gá ban, hát ha ko mo lyab ban vesz nek. De 
a bi cik livá rás an  nyi ra le kö töt te az agya mat és az ener gi á-
i mat, hogy min den ol va sás hi á ba volt, ahogy ki lép tem a 
vá ró te rem elõt ti ha tal mas pla tá nok kö zé, rög tön el fe lej tet-
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tem a más kor csik lan dós mon da to kat. Vég re be le re cseg ték 
a han gos be mon dó ba a vo nat ér ke zé sét. Lo hol tam ki fe lé a 
má so dik vá gány hoz, te li re me gés sel, tü rel met len ség gel és 
vá ra ko zás sal. A va go nok ból ki szál ló uta sok kö zött egy szer-
re csak egy bi cik lit lát tam le fe lé nyo ma kod ni. Ro han tam, 
ahogy csak bír tam, s mi re apám le ká szá ló dott a ta ka ros kis 
jár mû vel, én már ott csüng tem a nya ká ban. 

Ez a bi cik lid, mond ta apám, lá tod, csak meg hoz tam a 
bi cik lid. De szép, sza kadt ki be lõ lem az öröm, de szép, 
de szép, de szép… Nem tud tam mást mon da ni, mert nem 
ju tott más az eszem be. Tol ha tom? Tol jad, hagy ta rám 
apám. Van raj ta csen gõ is, har sog tam. Már hogy ne len ne. 
Csen get he tek? Csen gess! Csen get tem, és az em be rek meg-
bá mul tak, meg bá mul ták a bi cik li met, mo kány, iz mos kis 
apá mat, a gye re kek pe dig lep le zet len irigy ség gel bá mul-
tak rám, és bá mul ták a bi cik li met. Az ál lo más elé ér ve kér-
dõn néz tem föl apám ra. Menj, pró báld csak ki! Én pe dig 
fel pat tan tam az új bi cik lim re, és mint a szél, szá gul dot tam 
a vas úti sí nek mel lett ve ze tõ úton. Ne olyan gyor san, te 
õrült, hoz ta a szél fe lém mes  szi rõl az apám hang ját, de 
ne kem az tán be szél he tett. El töl tött, be töl tött az öröm, a 
büsz ke ség, haj tot tam, ahogy csak a lá bam bír ta. 

Nem tu dom, a kis gye rek hon nan ke ve re dett elém. De 
egy szer re ott volt, ott to tyo gott, né zett en gem, és ne ve tett. 
Föl ug rot tam az ülés rõl, úgy ta pos tam be le a fék be. A 
kö vet ke zõ pil la nat ban va la mi olyas mi tör tént, amit csak 
ké sõbb ér tet tem meg, de ma úgy ír nám le, hogy egy rajz- 
vagy bur leszk film ben ját szód ha tó je le net fõ hõ se let tem. 
A bi cik li ugyan is a fé ke zé sem el le né re nem állt meg, el len-
ben en gem fel do bott a le ve gõ be, sza bá lyo san át do bott a 
kor mány fö lött. An  nyi ra meg le põd tem, hogy a ke ze met 
se tud tam fel emel ni, arc cal, mel lel, has sal, térd del csat-
tan tam a bi tu men re. A meg va dult jár mû el szá gul dott a 
kis gye rek mel lett, ne ki ro hant egy ki lo mé ter kõ nek, ar ról 
meg pat tan va pe dig az út mel let ti mély töl té sen le gu rul va 
a vá ro si szenny víz el ve ze tõ ben kö tött ki. 

Or dí tot tam, mint egy sa kál, a kön  nyem ös  sze ke ve re-
dett az ar co mat, sze me met bo rí tó por ral és vér rel. Apám 
két ség be es ve emelt föl, csó kol gat ta mocs kos ké pe met, az 
ar cán lát szott, hogy ször nyen meg van ijed ve. Ta po ga tott, 
nem tört-e el va la mim, jár kál ta tott fel-alá, a vizs gál ta a 
se be ket az ar co mon, tér de men, kö nyö kö mön. Meg köny-
 nyeb bül ten vett a hó na alá, ami kor a vizs gá lat ered mé-
nye kép pen azt kons ta tál ta, hogy még egy ben va gyok, 
tö ré sem sincs. 

A bi cik lit eköz ben ki ha lász ta a sar ki em ber, mi csak 
így hív tuk a kü lö nös, ma gá nak va ló, ron da öreg urat. Hát 
mi ért fé kez tél, tol ta, vagy in kább húz ta ma ga után a bi cik-

li met, mely nek mind két ke re ké ben ret te ne tes nyol cas 
volt, kor má nya pe dig tel je sen el gör bült, mi ért fé ke zel, 
te maf la, ha örök haj tós a bi cik lid? Örök haj tós? Az hát, 
re cseg te a sar ki em ber. Ezt nem le het kont rá val meg fog ni. 
Csak a ké zi fé ke ket le het hasz nál ni. En  nyit se tudsz? Nem 
tud tam, hogy örök haj tós. A sar ki em ber el cso dál ko zott. 
Mi ért nem mond ta ne ki, kér dez te apá mat. Mert én sem 
tud tam. Most vettem… Most vet te. És nem mond ták. No 
hi szen, nagy ba lek le het ma ga is, húz ta a szá ját a sar ki 
em ber. El megy ma ga a pi csá ba, csat tant föl apám, kü lön-
ben szét rú gom azt a min den lé be ka nál-seg gét. A sar ki 
em ber sér tõ döt ten meg von ta a vál lát, és vis  sza hú zó dott 
a kert jé be.

Vert had ként ér kez tünk meg a ka pu ban vá ra ko zó 
anyám hoz. A bá tyám sze ren csé re nem volt ott hon, így 
egy gú nyos rö hö gés sel ke ve seb bel úsz tuk meg. Anyám 
ös  sze csap ta a ke zét, ami kor a kö ze lé be ér tünk, és meg-
lát ta a vé res, ös  sze mocs ko ló dott ar co mat, le hor zsolt 
tér de met, ha sadt-sza kadt ruhámat… És lát ta rom ja i ban 
új bi cik li met. 

Apám rész le te sen el mond ta, ami tör tént. Most pe dig 
mész, és el ta ka rí tod in nen ezt a sze me tet, mu ta tott anyám 
a bi cik li re. Sok pénz volt, pró bál ta men te ni a hely ze tet 
apám. Sok pénz… A gye re ket meg majd nem meg öl ted. 
Azt mond tam, el ta ka rí tod in nen ezt a vac kot, de azon nal, 
ke mé nyí tett be anyám, és már is von szolt ma ga után a 
kony ha fe lé, hogy ott el lás sa a se be i met. 

Amíg a se be im mel el vol tunk, kint rõl, a hát só ud var 
fe lõl, ko pá cso lást hal lot tunk. Na, for tyant fel anyám, 
apád már megint ügy kö dik va la mi ben. Szi szeg tem, a 
seb ben zin csí pett, mint a fe ne, de az tán en nek is vé ge 
lett. Vág tat tunk ki fe lé, a hát só ud var ra. Nem min den na pi 
lát vány tá rult a sze münk elé. A nagy eper fa tör zsé re, mely-
nek lomb jai a te tõnk fö lé zöld sát rat von tak, apám ács kap-
csok kal fel szö gel te az új bi cik li met. Vagy a ron csa it. De 
az én szem pon tom ból szin te mind egy is volt. Így jó lesz? 
– kér dez te ke se rû en anyá mat. Jó lesz, mond ta anyám, sar-
kon for dult, és fa kép nél ha gyott ben nün ket. 

So ká ig áll tam még ott apám mal, az ács kap csok kal 
az eper fa ke reszt fá já ra fel sze ge zett Krisz tus-bi cik li met 
néz ve, hall gat va egy más hall ga tá sát, amo lyan bal meg 
jobb la tor ként. De ez már nyil ván ké sõb bi lel ki-szel le mi 
bucherációm. 

Az amsz ter da mi szexmú ze um elõt ti vi asz ke rék pár lo-
vas meg csak te ke ri, te ke ri a pe dált, a nye reg tar tó csõ meg 
csak jár-kel ben ne meg ál lít ha tat la nul. Örök gyö nyör, örök 
nyár, örök erek ció. Csak kont ráz ni ne tá mad jon ked ve a 
kisasszonynak…


