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PRÁ GAI TA MÁS

Te ke rés rö vid és hos  szú  tá von
Aki re még so ha sem sza kadt rá a szo kat la nul hû vös es te, 

idõ elõtt, mi e lõtt el ér te vol na a jó elõ re ki tû zött tá bor he lyet, 
és nagy csep pek ben a hi deg és ke mény, mély hû tött bor só-
sze mek hez ha son lít ha tó ta va szi zá por, aki még nem ju tott 
oda, hogy gon dol ni sem tud a szél dzse kik re, me lyek a vas-
út ál lo má son ma rad tak, aki nem mar kol ta fel tört te nyér rel, 
gör csö sen a kor mányt és da ra bos, fá jó moz du la tok kal nem 
nyom ta az el len sé ges pe dált, ha sít va a hi deg al ko nya tot, 
is me ret len úton és nö vek võ sö tét ben elõ re, az nem tud ja, 
hogy mi az iga zi te ke rés. Az ilyen em ber – le gyünk õszin-
ték – élet is me re tek ben sze gé nyebb. Nem ál lí ta nám, hogy 
csak is és ki zá ró lag te ke rés sel le het élet is me ret re szert ten-
ni, de az biz tos, hogy a ke rék pá ros élet tár há zát nyújt ja a 
vi lág ról va ló ta pasz ta la tok nak. A ke rék pár – csak áhí tat tal 
tu dom ki mon da ni ezt a szót – élet vi telt, élet for mát, élet-
stí lust tes te sít meg, és ez zel min dent el mond tam, hi szen 
töb bünk vé le mé nye sze rint a stí lus ma ga az em ber.

Jól tes  szük, ha azon ese tek ben, ami kor ko moly ta pasz-
ta la tok ra óhaj tunk szert ten ni a te ke rés te rén, olyan hölgy-
is me rõ sünk kel star to lunk, aki le he tõ leg ak kor ül elõ ször 
ke rék pá ron, mert kü lön ben oda a meg le pe tés, az új ság. 
Egy új ke rék pá ros elõ re nem sejt he tõ mó don szí ne zi meg 
az élet szür ke sé gét, és min den moz du la ta tág te ret nyit a 
vé let len nek. És mi más len ne a te ke rés cél ja, mint esélyt 
ad ni a vé let len nek, ami ma ga a já ték, ami ma ga a sors, 
ahogy azt De zsõ, a köl tõ mond ja? De azért el ha mar ko dot-
tak se le gyünk. Hall gas sunk meg né hány arany sza bályt, 
mi e lõtt fe lül nénk a ke rék pár ra. Mint min den ko moly élet-
te vé keny ség nek, a te ke rés nek is meg van a ma ga fi zi ká ja, 
sõt fi zi og nó mi á ja, di na mi ká ja, bi o ló gi á ja és esz té ti ká ja. 
(Ta lán egye dül te le o ló gi á ja nincs.) Jól tes  szük, ha át gon-
dol juk a táj hoz, az em ber hez, a ha la dás hoz és még né hány 
eh hez ha son ló je len tõ sé gû fo ga lom hoz va ló vi szo nyun kat, 
mi e lõtt a gya kor lat rö gös, vagy jó eset ben ke rék pár utak-
kal kön  nyí tett me ze jé re lép nénk. Nincs ugyan is ki rá lyi út 
a te ke rés ben; de ab ban biz to sak le he tünk, hogy adó dik 
szá munk ra is út, me lyet ki rá lyi nak te kint he tünk, és ha 
kel lõ élet is me ret tel és ko moly ság gal ra gad juk meg a kor-
mány ru dat, egé szen biz tos, hogy a szá munk ra ki je lölt utat 
ta pasz ta la tok ban gya ra pod va jár juk be és el sõ ként ro bo-
gunk a cél egye nes be; va gyis sem mi sem ment meg at tól, 
hogy az uni ver zum ki rá lya, a boly gó ka pi tá nya le gyünk. 
És mi más a cé lunk, ha nem ez? Nem, nem va gyunk hi ú ak 
(huh, ez most úgy hang zott, mint va la mi szik lás he lyek 
közt élõ macs ka fé le rag adó zó ne vé nek ra go zott alak ja), 
nem is ar ról van szó, hogy nem ad hat nánk alább, mint 
hogy a boly gó ka pi tá nya le gyünk – hi szen élet is me re-
tünk bõl adó dó an már a sze rény sé get is meg en ged het jük 
ma gunk nak –, ha nem ar ról, hogy ke rék pá ros ként min den 
eset ben az át gon dolt élet sze re tet pa ran csát kö vet jük. És az 
át gon dolt élet sze re tet egyik ki ve tü lé se a ke rék pár. 

Egy al ka lom mal ki sebb tár sa ság gal kö ze li ba rá tom 
ta nyá já ra igye kez tünk, aki meg un ta a vá ros za ját (hos  szú 
idõn át, he te kig, ta lán hó na po kig ve ge tált in for ma ti kus-
ként egy nem zet kö zi cég nél, ke ze lõi pro fi lo kat ana li zált 

jó pén zért vagy va la mi eh hez ha son ló ál te vé keny ség gel 
ütöt te el az idõt), és egy ki es, fél re e sõ völgy ben vá sá rolt 
há zat a za lai dom bok közt, ahol táj van, ter mé szet, cse re-
bo ga rak és éne kes ma da rak, és a kö ze li csir ke kel te tõ ben 
lett ket rec ga na jo zó. Alap ve tõ en elé ge dett volt új éle té-
vel; ám egy idõ után gya nús je lek mu tat koz tak le ve le i-
ben. Ér de kel ni kezd te a ha lál utá ni élet és a re in kar ná ció, 
a szel lem tes tek és az ektoplazma. Tud tam, ve szé lyes út ra 
té vedt, a raj ta ütés sze rû lá to ga tás sal a hét köz nap ok me leg-
ágyá ból kí ván tam ki rán ta ni. Hos  szú hét vé gét kép zel tem 
el a bir to kán. Be von tam ré gi ba rá tomat, a nagy köl tõt, 
De zsõt. (Jól tes  szük, ha újabb és újabb ar co kat vo nunk 
be a te ke rés be.) De zsõ ak ko ri ban csí pett meg egy EU-
állást, élel mi sze rek nor má sí tá sá val töl töt te mun ka ide jét, 
így szer fö lött rá ért, és szom jú hoz ta a vál to za tos sá got. A 
ki ruc ca nás iránt to váb bi két mun ka társ nõ je ér dek lõ dé sét 
kel tet te fel. Az ivar arány ily mó don ked ve zõ for du la-
tot vett. Már pe dig, ha ál ta lá nos ság ban igaz, hogy a jó 
te ke rés min den rész le tét elõ re meg ter vez zük és min den 
moz za na tot át gon do lunk a tú ra meg kez dé se elõtt, va ló-
sá gos axi ó ma ez az ivar arány te kin te té ben. Keszt hely rõl 
star to lunk – ter vez tem el –, dél elõtt für dés a sely mes 
Ba la ton ban; kön  nyû ebéd egy tó par ti ét te rem te ra szán, 
majd a nap ko ro ná ja: ma ga a te ke rés, vi dám, le ve ze tõ 
ke rék pár út a „Szil va-völgy be”, ahogy ba rá tom ta nyá ját 
ne vez te el, a moz gás, a test, a pe dál és a táj össz hang za ta 
– majd, a har mó ni ák tel jes sé gé vel fel töl te kez vén, még 
to váb bi töl te ke zé sek a he lyi le he tõ sé gek ki ak ná zá sá val 
(tá bor tûz, bog rács vagy barbekjú, tes tes vö rös bor ok és 
szil va pá lin ka, szük ség ese tén sok). Ne hogy azt gon dol-
juk egyéb ként, hogy a jó köz ér zet el éré se ér de ké ben 
ele gen dõ egy sze rû en le itat ni a nõ ket – el len ke zõ leg, 
de er re még ké sõbb ki té rünk. Tény vi szont, hogy az 
est si ke ré hez szin te el en ged he tet len a ro man ti ka. Ha az 
ér zel mek vul kán ja elõ tör, a si kert szin te sem mi sem aka-
dá lyoz hat ja meg.

Ó, va ló ság, kép ze le tünk ke rék kö tõ je! A drótszamara-
kat a Dé li pá lya ud va ron va go ní roz tuk be. (Uta zás elõtt 
min dig el len õriz zük, hogy a sze rel vény von szol-e ke rék-
pá ros ko csit. Így sok nem várt aka dály tól me ne kü lünk 
meg.) A ma gam ré szé rõl mind ös  sze né hány per cet kés-
tem. Le gyünk õszin ték: De zsõ sem töb bet. Gyû lö löm azo-
kat az em be re ket, akik túl so kat kés nek egy ta lál ko zó ról; 
azo kat pe dig, akik pon to sak, ne tán ko ráb ban ér kez nek, 
meg ve tem – a kap ko dás ugyan is a meg nem élt élet szig-
nál ja. De zsõ te hát né hány per cet ké sett, mint én, ám túl-
zot tan élet vi dám volt, és ez gya nak vást kel tett, mint nyá ri 
me leg ben a pap ri ká val fû sze re zett pörc. „Öreg ha ver nek” 
szó lí tott. Utá lom, ha leöreghaveroznak. Ke dély ál la po tom 
– tí zes ská lán – rög vest há rom pon tot zu hant. Mind járt 
lát tam, hon nan fúj a szél. De zsõ az év ka land ját a keszt-
he lyi te ke rés ben lát ta meg. Így hat az em ber re éle té nek 
ese mény te len sé ge! De nem csak leöreghaverozott, ha nem 
meg ölelt – nya kam ba csim pasz ko dott, mint egy imád ko-
zó vám pír –, már min den re el vol tam ké szül ve, még ar ra 
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is, hogy mind járt ér des nyel vét ér zem a nya ka mon – ami-
kor lany hul ni érez tem a szo rí tá sát. – Ugye, mi lyen édi? 
– li heg te a fü lem be. 

A ró zsa szín rö vid nad rág ban fe szí tõ höl gyet tü ze te seb-
ben a vo na ton vet tem szem ügy re. – Édi va gyok – si pog ta. 
– Én meg Pimpa – mond tam vá rat lan öt let tõl ve zérel ve. 
(Ta lán el sõ fel in du lá som ban nem akar tam el árul ni a 
ne vem. En  nyi szer te len ség ta lán meg en ged he tõ, nem?) 
Hen ge res strand tás ka volt át vet ve a vál lán, szín ben pasz-
 szolt a nadrágkához.

– Te így akarsz te ker ni?
– Ha ha! Jaj, de vic ces vagy!
Nem ér tet tem, hogy mért len nék vic ces, de in kább 

túl tet tem ma gam ezen a prob lé mán, és csa pa tunk ne gye-
dik tag ja iránt ér dek lõd tem, akit De zsõ és Édi Szon já nak 
szó lí tott. Mint meg tud tam, Szon ja Ke len föl dön száll majd 
fel, de meg kért min ket, hogy fi gyel jünk, és se gít sünk a 
pe ron ról föl rán gat ni a ke rék pár ját.

A Dé li pá lya ud var tól Ke len föl dig fo lya ma to san em lé-
kez tet tük egy mást, hogy el ne fe lejt sünk fi gyel ni, és már 
jó val Ke len föld elõtt úgy fi gyel tük, mint az a dül ledt 
sze mû men tõ osz tag, mely nek min den egyes tag ja szi ta-
kö tõ nek ál cáz ta ma gát. Mon da nom sem kell: Szon ja nem 
volt a pe ro non.

Ál ta lá ban ez szo kott tör tén ni, ha túl sá go san rá mész az 
ivar arány ra. Így utó lag csu pán az vi gasz tal, hogy a tú ra 
amúgy is tö ké le te sen el hi bá zott volt, el mon dom, mi ért.

A vo nat dög lesz tõ me leg ben, fû cso mó tól fû cso mó ig 
ara szolt Keszt hely fe lé, vé gig a dé li par ton, ahol min den 
egyes nya ra ló hoz tar to zik sa ját stég és sa ját vas út ál lo más 
is; és ahol a sze rel vé nye ket – biz tos, ami biz tos – a nyug-
dí ja sok ra va ló te kin tet tel át lag ban más fél órán ke resz tül 
ál lat ják egy-egy ál lo má son. Fé lig meg fõt tünk, mi re a sze-
rel vény be ért Keszt hely re, így hát de ter mi nál va vol tunk 
ar ra, hogy meg már tóz zunk a tó ban; für dés után vi szont 
De zsõ je lez te, hogy tud egy kis kocs mát a kö zel ben, ahol 
egé szen ki vá ló a riz ling és a fa sírt.

Nincs Eu ró pá nak olyan pont ja, amely tõl De zsõ „kis 
tá vol ság ra” ne is mer ne olyan kis kocs mát, ahol egé szen 
ki vá ló va la mi. Hi á ba, ez az iga zi mû vé szet, így él egy 
iga zi mû vész. Én is rá me gyek a vendéglátó-ipari ku ri ó-
zu mok ra, de nem olyan szer fe lett jó a me mó ri ám, mint 
De zsõ nek. Egy szer ver se nyez tünk, ki tud több arany-
ászok emb lé más he lyet fel so rol ni az ál lam ha tá ron be lül, 
de száz nyolc van hét nél kény te len vol tam fel ad ni.

A kis kocs ma azon ban – vá ra ko zá sunk kal el len tét ben 
– nem volt ki mon dot tan bi za lom ger jesz tõ. Ne kem an nak 
a pes ti hen tes mes ter nek a sza va is eszem be öt lött, aki 
De ák Fe ren cet fi gyel mez tet te, hogy nyá ron tor más virs-
lit ne egyék (pe dig mi cso da virs lik vol tak azok! Ami kor 
még a bi ka bor jút haj nal elõtt le vág ták, hogy ko ra reg gel 
a virs li a bol tok ba ke rül jön!), és kor rekt mó don je lez tem 
De zsõ nek és Édinek, hogy a ti lal mat a ra ci o na li tást fi gye-
lem be vé ve a fa sírt ra is ki ter jeszt het nénk. De lany hult az 
éber sé gem; az éh ség pe dig nagy úr; mi re ész be kap tam, 
De zsõ nagy tál sö tét bar ná ra égett hús gom bó cot ren delt, 
és úgy dön töt tünk, az es ti han go ló dást is meg ala poz zuk 
né mi cso pa ki val. Elég az hoz zá, hogy már es te le dett, 
ami kor si ke rült el in dul ni, de még így is min den re mény 
meg volt ar ra, hogy a né hány ki lo mé te res tú rát nap száll ta 
elõtt te gyük meg.

Ré gi tör vény sze rû ség, hogy amint én ke rék pár ra ülök, 
föl tá mad a szél. Nem is szél, ha nem boreász, az észak ról 
fe nye ge tõ miniciklon. Édit elég gé meg vi sel te az a gon do-
lat, hogy domb nak fel és el len szél ben kell te ker nie, de 
én bá to rí tot tam. „Oda se ránts, Édi!” – mo so lyog tam rá 
de rû sen. Ked ve sen vis  sza vi cso rí tott. Ám a szél nem is lett 
vol na gond, ha De zsõ ke rék pár ján nem sza kad el a lánc. 
Az a hely zet, hogy min den re fel kell ké szül nöd, ha ama-
tõ rök kel in dulsz te ker ni, és én ele ve ki sebb szer szám kész-
let tel, tar ta lék bel sõk kel és még né hány, nél kü löz he tet len 
tar ta lék-idom mal in du lok út nak. De a lánc sza ka dás nem 
egy kön  nyen ja vít ha tó hi ba! Ha nincs ná lad tar ta lék szem 
(mi ért len ne), dró to zás sal csak az idõ det töl töd. Mi vel tud-
tam ezt, szo li dá ris gya log tú rát ja va sol tam, és az ér te lem 
hí vó sza vá ra fi gyel ve ja vas la tom ba Édi is nagy kel let len 
be le egye zett. 

Tíz óra fe lé, ami kor még min dig domb nak föl fe lé tol-
tuk ki vi lá gí tat lan ke rék pár ja in kat, és nem akart lát sza ni 
a ki bon ta ko zás, erõ tel je sen tû nõd ni kezd tem azon, hogy 
mi ért nem hoz tunk há ló zsá ko kat, és va jon kit le het ne hi báz-
tat ni ezért. Er rõl a gon do lat ról utóbb le mond tam. (Min den 
jel ar ra val lott ugyan is, hogy leg in kább en gem.) Új té ma 
adó dott: ho gyan fo gok vé de kez ni, ha Édi vagy De zsõ 
hi báz tat ná nak a há ló zsák ok hi á nya mi att. De nem tört ki 
raj tuk vi ta kedv, ar cuk me rev volt és fá sult, már amen  nyi-
re ezt sö tét ben ér zé kel ni tud tam. Fél ket tõ fe lé föl buk kant 
egy ta nya, né hány, a fu tó lánc ko csi ján esze ve szet ten szá-
gul do zó és ve szé lye sen uga tó fe ke te szõr gom bo lyag gal. 
Né mi óbé ga tás után elõ ke rült egy fe ke te ken dõ be kö tö zött 
fér fi (az egész je len ség a ten ge ri ka ló zok ne gyed osz tá lyú 
film ben va ló fel buk ka ná sát idéz te), és mi u tán ke dé lye sen 
kö zöl te ve lünk, hogy egy: ránk eresz ti a ku tyá kat, ket tõ: 
nem haj lan dó éj nek ide jén tisz tes ség gel meg hall gat ni ké ré-
sün ket, há rom: ha mód já ban áll na, se en ged ne be min ket a 
csir kék kö zé, ahol bü dös, de leg alább me leg van, mert ha a 
tu laj meg tud ja, hogy ide ge ne ket en ge dett fél tett ál la ta i hoz, 
ak kor az em ber inf lu en za ma dár ra is ve szé lyes vál to za tá tól 
ret te gõ vál lal ko zó bepánikol, és õ re pül; va la mint négy: 
hagy juk bé ké ben alud ni. Ér vei sú lya alatt meg ha jol tunk. 
Az éj sza kát így a csir ke farm mel lett töl töt tük, sza bad ég 
alatt a domb ol da lon, hár man egyet len há ló zsá kon, me lyet 
ma gunk alá te rí tet tünk és két vé gét – hogy va la mics két 
véd jen – föl pön dö rí tet tük, a fe jünk fö lött sü völ tött a szél 
és kör be-kör be for gott az ég bolt csil la gos óra szer ke ze te, és 
én bol dog vol tam, mert Édi szu szog va rám ta padt a hi deg 
szél mi att, de én így is érez tem a mel lecs ké it, és az nap éj jel 
én vol tam a ki rály, a boly gó ka pi tá nya. 

Elem zést igé nyel, hogy mért ad tuk fel a te ke rést cé lunk-
tól há rom ki lo mé ter nyi re.

Nos, ne fe led jük, hogy a vi lág tér ké pe más képp fest 
ke rék pá ros szem mel, mint akár au tó val, akár gya log, 
hi szen a tá vol sá got és az idõt a ke rék pá ros a fá radt ság 
ará nyá ban, a he lyes erõ be osz tás függ vé nyé ben ta pasz tal-
ja meg. A ke rék pá ros nak, ha a jó val gyor sabb és erõ tel je-
sebb au tó ve ze tõi men ta li tás sal szán dé ko zik ver seny re kel-
ni, ta lá lé kony nak kell len nie, ké pes sé gei tel jes bir to ká ban. 
Is mer ni kell a mel lék uta kat és gya log át já ró kat, me lyek a 
ne héz kes gép jár mû vek szá má ra aka dályt je len te nek. Fel 
kell is mer ni a for ga lom „gyen ge pont ja it”, me lye ken 
gé pé vel ke resz tül ha tol hat, elé be vág hat az au tó sok nak, 
és a köz le ke dés légy pa pír já ra ta padt au tó so kat kön  nyû- 
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szer rel elõz he ti meg. Egy szó val: a ke rék pá ros tud ja azt, 
hogy mi a si ker. A vi dé ki te ke rés ká té já nak élén is a meg-
fe le lõ út vo nal fel is me ré sé nek pa ran csa áll, de ezt to vább 
szí ne zi a vá rat la nul elénk top pa nó aka dá lyok ke ze lé sé nek 
tu dá sa. A for gal mas au tó uta kat ke rül jük, az au tó pá lyák-
nak még kö zel sé ge is iszony ta tó. Igaz, hogy a ke rék pá ros 
kön  nyû szer rel hág ja át a for ga lom sza bá lyo zás csi nált és 
fe les le ges tör vény könyv ét, a KRESZ-t, ám vi gyáz zunk: 
lel kes rend õrök ar ro gáns vi sel ke dé sü ket a ke rék pá ros ok-
ra is ki ter jeszt he tik, ám bár a kékka bá tos ve szély in kább 
ná lunk nyu ga tabb ra lap pang az utak men tén. Egy is me rõ-
sö met, aki ké nyel me sen, át lag hat van öt ki lo mé te res se bes-
ség gel eresz ke dett alá egy oszt rák he gyi úton, be mér te 
egy he lyi orv va dász, és mi vel a se bes ség ha tár – azon 
a sza ka szon – öt ven nél te tõ zött, negy ven euró bír ság 
he lyi meg fi ze té sé re kö te lez te. És még õ járt jól! Ilyen kor 
ugyan is se ho vá sem ve zet a hep ci ás ko dás. Az aka dé kos ko-
dó ke rék pá ros gé pén ugyan is min dig le het ta lál ni gyen ge 
pon tot. Nem mû kö dik a hát só lám pa, a fé kek nem elég 
fo gó sak, a sár há nyó hi ány zik, a gé pen nincs fi gyel mez te-
tõ csen gõ. Vi gyáz zunk! Ez mind-mind negy ven-negy ven 
eurós té tel! Egy-egy ilyen ha tó sá gi fel lé pés ös  sze ge akár 
szá za sok ra rúg hat. De ez a ve szély sem fe nye get an  nyi ra, 
ha ki je lölt uta kon, vagy el ha gya tott, vi dé ki mel lék uta kon 
ba ran go lunk. 

Ám kön  nyen meg es het, hogy amit nye rünk a ré ven, 
el ve szít jük a vá mon. Né hány év vel ez elõtt hos  szú hó na-
po kon át Lea volt a név, mely a szí ve met meg do bog tat-
ta. Erõ tel jes, ener gi kus nõ volt Lea, ta lán ezért vél tem 
– mint utóbb ki de rült, szi lárd ala pok nél kül –, hogy te ke-
rés te kin te té ben ki tar tó és meg bíz ha tó lesz. Bar na ha jú, 
bar na sze mû le ány volt, tö mött és sö tét szem öl dök kel, 
épp ezért fel te he tõ en erõs szá lak ser ken nek tes tén az 
in ti mebb he lye ken. Ha ma gya rá zott, gyö nyö rû en tar tot ta 
jobb ke zét, és csuk ló ja ki csit tel tebb volt, mint ará nyos 
kéz fe j éhez mér ten az em ber re mél te vol na. Mi vel a vi dé ki 
élet iránt ér zett áhí ta tot sa ját el mon dá sa sze rint az anya tej-
jel szív ta ma gá ba, azt gon dol tam, hogy egy vi dé ki utam ra 
ma gam mal vi szem. 

Esõ utá ni nap sü tés ben száll tunk le a kis vas út el ha gyott 
ál lo má sán, és ha ma ro san már a pá rol gó zse li ci dom bok 
közt haj tot tuk gé pe in ket, lan gyos me leg ben, ar cun kat 
né ha ér te csak egy-egy lá gyabb, hû vös, il la tos fu val lat, 
mint ha épp csak va la mely óri á si vi rág kely hé ben rej tõz-
kö dõ is ten óhaj ta ná je len lét ét ily mó don tu dat ni ve lünk, 
és men ta il la ta volt a le ve gõ nek. Érez tem, hogy a lé lek, 
ami rõl ma már a fel vi lá go sul tabb szkep ti ku sok is el is me-
rik, hogy ha ilyen for má ban nem lé te zik is, azt a va la mit 
jobb hí ján még is a leg he lye sebb lé lek nek ne vez ni, egy re 
ma ga sab ban szár nyalt ben nem, és ha ma ro san az ég fe lé 
röp pent, ki tört a fe je men ke resz tül és csa pong va ver de-
sett fö löt tem, tap si kolt, és mint ha vé kony se lyem szá la kon 
von ta vol na a ke rék párt is fel ma gá hoz, a ma gas ba. Lea 
ki pi rult, ra gyo gott a te kin te te és féllábszárig érõ pézs ma-
szín nad rá gocs ká já ban úgy fes tett, mint va la mi ama zon, 
aki nek a sze mé be vil lany égõ ket csa var tak. Mond tam is 
ne ki: Lea, olyan gyö nyö rû vagy, mint egy fény rek lám. 
Hi á ba, az ud var lás mû vé sze tét is el kell sa já tí ta ni an nak, 
aki te ker ni akar. Én a ma gam ré szé rõl rég tõl fog va be csül-
tem és tisz te let tel ta nul má nyoz tam az an tik ré to ro kat, 
leg in kább Senecát és Quintilianust, aki va ló sá gos le xi-

ko nát al kot ta meg a szé pen szó lás mû vé sze té nek, épp 
ezért mû velt em ber fõ szá má ra meg ke rül he tet len; de hadd 
te gyem si et ve hoz zá: sa ját si ke rek és ku dar cok – va gyis 
sa ját ta pasz ta lat – hí ján an  nyi ra se men tem vol na ez zel a 
me rõ ben szá raz és el mé le ti tu dás sal, mint az az em ber, 
aki té li tü ze lõ jét a Nyu ga ti Vé gek Be vá sár ló köz pont ban 
szán dé ko zott be sze rez ni – hi á ba, ott sincs min den, hi á ba 
be szé lünk szu per la tí vusz ok ban a vá sár lás e he lyi pa ra di-
cso má ról. Meg val lom, ak kor is mer tem fel a meg fe le lõ 
pil la nat ban ki mon dott és kö rül te kin tõ en meg vá lasz tott 
ki fe je zés ha tal mát és ki tün te tett sze re pét a te ke rés mû vé-
sze té ben, ami kor a Do bó ut cai par ket tá zó ese tén gon dol-
kod tam. Az em be rek ugyan is sok fé le mó don le het nek 
ron dák. Van, aki nek a fe je, pon to sab ban az ar ca ron da 
– mert torz, arány ta lan és eset leg szõ rös, mint egy ros  szul 
re tu sált orán gu tán. Van, aki nek a tes te ron da, lóg nak a 
vég tag jai és moz gá sa da ra bos, a lá ba nagy és csám pás, a 
nya ka rö vid és töm pe. Van, akit egy sze rû en ül döz a ron da-
ság: nem le het meg mon da ni, mi ért, de: ron da, egy sze rû en 
az a hi va tá sa, hogy ron da le gyen. Nos, Gyõ ri De zsõ, a 
Do bó ut cai par ket tá zó a há rom alap tí pus is mer te tõje gye-
it ma gá ban egye sí tet te. A tör zse zö mök volt, de fer de; 
vég tag jai ter mé sze te sen hos  szú ak; a kar ja még is mint ha 
a föl det se per te vol na, hi á ba volt vé kony és hos  szú a lá ba 
is; csám pás volt, és idõn ként bi ce gett, de ez nem is tûnt 
vol na fel, ha nem tart ja já rás köz ben ki fa csar va a tör zsét; 
nagy fe je, el ál ló fü lei és ta go lat lan arc vo ná sai pe dig egy 
fa tus kó val ala po san el agya bu gyált he gyi em ber re em lé-
kez tet tek. Nem a leg jobb alap, vél het jük, ha az em ber 
hó dí ta ni akar; és ál ta lá ban Don Juant sem ilyen kül sõ vel 
áb rá zol ták. És, mit tesz is ten, tud ni kell par ket tá zónk ról, 
hogy négy szer vált el, és most bol dog, ötö dik há zas ság-
ban él. Hét gye re ket ne vel, és min den gye re ké nek any ja 
tö ret le nül imád ja – hol egyik hez, hol má sik hoz tér be 
ebéd re, uzson ná ra, ép pen asze rint, hogy ak tu á lis mun-
ka hely éhez me lyik esik kö ze lebb. Tény ugyan is, hogy 
ál lan dó an nyü zsög. Egyik mun kát a má sik után vál lal ja 
és vég zi el, ke rü let ha tá ro kat, sõt, Bu da pest köz igaz ga tá si 
ha tá rát sem te kint ve szent nek, a Ve len cei tó mel lett ugyan-
úgy pad lóz, mint Deb re cen ben, és uta zá sa it a leg na gyobb 
öröm mel szer ve zi meg. Le het, hogy egy sze rû en sze ret 
utaz ni...? De ha fe le igaz azok nak a tör té ne tek nek, ame-
lyek sze mé lyé vel kap cso lat ban a mér ték adó, Arany ászok 
és Dreher emb lé mák kal fém jel zett he lye ken ke rin ge nek, 
De zsõ a boly gó ka pi tá nya! Mert nem elég, hogy lét ele me 
a moz gás; és köz tu dott, hogy az éle tük be fá sult fe le sé gek, 
kis ma mák és ha ja do nok sem mit sem óhaj ta nak in kább, 
mint egy kis vál to za tos sá got; de hogy ezt Gyõ ri De zsõ-
ben ta lál ják meg, ez hi he tet len! Mint ha az ör dög akar ta 
vol na kár pó tol ni sze men sze dett kül se je mi att, va dász nak 
rá a nõk. Ki su gár zá sa van? Még az sem! Esz mé let le nül 
tud szö ve gel ni! A hat va nas vas szö get ki be szél né a desz ká-
ból, ha nincs a túl só fe lén el ka la pál va. Olyan köz he lyes, 
szi ru pos, ne gé des és csö pö gõs mon da to kat még sen ki szá-
já ból nem hal lot tam, mint az övé bõl. Még is, pil la na tok 
alatt ki ala kít ja azt az in tim, bi zal mas tó nust, amely a si ker 
fel té te le, és né hány perc alatt fon ja kar ja it ál do za tai kö ré, 
akik a leg na gyobb bol dog ság ban csi vi tel nek az idom ta lan 
vég tag ok közt.

En  nyit a re to ri ká ról, ám nem hall gat ha tom el, hogy 
mi re az út ke resz te zõ dést el ér tük, emel ke dett sza va im-
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mal si ke rült Leát egé szen meg pu hí ta nom, és ami kor egy 
na gyobb tó csa mel lett meg áll tunk, hos  sza san tar tot tam a 
ke zét, hogy a ke rék pár ról le se gít sem, és rend kí vül mé lyen 
egy más sze mé be néz tünk. Hos  szan, so ká ig. In nen meg vál-
to zott út vi szo nyok közt, ne héz te re pen ha lad tunk to vább. 
A tér kép pel egyez tet ve hely ze tün ket, úgy ítél tem meg, 
hogy ha föld úton rö vi dít jük le az utat, ké nyel me sen 
jut ha tunk el éj je li szál lás he lyünk höz. Ám ha tér kép pel 
kon zul tá lunk, so ha ne fe led jük el, hogy a tér kép bi zo nyos 
te rep tár gya kat – emel ke dõt és völ gyet, er dõt, szom jat ol tó 

for rást és pa ta kot – áb rá zol ugyan, más, a te ke rés szem-
pont já ból szin tén ki emel ten fon tos je len sé get vi szont 
nem. Ilyen je len ség mind járt: a sár. Ke rék pár ja ink ha ma-
ro san el akad tak, mert a kö tött, ám agya gos, föl ázott ta laj 
a gu mi ab roncs ra ta padt és a fé kek nél föl tor ló dott, és mint 
va la mi ele ven, ön tör vé nyû sár gu mó az elõ re ha la dást csak-
nem le he tet len né tet te. Nem áb rá zol ja a szú nyo go kat, de 
a bög lyök éhes és fa lánk csil lag har co sa it sem. Ezek úgy 
csap nak le a ma gas ból, mint meg an  nyi x-szárnyú va dász-
pi ló ta, és ful lánk-tor pe dó ik kal mé lyen ha sít ják fel a leg ár-

Szamódy Zsolt fotója
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tat la nabb és leg véd te le nebb bõr fe lü le tet. Ne hogy azt higy-
 gyük, hogy kön  nyû el bán ni egy bö göl  lyel! Még az amúgy 
is sze rény kel le met len sé get oko zó szú nyo got te nye rünk 
kön  nyed ne héz ke dé sé vel szét má zol hat juk, ar cun kon és 
fe hér, nyá ri in gün kön di a dal ma san vé res fol tot hagy va, a 
bö göly – erõ sebb csa pást kö ve tõ en is – meg ráz za ma gát, 
és újult erõ vel tá mad. Kü lö nö sen, ha az iz zadt ság vé gig-
cso rog a há tun kon, át ned ve sí ti az in get – ez bi zony olaj 
a tûz re! Lé pés rõl lé pés re tör tünk elõ re, in kább von szol va, 
mint sem tol va a ke rék pá ro kat. Úgy dön töt tem, a gye rek-
mon dó ká ból me rí tek erõt: „Dö mö tör Ödön ökör pör köl töt 
fõ zött – mon do gat tam ma gam ban. – Ökör pör költ fö lött 
öt ször öt bö göly kö rö zött. Ötöt köl dö kön dö fött, ötöt 
föld höz dö gö nyö zött, ökör pör költ fö lött föl-föl rö hö gött, 
hö hö hö...” Mi u tán kö rül be lül negy ven szer el mond tam ezt 
a kis nyel vi re me ket, és úgy ta lál tam, a va rázs mon dó ka 
má gi kus ere je se gít a hely zet ke ze lé sé ben és át len dít a 
két ség beesés pe re mén, gon dol tam, meg osz tom Leával is 
át ü tõ fel fe de zé se met. Ám már ak kor lát tam, a kel le té nél 
na gyobb a baj. Pró bál tam te hát szí ne sen, han gom emel-
ge té sé vel, haj lí tá sá val fo koz ni a szó no ki ha tást, és a zá ró 
sza va kat – a höhöhöt, ami az egész ben a leg jobb po én 
– fej han gon vi sí tot tam el. 

– Húzz a pi csá ba, jó? – re a gált iga zán ud va ri at la nul 
Lea.

En gem le tag lóz, ha egy nõ ká rom ko dik. Mond hat nám, 
hogy a fér fi as sá gom ba gá zol. De pres  szi ós le szek a nõi 
ká rom ko dás tól, mint egy bú val ba szott tú zok. Ki megy 
va la mi a fe jem bõl, ami a lel ket az agy ve lõ ben tar tot ta, 
és azu tán már, õszin te le szek, na gyon ne he zen tér visz-
 sza. Ezt az ál la po tot ne vez zük vi lág fáj da lom nak, va gyis 
mû vel tebb szó val spleennek. Ilyen ál la pot ban, va gyis 
spleen ben ér tük el a kulcsosházat – le rob bant kis épü let 
volt a tisz tás szé lén, kö rü löt te vad vi rág ok és gom bák, egy-
szó val min den meglett vol na, ami a han go ló dás hoz kell, 
de én azon nal le fe küd tem és el alud tam. Lea egész éj jel 
éne kelt, én pe dig alud tam, ros  szul és hány ko lód va, töb bé 
nem ta lál koz tunk.

Hogy az af fé le ku dar co kat el ke rül jük, te gyünk szert 
mi nél át fo góbb te rep is me ret re, vi szont ne te gyük túl 
ma gun kat túl sá go san ha mar a fel sze re lés kér dés kö rén. 
Ez ugyan is igény te len jel lem re és – ami még na gyobb 
baj – fe le lõt len gon dol ko dás ra vall. Pél da kép pen – nem 
su gall va, hogy mind ez irány adó, még is: ta lán el gon dol ko-
dás ra kész tet – fel so ro lom, én mit he lye zek el a kerék-
párostáskában, ha több na pos te ke rés van ki lá tás ban.

Ta lán nem tû nik a leg fon to sabb nak, de min dig 
vi gyünk ma gunk kal kom bi nált fo gót. Egy al ka lom mal 
u-szöget tép tem ki ve le em be ri vég tag ból. Azok a csir-
ke fo gó köly kök ugyan is ve re bek re csúz liz tak a Du na-
par ton, és az egyik el té vedt lö ve dék az olim pi ai esé lyes 
Radó Or so lya comb já ba állt be le, kö zel a csí põ haj lat hoz. 
Leg alább en  nyi re fon tos a zseb kés, mely szin tén él etet 
ment het. Sza lon nát, kol bászt nem ha ra punk csó csál va, 
mint az ál lat, ha nem zseb ké sünk kel íz lé ses ha sá bok ra, 
il let ve ka ri kák ra szel jük fel. Je gyez zük meg, hogy bár 
te ke rés köz ben nagy a kí sér tés, hogy a va don hí vó sza-
vát kö vet ve ál latok le gyünk, em be ri mi vol tunk vé gül is 
aka dá lyoz ni fog ab ban, hogy a vágy nak tel jes mér ték ben 
át ad juk ma gun kat. Ilyen kor jó, ha van ná lunk zseb kés 
és fog vá jó. Én pa pír szal vé tát ma gam mal ke rék pár út ra 

nem vi szek, de van ná lam két ré te gû, el sõ osz tá lyú to a-
lett pa pír. Meg hök ken tõ? Ma gá ra adó ke rék pá ros gon dol 
a hi gi é ni á ra, de nem le het sznob. Fog ke fe, neszesszer? 
Na ná. Ci põ tisz tí tó kész let? Fe les le ges. Ami kor ilyen igé-
nyek jut nak eszünk be, in kább fe lejt sünk. A ke rék pár tú ra 
fon tos sze rep lõ je a sá tor és a víz ál ló fel sze re lés, és egy jó 
há ló zsák, hogy a hi de get és ko rai fagy ha lált ki küsz öböl-
jük. Ami re kü lön ki kell tér nünk: az a bog rács. Az öb lös 
fõ zõ edény a tá bo ri kel lé kek el ide ge nít he tet len tar to zé ka, 
ez vi tán felül áll, ahogy prak ti kus sá ga is. Eb ben fõ zünk, 
eb ben me le gí tünk vi zet a mos dás hoz, s ha tea for ra lónk 
nincs, te án kat, ká vén kat is eb ben ál lít juk elõ. Rög zí té se 
azon ban kü lö nös gon dot igé nyel, mi vel fél gömb ala kú, 
és gya kor la ti lag min den kö tö zés bõl ki csú szik a ráz kó dás 
mi att; kül sõ, kor mos fe lü le te pe dig min den le het sé ges 
ru ha ne mût be mocs kol. Vé let le nül se te gyük põ rén, 
le for dít va a ke rék pá ros tás kák te te jé re. Kez dõ ko rom-
ban ma gam is így cse le ked tem, amíg az el sõ ko mo lyabb 
zá por el nem ka pott. Ar ra let tem fi gyel mes, hogy ke rék pá-
rom hát só ke re kén kor mos, fe ke te lé csor do gál, be fo lyik 
kerékpárostáskámba, el áz tat ja ru há za to mat és az élel mi-
sze res re keszt. Mint meg ta pasz tal tam, a ko rom tex tí li á-
ból rend kí vül ne he zen tá vo lít ha tó el! A meg ol dás te hát a 
kö vet ke zõ. Ne tölt sünk fe les le ge sen idõt a bog rács kül sõ 
fe lü le té nek le csu ta ko lá sá val – bár fo lya mi ho mok se gít sé-
gé vel ez is el vé gez he tõ, ez a leg jobb sú ro ló szer –, ha nem 
az egé szet he lyez zük hi bát lan (nem lyu kas) nej lon ba, 
majd lab da há ló ba! Így nem fe nye get fe ke te csor gás, és 
a há ló kön  nye dén rög zít he tõ. A vér be li ter mé szet já ró 
ilyen prak ti kus meg ol dá sok ról, va la mint tûzrakó tudo-
mányáról is mer szik föl. Az, aki nek há rom szor-négy szer 
kell alá gyúj ta ni a gú lá ba ra kott fa ha sáb nak, mél tán vív ja 
ki a ta pasz tal tabb tá bo ro zók meg ve té sét. Eszem ben sincs 
sen kit ki ok tat ni, de: ne le gyünk an  nyi ra bé nák, hogy nem 
te szünk gyu fa nagy sá gú ra tört, szá raz és vé kony gal  lyacs-
ká kat, még pe dig kel lõ men  nyi ség ben, a vas ta gabb ágak 
alá! Ha gyúj tó sunk meg fe le lõ, a ned ves fát is láng ra 
lob bant hat juk, és nincs szük ség új ság pa pír ral va ló sze-
ren csét len ke dés re. Egy nagy bá tyám kel lõ ered mé nye ket 
ért el fe nyõ ké reg gel, vi zes er dõ ben; de olyat is hal lot tam 
– ez most el len pél da –, aki rong  gyal gyúj tott alá, és a 
tûzrakó hely kör nyé két né hány ki lo mé te res kör zet ben 
füst ten ger ré vál toz tat ta, De zsõ, a köl tõ pe dig több al ka-
lom mal kí sér le te zett szá raz tor na ci põ vel. 

Az, hogy én mit vi szek ma gam mal, ta lán nem is iga-
zán mérv adó. Er re ak kor jöt tem rá, ami kor né hány mun-
ka tár sam mal ke re kez tünk Esz ter gom fe lé a Du na men tén, 
szú nyog vi har ban. Õk, hogy ke dély ál la po tu kat né mi képp 
ja vít sák, a hí res Ha tár-csár da irá nyá ba tet tek ki té rõt, én 
vi szont a tá bor ban ma rad tam – fõz ni, mert a há zi kosz tot 
min den nél job ban be csü löm. A bog rács gu lyás el ké szí té-
sé ben pe dig egye ne sen ma xi ma lis ta va gyok. Ám, mi vel 
a kel le té nél to vább ma rad tak, ké nye lem be he lyez tem 
ma gam, és tisz tál ko dás után (né mi Du na-vi zet ken tem 
ma gam ra, hogy a test sza go mat el nyom ja a Du na-víz jel-
leg ze tes ki pá rol gá sa) kékcsí kos pi zsa má mat öl töt tem fel, 
mert azt kel lõ képp me leg nek és test hez ál ló nak ta lál tam. 
Gon dol tam, ki hasz ná lom a hely ze tet, amíg csa pat tár sa im 
vis  sza tér nek, és el vég zem szo ká sos légzõgyakorlataimat. 
Ez ugyan is mél tat lan él ce lõ dés cél táb lá já vá tett, hi szen 
az em be rek nem so kat ad nak az egész ség re – idõ sebb 
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ko ruk ban ezt bi zony bán ni fog ják. A Du na fe lé for dul-
tam te hát, hogy a víz tü kör ideg nyug ta tó, tá gas lát vá nya 
be fo lyá sol ja szem lé le te met, las san és mé lye ket kezd tem 
lé le gez ni, érez tem, hogy a friss, fo lyam sza gú lég alá gör-
dül tü dõm ben és meg hem per ge ti a hör gõk mé lyén la pu-
ló ál lott le ve gõt – va gyis ép pen össz hang ban kezd tem 
len ni a ter mé szet tel, ami kor gya nús ne sze zés re let tem 
fi gyel mes. Gya kor lat köz ben tet tem egy fél for du la tot, és 
egé szen kö zel, né hány mé ter nyi re, mint egy ki me re ví tett 
cso port ké pet, meg pil lan tot tam kol lé gá i mat.

A lát vány le ír ha tat lan volt. Ki me redt szem mel, egy más-
ba ka pasz kod va áll tak, mint ha föl dönkí vü li je len ség gel vol-
na dol guk, ké szen ar ra, hogy bár me lyik pil la nat ban me ne-
kü lõ re ve gyék a fi gu rát. Amint ta lál ko zott a te kin te tünk, 
fel ri ad tak der medt ál la po tuk ból, és las san hát rál ni kezd tek, 
né mán, sze mü ket le nem vé ve ró lam, és ha ma ro san el nyel-
te õket a Du na-men ti bozót.... És megint én vol tam a boly-
gó ka pi tá nya, mert at tól fog va legkülöncebb szo ká sa im ról 
is az áhí tat hang ján, né mi meg ren dü lés sel be szél tek!

A tár sa ság vis  sza té ré sé vel egyéb ként min dig gond 
van. Vagy nem jön nek, mert le ra gad tak egy vas úti ét te-
rem ben vagy csü lök csár dá ban, vagy, ha jön nek, rossz kor 
– ami kor épp édes ket tes ben va gyunk, de az ak tust még 
nem fe jez tük be. En nél pe dig csak egy le het ros  szabb: a 
sá tor bon tás esõ ben. A vi zes sá tor pony va ugyan is ki sebb 
szél ben is tes tünk höz ta pad – akár hogy ügyes ke dünk, biz-
tos, hogy a leg vá rat la nabb pil la nat ban for dul meg a szél, 
és már is ve lõ ig áz va, lucs ko san ug rá lunk a sá tor kö te lek be 
ga ba lyod va, mint egy le fó li á zott de ne vér. Rö he jes, de ez 
nem elég: a vi zes sá tor lap rend kí vül kel le met len ta pin tá-
sú, és ke dély rom bo ló ha tá sa van. 

Ba kik ke rék pár ral? Meg esik. Tart suk be itt is az arany-
sza bályt: so ha ne is mer ked jünk fe le lõt le nül, de azért a 
vé let len nek is ad juk meg a ne ki já ró esélyt. Ke rék pá run-
kat ne tá mas  szuk lá tat lan ban ide gen nõi ke rék pár mel lé, 
ami kor sö rö zõ te ra szá hoz érünk. Egész biz tos, hogy a 
jár gány azé a mo lett há zi as  szo nyé, aki egész es te ar ról 
fog be szél ni, ho gyan te szi el a szil va kom pó tot. De ez még 
be le fér ab ba, amit egész sé ges koc ká zat nak te kint he tünk. 
Tény, hogy van nak ha zar dõ rök, akik nek szen ve dé lye a 
já ték; s még ha ma gunk nem va gyunk is ilye nek, hoz zá-
ál lá su kat kel lõ kép pen nem tud juk el ítél ni. Hi szen vé gül 
is a já ték ma ga sors, ahogy De zsõ köl tõ mond ta, és ha 
mást nem, leg alább a sor sot ve gyük egé szen ko mo lyan! 
Va la mi re va ló tár sa ság egyéb ként min dig haj lik a já ték ra. 
Hos  szabb te ke rés után, el ne he ze dett vég tag ok kal es tünk 
be egy szer Mahlik Pé ter szü le i nek sajkódi há zá ba – Pé ter 
ál lí tot ta, hogy szü lõ ve szély nem áll fenn, nyu god tan 
relaxálhatunk a leg szebb ba la to ni stran don – és ta lán, 
mert buj kált ben nünk va la mi meg fog ha tat lan, gye re kes 
ér zés, bú jócs káz ni tá madt ked vünk. Le het, hogy hü lye-
ség: de mi ért ép pen hü lye ség ne? Em lék szem, épp én vol-
tam a hu nyó, ki szá mol tam a rám mért hat va nat, már-már 
ki mond tam, hogy „aki bújt, bújt, aki nem, nem, me gyek”. 
Csak hogy rám jött a szé ke lé si kény szer. Gon dol tam, ba rá-
ta im nyu god tan lap pang hat nak rej tek hely ükön, amíg én 
el vég zem a dol gom – an nál is in kább, mert elõ zõ leg a 
vé cé aj tót, a kony ha asz talt meg tol dan dó, he lyé rõl le akasz-
tot tuk. Még vic ces nek is ta lál tam a hely ze tet. A töb bi ek 

a rej tek he lyen ku co rog nak, én ad dig a vé cén ku co ro dom. 
Si et tem tet tem meg va ló su lá sa fe lé. Le csü csül tem, és már-
is érez tem, hogy az ide gen anyag vi ha ros gyor sa ság gal 
hagy ja el a tes tem, be le im erõl köd nek, majd el la zul nak, 
el fog az a bi zo nyos kön  nyebb ség, elé ge dett ség. Ek kor 
nyílt a be já ra ti aj tó.

A Mahlik szü lõk tel je sen vá rat la nul ér kez tek ha za. Nya-
ral ni uk kel lett vol na még, de már nem nya ral tak. Igye kez-
tem be fe jez ni a mû ve met – de nem va gyok fa kír, és nem 
tu dom sza bá lyoz ni ve ge ta tív mû kö dé se met. Az elõ szo ba 
irá nyá ból ap ró sik kan tá so kat, gya nús zö re je ket hal lot tam, 
és meg ütöt te fü le met az a mon dat: Hát ma ga ki cso da? 
Érez tem, gond lesz, de örül tem, hogy idõt nye rek, és mind 
kö ze lebb ke rült a meg vál tást je len tõ ki bon ta ko zás...

Mint utóbb meg tud tam, a szü lõk elõ ször Da lik Ákost 
és ba rát nõ jét fe dez ték fel a gard rób ban, a ka bá tok kö zött, 
meg le he tõ sen in tim ál la pot ban (örül tek, hogy vég re 
együtt le het nek egy ki csit, és egy ál ta lán nem hi á nyol ták 
a hu nyót.) Mahlik pa pa el né zést kért, és rá juk csuk ta az 
aj tót, de Mahlik ma ma nem hagy ta an  nyi ban – ek kor 
hang zott el az a mon dat, amely nek bán tó éles sé ge még 
az én fü le met is meg ütöt te. A tár sa ság tag jai az asz tal 
alól, a szek ré nyek bõl ke rül tek elõ – nem tudsz olyan 
he lyet ki ta lál ni, ahol ne lett vol na egy-egy ös  sze zsu go-
ro dott, lap pan gó mú mia. Nem le het va la mi kel le mes, 
ha job ban be le gon do lok, ha min den tárgy bel se jé ben 
lap pan gó ide ge nek re kell szá mí ta nod a sa ját la ká sod ban, 
de hát bár ki vel meg es het. A leg na gyobb gond – utó lag 
így ér té ke lem – az volt, hogy egye dül Mahlik Pe ti nem 
ke rült elõ. Nagy ne he zen meg gyõz ték a szü lõ ket, hogy 
Pe ti hí vott meg min ket a nya ra ló ba, és ami be vá rat la nul 
csöp pen tek, ba rá ti bú jócs ka csu pán – de ak kor hol van 
õ? Mind ez per sze vi ha ros gyor sa ság gal, jó for mán idõn 
kí vül, va la hol a fény se bes ség ben ját szó dott le; ez az oka 
an nak is, hogy még vá ra tott ma gá ra az én le lep le zõ dé sem. 
Tény az is – sze ren csét len kons tel lá ció –, hogy ta lán túl 
so kat va ca kol tam a pa pír ral. De mit csi nál junk? Ala pos 
va gyok. Ami kor lép te ket hal lot tam, ké sõ lett vol na fel-
áll ni, és a Mahlik szü lõk az ülõ kén ku po rog va ta lál tak 
meg. Ha meg rö kö nyö dött szü lõ ket még lát tál, a Mahlik 
szü lõk azok vol tak. Pe dig nem né zek ki olyan ros  szul, 
és ak ko ri ban tö mör fa vá gó sza kál lat és erõ tel jes baj szot 
vi sel tem, amely meg je le né se met mar kán san fér fi as sá tet-
te. Igaz, egy pil la na tig ma gam sem tud tam, mit te gyek. 
De a lé lek je len lét nem ha gyott el – a lé lek je len lét, mely a 
pro fit meg kü lön böz te ti az ama tõ rök tõl – és gon dol tam, itt 
már nincs mit ve szí te ni, így ke zet nyúj tot tam és be mu tat-
koz tam. Nem áll tam föl, ez tény, de ta lán még min dig így 
vé tet tem ke vés bé az ud va ri as ság alap el vei el len. Mahlik 
pa pa rez ze nés te len arc cal vi szo noz ta gesz tu so mat, és 
mi u tán Mahlik ma ma újabb, ap ró sik kan tás kí sé re té ben 
ki sza ladt, õ is be mu tat ko zott, majd el for dult – ta lán, hogy 
ta pin ta to san idõt hagy jon ar ra, hogy rend be szed jem 
az öl tö zé kem – majd a nagy szo bá ba, a bár szek rény hez 
si e tett, óva to san ki nyi tot ta, nem lap pang-e ott is va la mi 
el ve te mült ke rék pá ro zó, de a bár szek rény tisz ta volt, így 
Mahlik pa pa gyor san dup la ko nya kot töl tött és egy moz-
du lat tal fel haj tot ta; csak ez után né zett kö rül, és tet te fel 
vész jós ló han gon a kér dést: Hol van a fi am?!


