PRAGAI TAMAS

Tekerés rovid és hosszu tavon

Akire még sohasem szakadt ra a szokatlanul hiivos este,
id6 el6tt, miel6tt elérte volna a jo eldre kitiizott taborhelyet,
és nagy cseppekben a hideg és kemény, mélyhtitott borso-
szemekhez hasonlithat6 tavaszi zapor, aki még nem jutott
oda, hogy gondolni sem tud a széldzsekikre, melyek a vas-
utallomason maradtak, aki nem markolta feltdrt tenyérrel,
gorcsosen a kormanyt és darabos, faj6 mozdulatokkal nem
nyomta az ellenséges pedalt, hasitva a hideg alkonyatot,
ismeretlen uton €s ndvekvd sotétben elbre, az nem tudja,
hogy mi az igazi tekerés. Az ilyen ember — legyiink Gszin-
ték — életismeretekben szegényebb. Nem allitanam, hogy
csakis és kizarolag tekeréssel lehet életismeretre szert ten-
ni, de az biztos, hogy a kerékparos élet tarhazat nyujtja a
vilagrol valo tapasztalatoknak. A kerékpar — csak ahitattal
tudom kimondani ezt a szot — életvitelt, életformat, élet-
stilust testesit meg, és ezzel mindent elmondtam, hiszen
tobbiink véleménye szerint a stilus maga az ember.

Jol tessziik, ha azon esetekben, amikor komoly tapasz-
talatokra ohajtunk szert tenni a tekerés terén, olyan holgy-
ismerdsiinkkel startolunk, aki lehet6leg akkor iil el6szor
kerékparon, mert kiilonben oda a meglepetés, az 0jsag.
Egy 1j kerékparos el6re nem sejtheté modon szinezi meg
az élet sziirkeségét, és minden mozdulata tag teret nyit a
véletlennek. Es mi mas lenne a tekerés célja, mint esélyt
adni a véletlennek, ami maga a jaték, ami maga a sors,
ahogy azt Dezsé, a kolt6 mondja? De azért elhamarkodot-
tak se legyiink. Hallgassunk meg néhany aranyszabalyt,
miel6tt felillnénk a kerékparra. Mint minden komoly élet-
tevékenységnek, a tekerésnek is megvan a maga fizikaja,
s6t fiziognomiaja, dinamikaja, biologidja és esztétikaja.
(Talan egyediil teleoldgiaja nincs.) Jol tessziik, ha atgon-
doljuk a tajhoz, az emberhez, a haladashoz és még néhany
ehhez hasonl6 jelentdségli fogalomhoz vald viszonyunkat,
miel6tt a gyakorlat rogos, vagy jo esetben kerékparutak-
kal konnyitett mezejére 1épnénk. Nincs ugyanis kiralyi ut
a tekerésben; de abban biztosak lehetiink, hogy adodik
szamunkra is ut, melyet kirdlyinak tekinthetlink, és ha
kelld életismerettel és komolysaggal ragadjuk meg a kor-
manyrudat, egészen biztos, hogy a szamunkra kijel6lt utat
tapasztalatokban gyarapodva jarjuk be és els6ként robo-
gunk a célegyenesbe; vagyis semmi sem ment meg attol,
hogy az univerzum kiralya, a bolygd kapitanya legyiink.
Es mi mas a célunk, ha nem ez? Nem, nem vagyunk hitiak
(huh, ez most ugy hangzott, mint valami sziklas helyek
kozt €16 macskaféle ragadozéd nevének ragozott alakja),
nem is arrdl van sz6, hogy nem adhatnank alabb, mint
hogy a bolygd kapitanya legylink — hiszen életismere-
tiinkbSl adédéan mar a szerénységet is megengedhetjiik
magunknak —, hanem arrél, hogy kerékparosként minden
esetben az atgondolt életszeretet parancsat kovetjiik. Es az
atgondolt életszeretet egyik kivetiilése a kerékpar.

Egy alkalommal kisebb tarsasaggal kozeli baratom
tanydjara igyekeztiink, aki megunta a varos zajat (hosszu
id6n at, hetekig, talan honapokig vegetalt informatikus-
ként egy nemzetkdzi cégnél, kezeldi profilokat analizalt

jo pénzért vagy valami ehhez hasonlo altevékenységgel
litotte el az id6t), és egy kies, félrees6é volgyben vasarolt
hazat a zalai dombok kozt, ahol taj van, természet, csere-
bogarak és énekesmadarak, és a kozeli csirkekeltetében
lett ketrecganajozo. Alapvetden elégedett volt uj életé-
vel; am egy id6 utan gyanus jelek mutatkoztak levelei-
ben. Erdekelni kezdte a halal utani élet és a reinkarnacio,
a szellemtestek és az ektoplazma. Tudtam, veszélyes ttra
tévedt, a rajtaiitésszeri latogatassal a hétk6znapok meleg-
agyabol kivantam kirantani. Hossza hétvégét képzeltem
el a birtokan. Bevontam régi baratomat, a nagy koltét,
Dezs6t. (JOl tessziik, ha Gjabb és ujabb arcokat vonunk
be a tekerésbe.) Dezs6 akkoriban csipett meg egy EU-
allast, élelmiszerek normasitasaval toltotte munkaidejét,
igy szerfolott raért, és szomjthozta a valtozatossagot. A
kiruccanas irant tovabbi két munkatarsndje érdeklédését
keltette fel. Az ivararany ily modon kedvezd fordula-
tot vett. Marpedig, ha altalanossagban igaz, hogy a jo
tekerés minden részletét eldre megtervezziik és minden
mozzanatot atgondolunk a tira megkezdése eldtt, valod-
sdgos axioma ez az ivararany tekintetében. Keszthelyr6l
startolunk — terveztem el —, délel6tt fiirdés a selymes
Balatonban; konny(i ebéd egy toparti étterem teraszan,
majd a nap korondja: maga a tekerés, vidam, levezetd
kerékpartt a ,,Szilva-volgybe”, ahogy baratom tanyajat
nevezte el, a mozgas, a test, a pedal és a taj dsszhangzata
— majd, a harmoniak teljességével feltoltekezvén, még
tovabbi toltekezések a helyi lehetéségek kiaknazasaval
(tabortliz, bogracs vagy barbekju, testes vorosborok és
szilvapalinka, sziikség esetén sok). Nehogy azt gondol-
juk egyébként, hogy a jo kozérzet elérése érdekében
elegendd egyszertien leitatni a ndéket — ellenkezdleg,
de erre még késébb kitériink. Tény viszont, hogy az
est sikeréhez szinte elengedhetetlen a romantika. Ha az
érzelmek vulkanja el6tor, a sikert szinte semmi sem aka-
dalyozhatja meg.

0, valosag, képzeletiink kerékkotSje! A drotszamara-
kat a Déli palyaudvaron vagoniroztuk be. (Utazas eldtt
mindig ellendrizziik, hogy a szerelvény vonszol-e kerék-
paros kocsit. gy sok nem vart akadalytol menekiiliink
meg.) A magam részér6l minddssze néhany percet kés-
tem. Legyiink 8szinték: Dezs6 sem tobbet. Gyiildlom azo-
kat az embereket, akik til sokat késnek egy talalkozordl;
azokat pedig, akik pontosak, netdn korabban érkeznek,
megvetem — a kapkodas ugyanis a meg nem ¢élt élet szig-
nalja. Dezs6 tehat néhany percet késett, mint én, am tal-
zottan életvidam volt, és ez gyanakvast keltett, mint nyari
melegben a paprikaval fiiszerezett porc. ,,Oreg havernek”
szblitott. Utdlom, ha ledreghaveroznak. Kedélyallapotom
— tizes skalan — rogvest harom pontot zuhant. Mindjart
lattam, honnan f0j a sz€l. Dezs6 az év kalandjat a keszt-
helyi tekerésben latta meg. Igy hat az emberre életének
eseménytelensége! De nemcsak ledreghaverozott, hanem
megdlelt — nyakamba csimpaszkodott, mint egy imadko-
76 vampir —, mar mindenre el voltam késziilve, még arra
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is, hogy mindjart érdes nyelvét érzem a nyakamon — ami-
kor lanyhulni éreztem a szoritasat. — Ugye, milyen €di?
— lihegte a flilembe.

A rézsaszin rovidnadragban feszité holgyet tiizeteseb-
ben a vonaton vettem szemiigyre. — Edi vagyok — sipogta.
— En meg Pimpa — mondtam varatlan &tletté] vezérelve.
(Talan elsé felindulasomban nem akartam elarulni a
nevem. Ennyi szertelenség talan megengedhetd, nem?)
Hengeres strandtaska volt atvetve a vallan, szinben pasz-
szolt a nadragkéahoz.

— Te igy akarsz tekerni?

— Haha! Jaj, de vicces vagy!

Nem értettem, hogy mért lennék vicces, de inkabb
tultettem magam ezen a probléman, és csapatunk negye-
dik tagja irant érdeklGdtem, akit DezsG és Edi Szonjénak
szo6litott. Mint megtudtam, Szonja Kelenfoldon szall majd
fel, de megkért minket, hogy figyeljiink, és segitsiink a
peronrol folrangatni a kerékparjat.

A Déli palyaudvartol Kelenfoldig folyamatosan emlé-
keztettiik egymast, hogy el ne felejtsiink figyelni, és mar
joval Kelenfold el6tt ugy figyeltik, mint az a diilledt
szem{i mentGosztag, melynek minden egyes tagja szita-
kotének alcazta magat. Mondanom sem kell: Szonja nem
volt a peronon.

Altalaban ez szokott.térténni, ha tilsdgosan rimész az
ivararanyra. fgy utolag csupan az vigasztal, hogy a tira
amugy is tokéletesen.ethibazett volt, elmondom, miért.

A vonat doglesztd melegben;, flicsomo6tol flicsomoig
araszolt Keszthely felé, végig a déli parton, ahol minden
egyes nyaralohoz tartozik sajat stég és'sajat vasutallomas
is; és ahol a szerelvényeket — biztos, ami biztos — a nyug-
dijasokra valo tekintettel atlagban masfél oran keresztiil
allatjak egy-egy allomason. Félig megf6ttiink, mire a sze-
relvény beért Keszthelyre, igy hat determinalva voltunk
arra, hogy megmartézzunk a toban; fiirdés utan viszont
Dezs6 jelezte, hogy tud egy kiskocsmat a kozelben, ahol
egészen kivalo a rizling és a fasirt.

Nincs Eurdpanak  olyan pontja, amelyt6l Dezsé ,.kis
tavolsigra” ne ismerne olyan kiskocsmat, ahol egészen
kivalé valami. Hiaba, ez az_igazi miivészet, igy ¢l egy
igazi milivész. En is ramegyek a vendéglato-ipari kuri-
zumokra, de nem olyan szerfelett j0 a memoridm, mint
Dezsének. Egyszer versenyeztiink, ki tud tobb arany-
aszok emblémas helyet felsorolni az allamhataron beliil,
de szaznyolcvanhétnél kénytelen voltam feladni.

A kiskocsma azonban — varakozasunkkal ellentétben
— nem volt kimondottan bizalomgerjeszt6. Nekem annak
a pesti hentesmesternek a szava is eszembe 06tlott, aki
Deak Ferencet figyelmeztette, hogy nyaron tormas virs-
lit ne egyék (pedig micsoda virslik voltak azok! Amikor
még a bikaborjut hajnal el6tt levagtak, hogy kora reggel
a virsli a boltokba keriiljon!), és korrekt modon jeleztem
Dezs6nek és Edinek, hogy a tilalmat a racionalitast figye-
lembe véve a fasirtra is kiterjeszthetnénk. De lanyhult az
éberségem; az ¢hség pedig nagy Ur; mire észbe kaptam,
Dezs6 nagy tal sotétbarnara égett husgombocot rendelt,
és tigy dontdttiink, az esti hangolodast is megalapozzuk
némi csopakival. Elég az hozza, hogy mar esteledett,
amikor sikeriilt elindulni, de még igy is minden remény
megvolt arra, hogy a néhany kilométeres turat napszallta
el6tt tegyiik meg.

Régi torvényszertiség, hogy amint én kerékparra ilok,
foltdmad a szél. Nem is szél, hanem boreasz, az északrol
fenyegetd miniciklon. Edit eléggé megviselte az a gondo-
lat, hogy dombnak fel és ellenszélben kell tekernie, de
én batoritottam. ,,0da se rants, Edi!” — mosolyogtam ra
dertisen. Kedvesen visszavicsoritott. Am a szél nem is lett
volna gond, ha Dezs6 kerékparjan nem szakad el a lanc.
Az a helyzet, hogy mindenre fel kell késziilnod, ha ama-
térokkel indulsz tekerni, és én eleve kisebb szerszamkész-
lettel, tartalék belsékkel és még néhany, nélkiilozhetetlen
tartalék-idommal indulok tnak. De a lancszakadas nem
egykonnyen javithatd hiba! Ha nincs nalad tartalék szem
(miért lenne), drétozassal csak az idédet toltod. Mivel tud-
tam ezt, szolidaris gyalogtirat javasoltam, és az értelem
hivo szavara figyelve javaslatomba Edi is nagy kelletlen
beleegyezett.

Tiz ora felé, amikor még mindig dombnak folfelé tol-
tuk kivilagitatlan kerékparjainkat, és nem akart latszani
a kibontakozas, erételjesen tlinddni kezdtem azon, hogy
miért nem hoztunk hal6zsakokat, és vajon kit lehetne hibaz-
tatni ezért. Errdl a gondolatrol utobb lemondtam. (Minden
jel arra vallott ugyanis, hogy leginkabb engem.) Uj téma
adodott: hogyan fogok védekezni, ha Edi vagy Dezsd
hibaztatnanak a halozsakok hianya miatt. De nem tort ki
rajtuk vitakedv, arcuk merev volt és fasult, mar amennyi-
re ezt sotétben érzékelni tudtam. Fél kett6 felé folbukkant
egy tanya, néhany, a futdlanc kocsijan eszeveszetten sza-
guldoz6 és veszélyesen.ugatd fekete szérgombolyaggal.
Némi gbegatas utan eldkertlt egy fekete kendbe k6tozott
férfi (az egesz jelenség a tengeri kalozok negyedosztalyt
filmben valo felbukkanasat idézte), és miutan kedélyesen
kozolte veliink, hogy egy: rank ereszti a kutyakat, kettd:
nem hajlando éjnek idején tisztességgel meghallgatni kéré-
stinket, harom: ha modjaban allna, se engedne be minket a
csirkek koz¢, ahol biidos, de legalabb meleg van, mert ha a
tulaj megtudja, hogy idegencket engedett féltett allataihoz,
akkor az emberinfluenza madarra is veszglyes valtozatatol
rettegd wvallalkozo bepanikol, és & repiil; valamint négy:
hagyjuk 'békében aludni. Ervei sulya alatt meghajoltunk.
Az éjszakat igy a csirkefarm mellett toltottiik, szabad ég
alatt a domboldalon, harman egyetlen halozsakon, melyet
magunk alaiteritettiink és két végét - hogy valamicskét
veédjen — folpondoritettiik, a fejiink folott siivoltott a sz€l
és korbe-korbe forgott az égbolt csillagos oraszerkezete, és
én boldog voltam, mert-Edi szuszogva ram tapadt a hideg
sz¢l miatt, de én igy is éreztem a mellecskéit, és aznap éjjel
én voltam a kiraly, a bolygd kapitanya.

Elemzést igényel, hogy mért adtuk fel a tekerést célunk-
tol harom kilométernyire.

Nos, ne feledjiik, hogy a vilag térképe masképp fest
kerékparos szemmel, mint akar autéval, akar gyalog,
hiszen a tavolsagot és az id6t a kerékparos a faradtsag
aranyaban, a helyes erébeosztas fliggvényében tapasztal-
ja meg. A kerékparosnak, ha a joval gyorsabb és erételje-
sebb autdvezetdi mentalitassal szandékozik versenyre kel-
ni, talalékonynak kell lennie, képességei teljes birtokaban.
Ismerni kell a mellékutakat és gyalogatjarokat, melyek a
nehézkes gépjarmivek szamara akadalyt jelentenek. Fel
kell ismerni a forgalom ,.gyenge pontjait’, melyeken
gépével keresztiilhatolhat, elébe vaghat az autésoknak,
és a kozlekedés l1égypapirjara tapadt autdsokat konnyi-
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szerrel el6zheti meg. Egyszoval: a kerékparos tudja azt,
hogy mi a siker. A vidéki tekerés katéjanak élén is a meg-
felel6 utvonal felismerésének parancsa all, de ezt tovabb
szinezi a varatlanul elénk toppan6 akadalyok kezelésének
tudasa. A forgalmas autoutakat keriiljiikk, az autopalyak-
nak még kozelsége is iszonytato. Igaz, hogy a kerékparos
konnyi szerrel hagja at a forgalomszabalyozas csinalt és
felesleges torvénykonyvét, a KRESZ-t, am vigyazzunk:
lelkes renddrok arrogans viselkedésiiket a kerékparosok-
ra is kiterjeszthetik, ambar a kékkabatos veszély inkabb
nalunk nyugatabbra lappang az utak mentén. Egy ismerd-
somet, aki kényelmesen, atlag hatvanot kilométeres sebes-
séggel ereszkedett ald egy osztrdk hegyi uton, bemérte
egy helyi orvvadasz, és mivel a sebességhatdr — azon
a szakaszon — Otvennél tet6zott, negyven eurd birsag
helyi megfizetésére kotelezte. Es még & jart jol! Ilyenkor
ugyanis sehova sem vezet a hepciaskodas. Az akadékosko-
do kerékparos gépén ugyanis mindig lehet talalni gyenge
pontot. Nem miikodik a hatsoé lampa, a féekek nem elég
fogosak, a sarhanyo hianyzik, a gépen nincs figyelmezte-
t6 csengd. Vigyazzunk! Ez mind-mind negyven-negyven
eurds tétel! Egy-egy ilyen hatosagi fellépés 0sszege akar
szazasokra raghat. De ez a veszély sem fenyeget annyira,
ha kijeldlt utakon, vagy elhagyatott, vidéki mellékutakon
barangolunk.

Am kénnyen megeshet, hogy amit nyeriink a réven,
elveszitjiik a vamon. Néhany évvel ezel6tt hossz hona-
pokon at Lea volt a név, mely a szivemet megdobogtat-
ta. Er6teljes, energikus né volt Lea, talan ezért véltem
— mint utdbb kideriilt, szilard alapok nélkiil —, hogy teke-
rés tekintetében kitartd és megbizhat6 lesz. Barna haju,
barna szemii leany volt, tométt és sotét szemoldokkel,
épp ezért feltehetGen erds szalak serkennek testén az
intimebb helyeken. Ha magyarazott, gyonyortien tartotta
jobb kezét, és csukldja kicsit teltebb volt, mint aranyos
kézfejéhez mérten az ember remélte volna. Mivel a vidéki
¢let irant érzett ahitatot sajat elmondasa szerint az anyatej-
jel szivta magaba, azt gondoltam, hogy egy vidéki utamra
magammal viszem.

Esé utani napsiitésben szalltunk le a kisvasut elhagyott
allomasan, és hamarosan mar a parolgd zselici dombok
kozt hajtottuk gépeinket, langyos melegben, arcunkat
néha érte csak egy-egy lagyabb, hiivos, illatos fuvallat,
mintha épp csak valamely oriasi virag kelyhében rejt6z-
kod6 isten Ohajtana jelenlétét ily modon tudatni veliink,
és mentaillata volt a levegének. Ereztem, hogy a 1élek,
amir6l ma mar a felvilagosultabb szkeptikusok is elisme-
rik, hogy ha ilyen formaban nem létezik is, azt a valamit
jobb hijan mégis a leghelyesebb 1¢leknek nevezni, egyre
magasabban szarnyalt bennem, és hamarosan az ég felé
roppent, kitort a fejemen keresztiil és csapongva verde-
sett folottem, tapsikolt, és mintha vékony selyemszalakon
vonta volna a kerékpart is fel magahoz, a magasba. Lea
kipirult, ragyogott a tekintete és féllabszarig éré pézsma-
szin nadragocskajaban ugy festett, mint valami amazon,
akinek a szemébe villanyégdket csavartak. Mondtam is
neki: Lea, olyan gyonyorli vagy, mint egy fényreklam.
Hiaba, az udvarlas miivészetét is el kell sajatitani annak,
aki tekerni akar. En a magam részérél régt6l fogva becsiil-
tem és tisztelettel tanulmanyoztam az antik rétorokat,
leginkabb Senecat és Quintilianust, aki valosagos lexi-

konat alkotta meg a szépen szodlas miivészetének, épp
ezért miivelt emberfd szamara megkeriilhetetlen; de hadd
tegyem sietve hozza: sajat sikerek és kudarcok — vagyis
sajat tapasztalat — hijan annyira se mentem volna ezzel a
merében szaraz és elméleti tudassal, mint az az ember,
aki téli tiizeljét a Nyugati Végek Bevasarlokdzpontban
szandékozott beszerezni — hidba, ott sincs minden, hiaba
beszéliink szuperlativuszokban a vasarlas e helyi paradi-
csomarol. Megvallom, akkor ismertem fel a megfelel6
pillanatban kimondott és koriiltekintéen megvalasztott
kifejezés hatalmat és kitiintetett szerepét a tekerés miivé-
szetében, amikor a Dobd utcai parkettazo esetén gondol-
kodtam. Az emberek ugyanis sokféle mddon lehetnek
rondak. Van, akinek a feje, pontosabban az arca ronda
— mert torz, aranytalan és esetleg sz6ros, mint egy rosszul
retusalt orangutan. Van, akinek a teste ronda, lognak a
végtagjai és mozgasa darabos, a 1aba nagy és csampas, a
nyaka révid és tdmpe. Van, akit egyszerien {ildoz a ronda-
sag: nem lehet megmondani, miért, de: ronda, egyszertien
az a hivatasa, hogy ronda legyen. Nos, Gydri Dezsé, a
Dob6 utcai parkettazo a harom alaptipus ismertet&jegye-
it magaban egyesitette. A torzse zOmok volt, de ferde;
végtagjai természetesen hosszuak; a karja mégis mintha
a foldet seperte volna, hidba volt vékony és hosszu a laba
is; csampas volt, és idénként bicegett, de ez nem is tlint
volna fel, ha nem tartja jaras kozben kifacsarva a torzsét;
nagy feje, elallo fiilei és tagolatlan arcvonasai pedig egy
fatuskoval alaposan elagyabugyalt hegyi emberre emlé-
keztettek. Nem a legjobb alap, vélhetjikk, ha az ember
héditani akar; és altalaban Don Juant sem ilyen kiilsével
abrazoltak. Es, mit tesz isten, tudni kell parkettazonkrol,
hogy négyszer valt el, és most boldog, 6tddik hazassag-
ban ¢él. Hét gyereket nevel, és minden gyerekének anyja
toretleniil imadja — hol egyikhez, hol masikhoz tér be
ebédre, uzsonnara, éppen aszerint, hogy aktualis mun-
kahelyéhez melyik esik kozelebb. Tény ugyanis, hogy
allanddan nyiizsog. Egyik munkat a masik utan vallalja
és végzi el, keriilethatarokat, s6t, Budapest kdzigazgatasi
hatarat sem tekintve szentnek, a Velencei to mellett ugyan-
ugy padloz, mint Debrecenben, és utazasait a legnagyobb
orommel szervezi meg. Lehet, hogy egyszerlien szeret
utazni...? De ha fele igaz azoknak a torténeteknek, ame-
lyek személyével kapcsolatban a mértékado, Aranyaszok
¢és Dreher emblémakkal fémjelzett helyeken keringenek,
Dezs6 a bolygd kapitanya! Mert nem elég, hogy Iételeme
a mozgas; és koztudott, hogy az ¢életiikbe fasult feleségek,
kismamak ¢s hajadonok semmit sem oOhajtanak inkabb,
mint egy kis valtozatossagot; de hogy ezt Gydri Dezs6-
ben talaljak meg, ez hihetetlen! Mintha az 6rdog akarta
volna karpdtolni szemenszedett kiilseje miatt, vadasznak
rd a nék. Kisugarzasa van? Még az sem! Eszméletleniil
tud szovegelni! A hatvanas vasszoget kibeszélné a deszka-
bol, ha nincs a tilso felén elkalapalva. Olyan kozhelyes,
szirupos, negédes és csopogds mondatokat még senki sza-
jabol nem hallottam, mint az 6vébol. Mégis, pillanatok
alatt kialakitja azt az intim, bizalmas tonust, amely a siker
feltétele, és néhany perc alatt fonja karjait aldozatai koré,
akik a legnagyobb boldogsagban csivitelnek az idomtalan
végtagok kozt.

Ennyit a retorikar6l, am nem hallgathatom el, hogy
mire az UtkeresztezGdést elértiik, emelkedett szavaim-
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mal sikeriilt Leat egészen megpuhitanom, és amikor egy
nagyobb tocsa mellett megalltunk, hosszasan tartottam a
kezét, hogy a kerékparrol lesegitsem, és rendkiviil mélyen
egymas szemébe néztiink. Hosszan, sokaig. Innen megval-
tozott Utviszonyok kozt, nehéz terepen haladtunk tovabb.
A térképpel egyeztetve helyzetiinket, ugy itéltem meg,
hogy ha foldaton roviditjilk le az utat, kényelmesen
juthatunk el éjjeli szallashelyiinkhoz. Am ha térképpel
konzultalunk, soha ne feledjiik el, hogy a térkép bizonyos
tereptargyakat — emelkedét és volgyet, erd6t, szomjat oltod

Szamédy Zsolt fotoja

forrast és patakot — abrazol ugyan, mas, a tekerés szem-
pontjabdl szintén kiemelten fontos jelenséget viszont
nem. Ilyen jelenség mindjart: a sar. Kerékparjaink hama-
rosan elakadtak, mert a kotott, am agyagos, folazott talaj
a gumiabroncsra tapadt és a fékeknél foltorlodott, és mint
valami eleven, 6ntorvény(i sargumo az elérehaladast csak-
nem lehetetlenné tette. Nem abrazolja a szunyogokat, de
a boglydk ¢hes és falank csillagharcosait sem. Ezek ugy
csapnak le a magasbol, mint megannyi x-szarnyu vadasz-
pildta, és fullank-torpedoikkal mélyen hasitjak fel a legar-
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tatlanabb és legvédtelenebb borfeliiletet. Nehogy azt higy-
gyliik, hogy konnyt elbanni egy bogollyel! Még az amugy
is szerény kellemetlenséget okozé szinyogot tenyeriink
konnyed nehézkedésével szétmazolhatjuk, arcunkon és
fehér, nyari ingiinkén diadalmasan véres foltot hagyva, a
bogoly — erésebb csapast kdveten is — megrazza magat,
¢és tjult erével tamad. Kiilondsen, ha az izzadtsag végig-
csorog a hatunkon, atnedvesiti az inget — ez bizony olaj
a tlizre! Lépésrdl 1épésre tortiink elére, inkabb vonszolva,
mintsem tolva a kerékpéarokat. Ugy dontSttem, a gyerek-
mondokabol meritek erét: ,,Domotér Odon 0korporkoltot
f6zott — mondogattam magamban. — Okorporkolt folott
otszor 6t bogdly korozott. Otot koldokon dofott, otot
foldhdz dogonyozott, okorporkolt 616t f61-fol rohogott,
hohoho...” Miutan kériilbeliil negyvenszer elmondtam ezt
a kis nyelvi remeket, és ugy taldltam, a varazsmondodka
magikus ereje segit a helyzet kezelésében és atlendit a
kétségbeesés peremén, gondoltam, megosztom Leéval is
atiit6 felfedezésemet. Am mar akkor lattam, a kelleténél
nagyobb a baj. Probaltam tehat szinesen, hangom emel-
getésével, hajlitasaval fokozni a szonoki hatast, és a zard
szavakat — a hohohot, ami az egészben a legjobb poén
— fejhangon visitottam el.

— Huzz a picsaba, jo? — reagalt igazan udvariatlanul
Lea.

Engem letagloz, ha egy n6 karomkodik. Mondhatnam,
hogy a férfiassigomba gazol. Depresszios leszek a néi
karomkodastol, mint egy buval baszott tizok. Kimegy
valami a fejembdl, ami a lelket az agyvel6ben tartotta,
és azutan mar, 6szinte leszek, nagyon nehezen tér visz-
sza. Ezt az allapotot nevezziik vilagfajdalomnak, vagyis
miiveltebb szdval spleennek. Ilyen allapotban, vagyis
spleenben értiik el a kulcsoshazat — lerobbant kis épiilet
volt a tisztas sz€lén, koriilotte vadvirdgok és gombak, egy-
sz6val minden meglett volna, ami a hangolédashoz kell,
de én azonnal lefekiidtem és elaludtam. Lea egész éjjel
énekelt, én pedig aludtam, rosszul és hanykolodva, tobbé
nem talalkoztunk.

Hogy az afféle kudarcokat elkeriiljiik, tegyiink szert
minél atfogobb terepismeretre, viszont ne tegyiik tul
magunkat tilsagosan hamar a felszerelés kérdéskorén.
Ez ugyanis igénytelen jellemre és — ami még nagyobb
baj — felel6tlen gondolkodasra vall. Példaképpen — nem
sugallva, hogy mindez iranyado, mégis: talan elgondolko-
dasra késztet — felsorolom, én mit helyezek el a kerék-
parostaskaban, ha tobb napos tekerés van kilatasban.

Talan nem tlinik a legfontosabbnak, de mindig
vigytiink magunkkal kombinalt fogét. Egy alkalommal
u-szoget téptem ki vele emberi végtagbol. Azok a csir-
kefogd kolykok ugyanis verebekre csuzliztak a Duna-
parton, és az egyik eltévedt 16vedék az olimpiai esélyes
Rado Orsolya combjaba allt bele, kozel a csipShajlathoz.
Legalabb ennyire fontos a zsebkés, mely szintén életet
menthet. Szalonnat, kolbaszt nem harapunk csocsalva,
mint az allat, hanem zsebkésiinkkel izléses hasabokra,
illetve karikakra szeljiik fel. Jegyezziik meg, hogy bar
tekerés kozben nagy a kisértés, hogy a vadon hivo sza-
vat kovetve allatok legyiink, emberi mivoltunk végiil is
akadalyozni fog abban, hogy a vagynak teljes mértékben
atadjuk magunkat. Ilyenkor jo, ha van nalunk zsebkeés
és fogvajo. En papirszalvétat magammal kerékpartra
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nem viszek, de van nalam kétrétegii, elsé osztalyu toa-
lettpapir. Meghokkentd? Magara ad6d kerékparos gondol
a higiéniara, de nem lehet sznob. Fogkefe, neszesszer?
Nana. Cip6tisztito készlet? Felesleges. Amikor ilyen igé-
nyek jutnak esziinkbe, inkébb felejtsiink. A kerékpartira
fontos szerepldje a sator €s a vizallo felszerelés, és egy jo
halozsak, hogy a hideget és korai fagyhalalt kikiiszobdl-
jik. Amire kiilon ki kell térniink: az a bogracs. Az 6blos
f6z6edény a tabori kellékek elidegenithetetlen tartozéka,
ez vitan feliil all, ahogy praktikussaga is. Ebben f6ziink,
ebben melegitiink vizet a mosdashoz, s ha teaforralonk
nincs, teankat, kavénkat is ebben allitjuk eld. Rogzitése
azonban kiilonds gondot igényel, mivel félgomb alaku,
¢és gyakorlatilag minden k&t6zésbol kicsuszik a razkodas
miatt; kiilsé, kormos feliilete pedig minden lehetséges
ruhanemiit bemocskol. Véletlenill se tegyiik pérén,
leforditva a kerékparos taskak tetejére. Kezdé korom-
ban magam is igy cselekedtem, amig az elsé komolyabb
zapor el nem kapott. Arra lettem figyelmes, hogy kerékpa-
rom hatsoé kerekén kormos, fekete 1€ csordogal, befolyik
kerékparostaskamba, elaztatja ruhazatomat ¢és az élelmi-
szeres rekeszt. Mint megtapasztaltam, a korom textilia-
bol rendkiviil nehezen tavolithato el! A megoldas tehat a
kovetkezd. Ne toltsiink feleslegesen id6t a bogracs kiilsé
feliiletének lecsutakolasaval —bar folyami homok segitsé-
gével ez is elvégezhetd, ez a legjobb stiroldszer —, hanem
az egészet helyezziik hibatlan (nem lyukas) nejlonba,
majd labdahaloba! fgy nem fenyeget fekete csorgés, és
a halé konnyedén rogzithetd. A vérbeli természetjaro
ilyen praktikus megoldésokrél, valamint tiizraké tudo-
manyarol ismerszik f6l. Az, akinek haromszor-négyszer
kell alagytjtani a galaba rakott fahasabnak, méltan vivja
ki a tapasztaltabb taborozok megvetését. Eszemben sincs
senkit kioktatni, de: ne legylink annyira bénak, hogy nem
tesziink gyufanagysagura tort, szaraz €s vékony gallyacs-
kakat, mégpedig kell6 mennyiségben, a vastagabb agak
ala! Ha gyujtésunk megfeleld, a nedves fat is langra
lobbanthatjuk, és nincs sziikség ujsagpapirral vald sze-
rencsétlenkedésre. Egy nagybatyam kell6 eredményeket
ért el fenyGkéreggel, vizes erdében; de olyat is hallottam
— ez most ellenpélda —, aki ronggyal gyujtott ala, és a
tizrakd hely kornyékét néhany kilométeres korzetben
fiisttengerré valtoztatta, Dezs6, a kolté pedig tobb alka-
lommal kisérletezett szaraz tornacipvel.

Az, hogy én mit viszek magammal, talan nem is iga-
zan mérvado. Erre akkor jottem rd, amikor néhany mun-
katarsammal kerekeztiink Esztergom fel¢ a Duna mentén,
sziinyogviharban. Ok, hogy kedélyallapotukat némiképp
javitsak, a hires Hatar-csarda iranyaba tettek kitér6t, én
viszont a taborban maradtam — f6zni, mert a hazi kosztot
mindennél jobban becsiilom. A bogracsgulyas elkészité-
sében pedig egyenesen maximalista vagyok. Am, mivel
a kelleténél tovabb maradtak, kényelembe helyeztem
magam, és tisztalkodas utan (némi Duna-vizet kentem
magamra, hogy a testszagomat elnyomja a Duna-viz jel-
legzetes kiparolgasa) kékcsikos pizsamamat dltdttem fel,
mert azt kell6képp melegnek és testhezallonak talaltam.
Gondoltam, kihasznalom a helyzetet, amig csapattarsaim
visszatérnek, és elvégzem szokasos 1égzdgyakorlataimat.
Ez ugyanis méltatlan élcel6dés céltablajava tett, hiszen
az emberek nem sokat adnak az egészségre — idGsebb




korukban ezt bizony banni fogjdk. A Duna felé¢ fordul-
tam tehat, hogy a viztiikor idegnyugtatd, tagas latvanya
befolyasolja szemléletemet, lassan és mélyeket kezdtem
1élegezni, éreztem, hogy a friss, folyamszagt 1ég alagor-
diil tiiddmben és meghempergeti a horgék mélyén lapu-
16 allott levegdt — vagyis €ppen Osszhangban kezdtem
lenni a természettel, amikor gyanus neszezésre lettem
figyelmes. Gyakorlat kdzben tettem egy félfordulatot, és
egészen kozel, néhany méternyire, mint egy kimerevitett
csoportképet, megpillantottam kollégaimat.

A latvany leirhatatlan volt. Kimeredt szemmel, egymas-
ba kapaszkodva alltak, mintha foldonkiviili jelenséggel vol-
na dolguk, készen arra, hogy barmelyik pillanatban mene-
kiilére vegyék a figurat. Amint talalkozott a tekintetiink,
felriadtak dermedt allapotukbol, és lassan hatralni kezdtek,
néman, szemiiket le nem véve rolam, és hamarosan elnyel-
te 6ket a Duna-menti bozot.... Es megint én voltam a boly-
g6 kapitanya, mert att6l fogva legkiiloncebb szokésaimrol
is az ahitat hangjan, némi megrendiiléssel beszéltek!

A tarsasag visszatérésével egyébként mindig gond
van. Vagy nem jonnek, mert leragadtak egy vasuti étte-
remben vagy csiilokcsardaban, vagy; ha jonnek, rosszkor
— amikor épp édes kettesben vagyunk, de az aktust még
nem fejeztilk be. Ennél pedig csak egy lehet rosszabb:a
satorbontas esGben. A vizes.satorponyva ugyanis kisebb
sz¢lben is testlinkhoz tapad — akashogy tigyeskediink, biz-
tos, hogy a legvaratlanabb pillanatban fordul meg a szél,
¢és maris velSig azva, lucskosan ugralunk a satorkotelekbe
gabalyodva, mint egy lefoliazott denevér. Rohejes, de ez
nem elég: a vizes satorlap rendkiviil kellemetlen tapinta-
su, és kedélyrombold hatésa van.

Bakik kerékparral? Megesik. Tartsuk be itt is az arany-
szabalyt: soha ne ismerkedjiink felelStleniil, de azért a
véletlennek is adjuk meg aneki jaré esélyt. Kerékparun-
kat ne tdmasszuk latatlanban-idegen néi ker¢kpar mellé,
amikor sor6z6 teraszahoz ériink. Egész biztos, hogy a
jargany azé a molett haziasszonyé¢, aki egész este arrol
fog beszélni, hogyan teszi el a szilvakompotot. De ez még
belefér abba, amit egészséges kockazatnak tekinthetiink.
Tény, hogy vannak hazardérok, akiknek szenvedélye a
jaték; s még ha magunk nem vagyunk is ilyenek, hozza-
allasukat kell6képpen nem tudjuk elitélni. Hiszen végiil
is a jaték maga sors, ahogy Dezsé kolté mondta, és ha
mast nem, legalabb a sorsot vegyiik egészen komolyan!
Valamire val6 tarsasag egyébként mindig hajlik a jatékra.
Hosszabb tekerés utan, elnehezedett végtagokkal estiink
be egyszer Mahlik Péter sziileinek sajkddi hazaba — Péter
allitotta, hogy sziiléveszély nem 4all fenn, nyugodtan
relaxalhatunk a legszebb balatoni strandon — és talan,
mert bujkalt benniink valami megfoghatatlan, gyerekes
érzés, bujocskazni tdmadt kedviink. Lehet, hogy hiilye-
ség: de miért éppen hiilyeség ne? Emlékszem, épp én vol-
tam a hunyo, kiszdmoltam a rdm mért hatvanat, mar-mar
kimondtam, hogy ,,aki bujt, bujt, aki nem, nem, megyek”.
Csakhogy ram jott a székelési kényszer. Gondoltam, bara-
taim nyugodtan lappanghatnak rejtekhelyiikon, amig én
elvégzem a dolgom — anndl is inkabb, mert el6zéleg a
vécéajtot, a konyhaasztalt megtoldando, helyérdl leakasz-
tottuk. Még viccesnek is talaltam a helyzetet. A tSbbiek

a rejtekhelyen kucorognak, én addig a vécén kucorodom.
Siettem tettem megvalosulasa felé. Lecsiicsiiltem, és mar-
is éreztem, hogy az idegen anyag viharos gyorsasaggal
hagyja el a testem, beleim er6lkédnek, majd ellazulnak,
elfog az a bizonyos konnyebbség, elégedettség. Ekkor
nyilt a bejarati ajto.

A Mabhlik sziil6k teljesen varatlanul érkeztek haza. Nya-
ralniuk kellett volna még, de mar nem nyaraltak. Igyekez-
tem befejezni a miivemet — de nem vagyok fakir, és nem
tudom szabalyozni vegetativ miikodésemet. Az el6szoba
iranyabol apro sikkantasokat, gyanus zorejeket hallottam,
és megiitotte fillemet az a mondat: Hat maga kicsoda?
Ereztem, gond lesz, de driiltem, hogy id6t nyerek, és mind
kozelebb keriilt a megvaltast jelent6 kibontakozas...

Mint utébb megtudtam, a sziil6k elészor Dalik Akost
és baratndjét fedezték fel a gardrobban, a kabatok kozott,
meglehetésen intim allapotban (Oriiltek, hogy végre
egylitt lehetnek egy kicsit, és egyaltalan nem hianyoltak
a hunyot.) Mahlik papa elnézést kért, és rajuk csukta az
ajtot, de Mahlik mama nem hagyta annyiban — ekkor
hangzott el az a mondat, amelynek banto élessége még
az én fillemet is megiitotte. A tarsasag tagjai az asztal
alol, a szekrényekbdl keriiltek el6 — nem tudsz olyan
helyetrkitalalni, ahol ne lett volna egy-egy 0sszezsugo-
rodott, lappangd mumia. Nem lehet valami kellemes,
ha jobban' belegondolok, ha minden targy belsejében
lappang6 idegenekre kell szamitanod a sajat lakasodban,
de hat barkivel megeshet. A" legnagyobb gond — utolag
igy értékelem — az volt, hogy egyediil Mahlik Peti nem
kertilt eld. Nagy nehezen meggy6zték a sziil6ket, hogy
Peti hiyott meg minket a nyaraloba, €s amibe varatlanul
csoppentek, barati bujocska csupan — de akkor hol van
62 Mindez persze viharos gyorsasaggal, joforman idén
kiviil, valahol'a fénysebességben jatszédott le; ez az oka
annak is, hogy még varatott magara az ¢n leleplez6désem.
Tény az is — szerencsétlen konstellacio —, hogy talan tul
sokat-vacakoltam a papirral. De mit csinaljunk? Alapos
vagyok: Amikor lépteket hallottam, késé lett volna fel-
allni, és'\a Mahlik sziil6k az iilékén kuporogva talaltak
meg. Ha megrokonyodott sziildket még lattal, a Mahlik
sziil6k azeok voltak. Pedig nem nézek'ki olyan rosszul,
¢és akkoriban tomor favagoészakallat €s erdteljes bajszot
viseltem, amely megjelenésemet markansan férfiassa tet-
te. Igaz, egy pillanatig magam sem tudtam, mit tegyek.
De a I¢lekjelenlét nem hagyott el — a 1¢lekjelenlét, mely a
profit megkiilonbozteti az amat6roktdl — és gondoltam, itt
mar nincs mit vesziteni, igy kezet nyujtottam €s bemutat-
koztam. Nem alltam fol, ez tény, de talan még mindig igy
vétettem kevésbé az udvariassag alapelvei ellen. Mahlik
papa rezzenéstelen arccal viszonozta gesztusomat, és
miutan Mahlik mama wjabb, apré sikkantas kiséretében
kiszaladt, 6 is bemutatkozott, majd elfordult — talan, hogy
tapintatosan i1d6t hagyjon arra, hogy rendbe szedjem
az Oltozékem — majd a nagyszobaba, a barszekrényhez
sietett, 6vatosan kinyitotta, nem lappang-e ott is valami
elvetemiilt kerékparozo, de a barszekrény tiszta volt, igy
Mahlik papa gyorsan dupla konyakot t5ltétt és egy moz-
dulattal felhajtotta; csak ezutan nézett koriil, és tette fel
vészjoslo hangon a kérdést: Hol van a fiam?!
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