VARSZEGI ASZTRIK
Bicikli, az én biciklim

Keresem a szavakat, mint gyerekkoromban a formas kavicsokat, hogy képet rakjak
emlékeim mozaikjaibol.

Nagy haladast jelentett életemben, amikor a hintalérdl biciklire valtottam. Az els6
bicikli igazaban véve tricikli volt. Hairoméves kisfiinak haromkerek jart, azzal moz-
gott biztonsagosan a vilagban. Elkiséré emlék marad ez a tricikli. Pontosan emlékezem
az Utvonalra és a baratsagos rendérre is, akivel els6 tudatos onallésodasi kisérletem
soran utkozben talalkoztam. Sopronban a Tiztorony tovében, az El6kapuban all sziils-
hazam. Valoban sziil6haz, a haboravég mostoha korhazi koriilményeire vald tekintet-
tel otthon sziilethettem meg. Az elsé években csaladunk koriiloleld szeretetén tal egy
Németorszagot is megjart hiiséges puli vigyazott ram. Pajtas volt a neve, igazi pajtasom
volt. Aki netan illetékteleniil a sziikebb csaladi koron kiviilr6l érkezvén kozelitett hoz-
zam, heves timadassal, morgassal és egy boka- vagy felsdbbtestrész-harapassal tanitot-
ta tobb illemre. Ebbdl aztan sok gond tamadt. Id6nként egyiitt jatszottunk és engem is
fellokott. Mindez persze szigoruan pajtasi és barati alapon tortént. Soha nem sértédtem
meg, én is belecsimpaszkodtam fekete boncaba. A sziil6k mégis tigy gondoltak, hogy
Pajtast Varszegi nagysziileim Srizetére, azok Kuruc-dombi kertes hazaba kell athelyez-
ni. Egy adott pillanatban, amikor nem figyeltek ram azzal a gonddal, ahogy szoktak,
onallositottam magamat. Fejembe vettem, hogy a Varszegi nagymamahoz megyek, meg
Pajtashoz. Nekivagtam a Vérkeriiletnek, zavartalanul hajtottam az Otvs utcan, csupan a
Magyar utca kerek sarkdn — mert a Seltenhofer harangontéék haza lekanyaritott ivet és
nem utcasarkot képzett — allitott meg a renddr: hova mész, kisfi? A vilag legtermészete-
sebb hangjan valaszoltam neki: Varszegi nagymamamhoz a Csavai utcaba, és hajtottam
is tovabb, 6 pedig nem tartoztatott fel. Azt a meglepetést, amit nagyanyamnak, és azt az
o6romét, amelyet Pajtas kutyanknak okoztam, mar nem tudom leirni, csak bennem van.
Ennél mar csak az a szornyiilkodés volt nagyobb, amikor édesanyam kisvartatva megér-
kezett és ram talalt. A dologban az volt az érdekes, tudta, hol kell keresnie. Legkdzelebb
bicikli nélkiil vesztem el Budapesten, igy ontudatlanul is edzettem édesanyamat, hogy
az élet levalas, 6rokds buicsuzas. A tricikli, majd a bicikli valamiképpen életem viszony-
lagos fliggetlenségét jelentette és jelenti ma is.

Az igazi bicikli Véarszegi nagypapa ,,szentélyében”, tobbcéli miihelyében, az udva-
ri faskamraban késziilt. Szegények voltunk, de a gyereknek bicikli kellett. Darabokbol
Osszevasarolt, dsszeszerelt kerékpar volt ez. Se formdja, se sz€psége, de ami Iényeges,
miikodatt, mert a nagypapa kivalo mesterember volt. Eletképessége abban is megmutatko-
zott, hogy ,,orszagos” kerékpartarara indultunk nagypapéval: Gydrig, Kismegyerig, s6t a
komaromi Duna-partig jutottunk vele, onnan aztan vonatra tettiik a bicikliket magunkkal
egyiitt és boldogan érkeztiink haza Sopronba. fgy kézel 6t napig tartott ez a belsSleg tobb-
hetes kerékpartiranak megélt kis biciklizés. Nagypapa ekkor mar azért nem volt ,,mai
gyerek”, annyi lehetett, mint most jomagam, hatvanegy esztendds. Ma is csodalom vallal-
kozd kedvét és batorsagat, de hat mindent a kisunokanak — volt a szandéka.

Ezzel a biciklivel akrobata-mutatvanyokra is képes voltam. Altaldnos iskoldm a
Sztalin téren, az egykori Evangélikus Teologia és Tanitdképzd épiiletében volt. Nagy
¢lvezettel hajtottam fel — akkor még lehetett — a sz&p sarga kovi klinkertéglan a fékapu-
hoz, onnan pedig az oldallépcsén szokdécselve, ugratva fokrol fokra érkeztem vissza a
térre. Akkor talan még cirkuszi mutatvanyosnak is indulhattam volna. Nagyon tetszett a
dolog, élveztem mozgékonysagomat és ligyességemet.

Az igazi, a sz€p és Uj bicikli gimnazista korom, pontosabban a jo tanulas hozadéka
volt. Ezzel mar szalon- és versenyképes voltam az osztalytarsak korében is. Osztalyunk
bennsziilottekbdl (t6sgydkeres soproniak) és bejarokbol allt. Napi rendszerességgel, a
délutani tanulast ropke egy orara megszakitva egy adott id6ben és helyen talalkoztunk,
majd kis csoportba dsszeverddve kerekeztiik korbe Sopron, a belvaros utcait. Ez akkor
divat volt a kisvarosban. Fabo Karesz biciklijével egy alkalommal megel6zte Hammer
tanar urat, amint az j Trabantjaval hajtott, és ennek életveszélyes tanulmanyi kovetkez-
ményei lettek. fgy mondtak akkoron a soproni rossznyelvek.

A szerzetesélet kiiszobén tobb mindenrdl le kellett mondanom. Az egyik husbavagod
volt. Otthon kellett hagynom kerékparomat. Aztan hamarosan itt is lett egy a kozosség-
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nek, hogy a kérnyéken kerekezni, sportolni tudjunk. A sorkatonasag mindségi valtozast
hozott, motor- és autdovezetést tanultam. A régi virtus azért vonzott. Egy rovidebb sza-
badsag alkalmaval Gy6rbdl kerékparon jottem Pannonhalmara és vissza, sokan Oriiltnek
tartottak, én meg boldog voltam.

Rovid soproni vakacidimra magammal vittem kerékparomat €s este nosztalgiatiirakat
tettem a varosban ¢és a varos kornyékén. Remek lehetdség volt a talalkozasokra. Egyik
este egy utcasarkon tiszteletre méltod papi tarsasagba futottam. Egyikiik kedélyesen ram
kialtott: gyere csak kozelebb, piispokot még tigyse lattam rovidnadragban kerékparozni.
A kerékpar id6legesen felszamolta az egyhazi-tarsadalmi rangkiilonbségeket is. Nemze-
dékemnek, de azt hiszem, hogy az eldttem lév8knek természetes a kerékpar. Annak a
nemzedéknek vagyok tagja, aki nem divatbol, hanem a vilag legtermészetesebb modjan
kerékparozik, szik, vezet autot, s6t kamaszkora 6ta farmernadragot hord, és nem nép-
szer(iségbdl, mint azt sokan gondoljéak.

Mostani utjaim aldozatul esnek a méltosagnak és a tehetdsségnek. Nem pusztan portré-
film kedvéért kerékparozok, egészségdrzés céljabol ma is rommel biciklizem Pannonhal-
ma kornyékén, inkabb a laposon, a dombra mar tolom. A kerékparozasoknak is megvan
a veszélye. A minap egyik kornyékbeli polgarmester fiilest kapott, hogy athaladok teriile-
tiikdn, és maér a falu kozepétdl ,,diszkiséretet adott” a kozséget jelzd tulso tablaig. Persze
ezt a talalkozast arra is felhasznalta, hogy kiilfoldi vendégeit az apatsagba protezsalja,
magyaran mig felségteriiletén athaladtam, elegansan megzsarolt. Azdta nem, vagy csak
ritkan megyek arra. Uj utat kell keresnem szabadsagom érdekében, mert a bicikli gyorsa-
sdgom, fliggetlenségem, emberkozelségem eszkoze, idonként pedig a menekiilésé.
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