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JULIO CORTAZAR

Biciklizés Grignanban

Elle se branlait sur la selle avec une brusquerie de plus en
plus forte. Elle n’avait donc pas plus que moi épuisé
[’orage évoqué par sa nudité.

Histoire de I'il!

Kitart6 bizalmatlansaggal tekintek az oksagra, az ismeretelméleti establishment eme
homlokzatara, amelyen makacsul zarva maradnak az ajtok a legszédit6bb emberi kalan-
dok el6tt, azaz tehat ha Georges Bataille egy bizonyos konyvének elolvasasa utdn ittam
volna egy pohar bort egy grignani kavézoban, nem a biciklis 1any lett volna el6bb, a kiva-
lasztott pillanatok szitald aurajaban; a konyv és a jelenet kozotti kapcesolat 1étrehozasaval
az emlékezet megsz6tte volna az oksag anyagat, leegyszeriisité magyarazatot kovacsolt
volna ki, amelynek minden lancszeme azon az alapon kapcsolddik a masikhoz, hogy el6-
segitse a szellem nyugalmat és a gyors felejtést. Nem igy volt, de elére kell bocsatani,
hogy Grignan kitiintetett hely, Madame de Sévigné emlékéé, és hogy a kis kiiil6s kave-
haz annak az emlékmiinek az arnyékaban talalhato, amelyen e holgy, kezében marvany-
tollal, sziintelentil irja lanyanak egy szdmunkra mar hozzaférhetetlen id6 kronikait.

Az autdt egy platanfa arnyékaban hagytam, hogy kipihenjem a dombok szerpentinje-
it; szeretem ezeket a nyugodt déli falvakat, ott még a bort vastag tivegbdl késziilt poha-
rakban szolgaljak fel, amiket gy fog meg a kéz, mintha homalyosan ismerds valamivel
talalkozna Ujra, szinte alkimiai anyaggal, amely a varosokban mar nem létezik.

Balla Demeter fotdja




A terecske bobiskolt, idénként egy-egy autd vagy ocska furgon pislogott ra laposakat,
¢és a harom baratné az asztalok kozelében csevegett és nevetgélt, ketten alltak, a harma-
dik meg iilt enyhén megdontdtt biciklijén, egy szamara talan tal nagy modellen, egyik
laba a f61don pihent, mig a masik szorakozottan jatszott a pedalokkal.

Kamaszok voltak, Grignan szépei, els6 tdncok, utolso jatékok; a biciklis, a legszebb,
hossza hajat 16farokba fogta, amely minden egyes nevetéssel, a kavéhaz asztalai felé
vetett pillantassal ide-oda lengett; a masik kettébdl hianyzott ez a kancacsikd-baj, olya-
nok voltak, mintha elére eldontdtt és elprobalt személyiségekbe szogezték volna Oket,
kispolgar kisasszonyok, testtartasukbol kiolvashato teljes jovdjiik; de hat annyira fiata-
lok, nevetésiik kozos forrasbol fakadt, feltort a déli levegdbe és elvegyiilt a szavakkal, a
bolondériaval, kislanyos parbeszédiikkel, mely a vidamsagra iranyult, nem az értelemre.
Eltartott egy ideig, mig rajottem, mi keltette fel érdekl6désemet a biciklista lany irant.
Profilbol lattam, idénként szinte hatulrdl, és beszéd kdzben konnyedén le-lecsuszott a
nyeregr6l, majd visszaiilt; hirtelen vettem észre. Voltak mas torzsvendégek a kavézo-
ban, barmelyikiik lathatta volna, a két baratndje, & maga is felismerhette, mi folyik:
nekem jutott osztalyrészemiil (és neki, de mas értelemben). Mar le sem tudtam venni
a tekintetem a biciklinyeregrdl, enyhén szivre emlékeztetd alakjardl, a tompe, lekere-
kitett csucsban végz8d6 fekete borrdl, a konnyli sarga vaszonbol késziilt szoknyardl,
amely kirajzolta a feszes kis fart, a combokrol, amelyek meglovagoltidk a nyerget, de
folyamatosan el-elvaltak téle, amikor a test elGrelendiilt és egy picit raereszkedett az
iires fémvdazra; a nyereg széle egy pillanatig minden mozdulatra becsusszant a farpofak
koz¢é, kiugrott, megint becsusszant. A fenék a csevegés és nevetgélés litemére mozgott,
de azzal, hogy 0jbdl és 1jbol hozzaért a nyereghez, mintha cséabitotta, ingerelte volna,
vég nélkiili hullamzas a napon, a tér kellés kdzepén, az emberek szeme lattara, akik
azonban nem érzékeltek, nem értettek semmit. Pedig a nyeregcsucs és a kamaszfenék
intimitasa k6zo6tt nem volt mas, csupan egy tanga €s a szoknya vékony sarga vasznanak
anyaga. Elég volt ez a két semmi kis védémii, hogy Grignan megkimélje magat a legve-
hemensebb reakcioktol, a lany tovabbra is ritmikusan hozza-hozzaért a nyereghez, majd
eltavolodott t6le, a tdmzsi nyeregcsucs egyre-masra becsusszant a fiatal sargabarack két
fele kozé, benyomult, ameddig a vaszon rugalmassaga engedte, ismét kicsusszant, ujra-
kezdte; a csevegés és nevetgélés kitartott, amig Madame de Sévigné szobra abba nem
hagyta az irast, a lassi kozosiilés per angostam viam? litemesen, vég nélkiil zajlott, és
minden egyes el6re- vagy visszalendiilésnél a 16farok oldalra csapodott, az egyik vallra
meg a hatra; a kéj jelen volt, habar gazdatlanul, habar a lany nem vette észre ezt a neve-
téssé, laza mondatokka, baratndk parbeszédévé valt kéjt; valami mégis tudta benne, az
6 nevetése volt a legélesebb, az 6 gesztusai a legeltulzottabbak, mintha magan kiviil lett
volna, hatalmaba keritette volna egy erd, amit 6 maga keltett fel, artatlan hermafrodita,
aki a békitd egyesiilést keresi és remegd lombozatként adja vissza a bdséges primor
ndvényi nedvet. Tovabbutaztam persze, és négy nappal Parizsba érkezésem utan valaki
kolcsonadta az Histoire de ['eil-t Georges Bataille-t6l; amikor a mezteleniil biciklizé
Simone jelenetéhez értem, teljes vad szépségében fogtam {6l mindazt, amit e tan tilsa-
gosan kerékparos szoveg probalt meg kozvetiteni.

Imreh Andras forditasa

! Egyre hevesebben maszturbalt a nyeregben. Vagyis & éppligy nem volt képes lecsillapitani a meztelensége
keltette vihart, mint én. — A szem torténete (Somlyo Gyorgy forditisa).
2 Faradsagosan (tkp sziik tton).
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