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Ki tar tó bi zal mat lan ság gal te kin tek az ok ság ra, az is me ret el mé le ti establishment eme 
hom lok za tá ra, ame lyen ma ka csul zár va ma rad nak az aj tók a leg szé dí tõbb em be ri ka lan-
dok elõtt, az az te hát ha Georges Bataille egy bi zo nyos köny vé nek el ol va sá sa után it tam 
vol na egy po hár bort egy grignani ká vé zó ban, nem a bi cik lis lány lett vol na elõbb, a ki vá-
lasz tott pil la na tok szi tá ló au rá já ban; a könyv és a je le net kö zöt ti kap cso lat lét re ho zá sá val 
az em lé ke zet meg szõt te vol na az ok ság anya gát, le egy sze rû sí tõ ma gya rá za tot ko vá csolt 
vol na ki, amely nek min den lánc sze me azon az ala pon kap cso ló dik a má sik hoz, hogy elõ-
se gít se a szel lem nyu gal mát és a gyors fe lej tést. Nem így volt, de elõ re kell bo csá ta ni, 
hogy Grignan ki tün te tett hely, Ma dame de Sévigné em lé kéé, és hogy a kis ki ülõs ká vé-
ház an nak az em lék mû nek az ár nyé ká ban ta lál ha tó, ame lyen e hölgy, ke zé ben már vány-
tol lal, szün te le nül ír ja lá nyá nak egy szá munk ra már hoz zá fér he tet len idõ kró ni ká it.

Az au tót egy pla tán fa ár nyé ká ban hagy tam, hogy ki pi hen jem a dom bok szer pen tin je-
it; sze re tem eze ket a nyu godt dé li fal va kat, ott még a bort vas tag üveg bõl ké szült po ha-
rak ban szol gál ják fel, ami ket úgy fog meg a kéz, mint ha ho má lyo san is me rõs va la mi vel 
ta lál koz na új ra, szin te al kí mi ai anyag gal, amely a vá ro sok ban már nem lé te zik.

JULIO CORTÁZAR

Bi cik li zés Grignanban
Elle se branlait sur la selle avec une brusquerie de plus en

plus for te. Elle n’avait donc pas plus que moi épuisé

l’orage évoqué par sa nudité.

Histoire de l’œil1

Balla Demeter fotója
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A te recs ke bó bis kolt, idõn ként egy-egy au tó vagy ócs ka fur gon pis lo gott rá la po sa kat, 
és a há rom ba rát nõ az asz ta lok kö ze lé ben cse ve gett és ne vet gélt, ket ten áll tak, a har ma-
dik meg ült eny hén meg dön tött bi cik li jén, egy szá má ra ta lán túl nagy mo del len, egyik 
lá ba a föl dön pi hent, míg a má sik szó ra ko zot tan ját szott a pe dá lok kal.

Ka ma szok vol tak, Grignan szé pei, el sõ tán cok, utol só já té kok; a bi cik lis, a leg szebb, 
hos  szú ha ját ló fa rok ba fog ta, amely min den egyes ne ve tés sel, a ká vé ház asz ta lai fe lé 
ve tett pil lan tás sal ide-oda len gett; a má sik ket tõ bõl hi ány zott ez a kan ca csi kó-báj, olya-
nok vol tak, mint ha elõ re el dön tött és el pró bált sze mé lyi sé gek be szö gez ték vol na õket, 
kis pol gár kis as  szony ok, test tar tá suk ból ki ol vas ha tó tel jes jö võ jük; de hát an  nyi ra fi a ta-
lok, ne ve té sük kö zös for rás ból fa kadt, fel tört a dé li le ve gõ be és el ve gyült a sza vak kal, a 
bo lon dé ri á val, kis lá nyos pár be széd ük kel, mely a vi dám ság ra irá nyult, nem az ér te lem re. 
El tar tott egy ide ig, míg rá jöt tem, mi kel tet te fel ér dek lõ dé se met a bi cik lis ta lány iránt. 
Pro fil ból lát tam, idõn ként szin te há tul ról, és be széd köz ben kön  nye dén le-le csú szott a 
nye reg rõl, majd vis  sza ült; hir te len vet tem ész re. Vol tak más törzs ven dé gek a ká vé zó-
ban, bár me lyi kük lát hat ta vol na, a két ba rát nõ je, õ ma ga is fel is mer het te, mi fo lyik: 
ne kem ju tott osz tály ré sze mül (és ne ki, de más ér te lem ben). Már le sem tud tam ven ni 
a te kin te tem a bi cik li nye reg rõl, eny hén szív re em lé kez te tõ alak já ról, a töm pe, le ke re-
kí tett csúcs ban vég zõ dõ fe ke te bõr rõl, a kön  nyû sár ga vá szon ból ké szült szok nyá ról, 
amely ki raj zol ta a fe szes kis fart, a com bok ról, ame lyek meg lo va gol ták a nyer get, de 
fo lya ma to san el-el vál tak tõ le, ami kor a test elõ re len dült és egy pi cit rá eresz ke dett az 
üres fém váz ra; a nye reg szé le egy pil la na tig min den moz du lat ra be csus  szant a far po fák 
kö zé, ki ug rott, megint be csus  szant. A fe nék a cse ve gés és ne vet gé lés üte mé re moz gott, 
de az zal, hogy új ból és új ból hoz zá ért a nye reg hez, mint ha csá bí tot ta, in ge rel te vol na, 
vég nél kü li hul lám zás a na pon, a tér kel lõs kö ze pén, az em be rek sze me lát tá ra, akik 
azon ban nem ér zé kel tek, nem ér tet tek sem mit. Pe dig a nye reg csúcs és a ka masz fe nék 
in ti mi tá sa kö zött nem volt más, csu pán egy tanga és a szok nya vé kony sár ga vász ná nak 
anya ga. Elég volt ez a két sem mi kis vé dõ mû, hogy Grignan meg kí mél je ma gát a leg ve-
he men sebb re ak ci ók tól, a lány to vább ra is rit mi ku san hoz zá-hoz zá ért a nye reg hez, majd 
el tá vo lo dott tõ le, a töm zsi nye reg csúcs egy re-más ra be csus  szant a fi a tal sár gaba rack két 
fe le kö zé, be nyo mult, amed dig a vá szon ru gal mas sá ga en ged te, is mét ki csus  szant, új ra-
kezd te; a cse ve gés és ne vet gé lés ki tar tott, amíg Ma dame de Sévigné szob ra ab ba nem 
hagy ta az írást, a las sú kö zö sü lés per angostam viam2 üte me sen, vég nél kül zaj lott, és 
min den egyes elõ re- vagy vis  sza len dü lés nél a ló fa rok ol dal ra csa pó dott, az egyik váll ra 
meg a hát ra; a kéj je len volt, ha bár gaz dát la nul, ha bár a lány nem vet te ész re ezt a ne ve-
tés sé, la za mon da tok ká, ba rát nõk pár be széd évé vált kéjt; va la mi még is tud ta ben ne, az 
õ ne ve té se volt a leg éle sebb, az õ gesz tu sai a leg el túl zot tab bak, mint ha ma gán kí vül lett 
vol na, ha tal má ba ke rí tet te vol na egy erõ, amit õ ma ga kel tett fel, ár tat lan her maf ro di ta, 
aki a bé kí tõ egye sü lést ke re si és re me gõ lom bo zat ként ad ja vis  sza a bõ sé ges pri mõr 
nö vé nyi ned vet. To vább utaz tam per sze, és négy nap pal Pá rizs ba ér ke zé sem után va la ki 
köl csönad ta az Histoire de l’œil-t Georges Bataille-tól; ami kor a mez te le nül bi cik li zõ 
Simone je le ne té hez ér tem, tel jes vad szép sé gé ben fog tam föl mind azt, amit e tán túl sá-
go san ke rék pá ros szö veg pró bált meg köz ve tí te ni.

Imreh And rás for dí tá sa

1  Egyre hevesebben maszturbált a nyeregben. Vagyis õ éppúgy nem volt képes lecsillapítani a meztelensége 
keltette vihart, mint én. – A szem története (Somlyó György fordítása).

2 Fáradságosan (tkp szûk úton).


