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CUKOR GYORGY

FINIS

Ugy emlékszem, valaha boldog voltam ezen a vidéken. Mert a kezdet kezdetén és még
eldbb, elcsodalkoztam e mechanikai konstrukcion, amint ott hevert. S kiiszkddve folallitottam,
alljon rendesen ¢és stabilan: kerekeivel az égbolt felé. Egy szobor! A levegében a két kerék, az
attételek, a pedal hajtokarja s a tengely eszméje, a gumiraf kapaszkodasa a falccal, hat igazan!
Meghajtottam kézzel a pedalt, és forgott a kerék. A lanc-szemek szegecsei elliptikusan kdrbe-
ligették a kettSs fokuszt. Es zenélt a mobil-szobor, ahogy faaggal megérintettem az eszményi-
en nyurga kiill6ket. E széptani lendiilettel az ember sebesen haladt: az objekt nyeregbe emelte
a foldet, és szallt veliink a szabad térben. De gyanutlan is az ember. Felejtené, bar tehetné, a
sotét percet, amikor kivancsian el6szor forditotta visszajara, marmint kerekeire a szerkezetet,
hogy raiiljon, hogy 1élekdlé modon megismételje a vén, fasult tévedéseket. Aki erre képes, az
egyébre is, karikas szemmel a madarfészket is leveri, merthogy kerek. Azota minden biciklista
vezekel, s az elsé mobil feloldozo, szférikus zenéje utan sévarog. A rekorderek a legszomo-
rubbak, nem a végtelen kaptatot gy6zik le, hogyan is juthatnanak fol a gerincre, ahol a nap jar,
hanem a vagyat, hogy kialljanak az élbolybdl, folforditsak a gépet, és hallgassak, mint muzsi-
kalnak a kiill6k. Ha nyeregben tekeriink, halalos tény, hogy minden mozdulatlan, hogy hanyatt
esett a vilag, instabil lett a gurulas, és semmi 6rom sincs a monoton pedalozasban. Fullaszt e
hidbaval6 kiiszkddés, folidézem a régi idket, gépem eredendGen praktikus allapotat, midén
szabadon szaguldottak velem a latomasok. Mert néha megkisért a gondolat, hogy helyben
allok, s nem délok el, mert a kerekek kivajtak a talajt, mar kormanyig meriiltem a foldbe. Sza-
lajt a lanc, nyaklik a pedal, bokamat belogd gyokér cseszteti, €s jon {0l a viz. Olykor kistitott
a nap. Mert eszembe jutott 6regapam. A faluban neki volt az elsé biciklije. Dalolva hajtotta.
Fabol volt a sarhanyo. Akar egy hangszer, szemlél6d6 leiras szerint egy pentatonban meglova-
golt gordonka, acél és fa archaikus harméniaja. Tudta 6, a gyepiivéddk fortélyos utddja, mi a
nyereg: a gddor mindig korai, ugrass ki, ne bdgj. Mar sziiléfalud nevében, a Kerkaban is ott
a kerék. Tettem hozza az 6 hangjan, szellemi alapvetés gyanant. Mélyre astam magam, mig
végre kivetett a fold. Es nyertem némi tavot, némi id6t, mintha leel6zhetné a hajsza a halalt. A
gép meg én, két megkopott szerkezet, egymas attételeivel kiiszkodiink. Latdsom megromlott,
akarha ronkot emelnék, tarka pamacsok pattantak el a szemem el6tt. Vége, bekarikdztam a
tandem-idébe. Ul el6ttem valaki. Hova korményoz, ki lehet? Elliptikus sors-1épcs6z6, mono-
ciklikus terheltség, eleven rémlatas? A pokol kalauza régi nyomatrdl, brummogoé 6rdogi don-
go-motor, belehajt a mocsarba? Féltem. Aki csak érinti e kort, az az excentrikus elme semmit
sem fog fol, fejtegetésbe bonyolodik, hogy az ut végén elénk iil-e valaki, helyben allunk-e
vagy haladunk? S hogy a kerék mi volna: nem az Univerzumtol az atomok mélyéig mindent
leigaz6 vakuum, a Semmi gloriaja-e? A magamfajta efféléket szoba sem hoz, megpihenne vég-
re. Tarka foltok tancoltak az orrom el6tt, mint az utolsoé vizid, ha megszorul a torkon a hurok,
ha az itélet mint onsorsunkat veti nyakunkba a régi kerék-ideat. Es beleszoktam a félelembe.
Eletmod az is. Félholtomban szines absztraktok billegtek eléttem, s valtak egyetlen, kerek
lanka-képlette, figuralisan hominizalt test-tajékka. Mint amikor néi fenék billent, ha nyari szok-
nyaban létrar6l meszel. TetszetGs kompozicid. S mar irigyeltem alatta a nyerget. Er6re kapva,
mint egy érzelgds mobil, tekertem uténa a kozos vazon. Igy értiink a cselekménybe. Hova haj-
tunk? Sehova, szolt hatra. Lefékezett, hogy pillanatra belassak képzelgéseim mogé. Nehezen
szalltam le, elvasasodott a csontom. Tantorogtam. Hat tudtam én, hogy csak kegyecskéd lehet
az, csillantottam meg ijedtemben a nikkelezett humort. Kezet fogtunk. A kormany vas-csévé-
hez szoktam, furcsa emberi keze volt. Jo volt pillanatra belekapaszkodni. Es levette a napszem-
iivegét. Viszonzasul félszegen felajanlottam svajcisapkdmat, huzza a nyeregre. Mert védi ezt a
szép szoknyat. Hm. Egy z0ld ruhaszarito csipeszt adott cserébe. A nadragszaramat gondosan
osszefogni. Igy torténhetett, hogy mar ketten voltunk a tajban. Es a gép. Lassunk neki, sok a
teendS. A sapkat a nyeregre hiizta, én megcsiptettem a nadragszaramat. Nyujtozkodtam, § is
hasonldan gimnasztikézott egy keveset. Hat igy. Alaposan rékésziiltiink. Es folforditottuk a
masinat. Stabilan allt. Két oldalrol megmarkoltuk a pedalt, sszenevettiink, s vadul megteker-
tiik. Szikraztak a kiill6k, z(gott a 1égben a kerék. Leiiltiink a flibe és néztiik a szobor-mobilt.
Ultiink egymas mellett. A kerék csak forgott, forgott, pihentetd szaguldasban répiilt veliink a
fold. Aztan lelassult kerék és globusz. Még atlendiiltek a holtponton. Es alig-alig, de megint.
Majd minden megallt. Es til e litvanyossagon, mert nem maradt é16, hogy nézhetné, lefordult
az erd6 mogé a nagy, voros szkita kerék.




