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CU KOR GYÖRGY

FI NIS
Úgy em lék szem, va la ha bol dog vol tam ezen a vi dé ken. Mert a kez det kez de tén és még 

elõbb, el cso dál koz tam e me cha ni kai konst ruk ci ón, amint ott he vert. S küsz köd ve föl ál lí tot tam, 
áll jon ren de sen és sta bi lan: ke re ke i vel az ég bolt fe lé. Egy szo bor! A le ve gõ ben a két ke rék, az 
át té te lek, a pe dál haj tó kar ja s a ten gely esz mé je, a gu mi ráf ka pasz ko dá sa a falc cal, hát iga zán! 
Meg haj tot tam kéz zel a pe dált, és for gott a ke rék. A lánc-sze mek sze ge csei el lip ti ku san kör be-
üget ték a ket tõs fó kuszt. És ze nélt a mo bil-szo bor, ahogy fa ág gal meg érin tet tem az esz mé nyi-
en nyur ga kül lõ ket. E szép ta ni len dü let tel az em ber se be sen ha ladt: az objekt nye reg be emel te 
a föl det, és szállt ve lünk a sza bad tér ben. De gya nút lan is az em ber. Fe lej te né, bár te het né, a 
sö tét per cet, ami kor kí ván csi an elõ ször for dí tot ta vis  szá já ra, már mint ke re ke i re a szer ke ze tet, 
hogy rá ül jön, hogy lé lek ölõ mó don meg is mé tel je a vén, fá sult té ve dé se ket. Aki er re ké pes, az 
egyéb re is, ka ri kás szem mel a ma dár fész ket is le ve ri, mert hogy ke rek. Az óta min den bi cik lis ta 
ve ze kel, s az el sõ mo bil fel ol do zó, szfé ri kus ze né je után só vá rog. A re kor de rek a leg szo mo-
rúb bak, nem a vég te len kap ta tót gyõ zik le, ho gyan is jut hat ná nak föl a ge rinc re, ahol a nap jár, 
ha nem a vá gyat, hogy ki áll ja nak az él boly ból, föl for dít sák a gé pet, és hall gas sák, mint mu zsi-
kál nak a kül lõk. Ha nye reg ben te ke rünk, ha lá los tény, hogy min den moz du lat lan, hogy ha nyatt 
esett a vi lág, in sta bil lett a gu ru lás, és sem mi öröm sincs a mo no ton pe dá lo zás ban. Ful laszt e 
hi á ba va ló küsz kö dés, föl idé zem a ré gi idõ ket, gé pem ere den dõ en prak ti kus ál la po tát, mi dõn 
sza ba don szá gul dot tak ve lem a lá to má sok. Mert né ha meg kí sért a gon do lat, hogy hely ben 
ál lok, s nem dõ lök el, mert a ke re kek ki váj ták a ta lajt, már kor má nyig me rül tem a föld be. Sza-
lajt a lánc, nyak lik a pe dál, bo ká mat be ló gó gyö kér csesz te ti, és jön föl a víz. Oly kor ki sü tött 
a nap. Mert eszem be ju tott öreg apám. A fa lu ban ne ki volt az el sõ bi cik li je. Da lol va haj tot ta. 
Fá ból volt a sár há nyó. Akár egy hang szer, szem lé lõ dõ le írás sze rint egy pen ta ton ban meg lo va-
golt gor don ka, acél és fa ar cha i kus har mó ni á ja. Tud ta õ, a gye pû vé dõk for té lyos utód ja, mi a 
nye reg: a gö dör min dig ko rai, ug rass ki, ne bõgj. Már szü lõ fa lud ne vé ben, a Kerkában is ott 
a ke rék. Tet tem hoz zá az õ hang ján, szel le mi alap ve tés gya nánt. Mély re ás tam ma gam, míg 
vég re ki ve tett a föld. És nyer tem né mi tá vot, né mi idõt, mint ha le elõz het né a haj sza a ha lált. A 
gép meg én, két meg ko pott szer ke zet, egy más át tét ele i vel küsz kö dünk. Lá tá som meg rom lott, 
akár ha rön köt emel nék, tar ka pa ma csok pat tan tak el a sze mem elõtt. Vé ge, be ka ri káz tam a 
tan dem-idõ be. Ül elõt tem va la ki. Ho vá kor má nyoz, ki le het? El lip ti kus sors-lép csõ zõ, mono-
ciklikus ter helt ség, ele ven rém lá tás? A po kol ka la u za ré gi nyo mat ról, brum mo gó ör dö gi don-
gó-mo tor, be le hajt a mo csár ba? Fél tem. Aki csak érin ti e kört, az az ex cent ri kus el me sem mit 
sem fog föl, fej te ge tés be bo nyo ló dik, hogy az út vé gén elénk ül-e va la ki, hely ben ál lunk-e 
vagy ha la dunk? S hogy a ke rék mi vol na: nem az Uni ver zum tól az ato mok mé lyé ig min dent 
le igá zó vá kuum, a Sem mi gló ri á ja-e? A ma gam faj ta ef fé lé ket szó ba sem hoz, meg pi hen ne vég-
re. Tar ka fol tok tán col tak az or rom elõtt, mint az utol só ví zió, ha meg szo rul a tor kon a hu rok, 
ha az íté let mint ön sor sun kat ve ti nya kunk ba a ré gi ke rék-ide át. És be le szok tam a fé le lem be. 
Élet mód az is. Félholtomban szí nes absztraktok bil leg tek elõt tem, s vál tak egyet len, ke rek 
lan ka-kép let té, fi gu rá li san hominizált test-tá jék ká. Mint ami kor nõi fe nék bil lent, ha nyá ri szok-
nyá ban lét rá ról me szel. Tet sze tõs kom po zí ció. S már iri gyel tem alat ta a nyer get. Erõ re kap va, 
mint egy ér zel gõs mo bil, te ker tem utá na a kö zös vá zon. Így ér tünk a cse lek mény be. Ho vá haj-
tunk? Se ho vá, szólt hát ra. Le fé ke zett, hogy pil la nat ra be lás sak kép zel gé se im mö gé. Ne he zen 
száll tam le, el va sa so dott a cson tom. Tán to rog tam. Hát tud tam én, hogy csak ke gyecs kéd le het 
az, csil lan tot tam meg ijed tem ben a nik ke le zett hu mort. Ke zet fog tunk. A kor mány vas-csö vé-
hez szok tam, fur csa em be ri ke ze volt. Jó volt pil la nat ra be le ka pasz kod ni. És le vet te a nap szem-
üveg ét. Vi szon zá sul fél sze gen fel aján lot tam sváj ci sap ká mat, húz za a nye reg re. Mert vé di ezt a 
szép szok nyát. Hm. Egy zöld ru ha szá rí tó csi peszt adott cse ré be. A nad rág szá ra mat gon do san 
ös  sze fog ni. Így tör tén he tett, hogy már ket ten vol tunk a táj ban. És a gép. Lás sunk ne ki, sok a 
te en dõ. A sap kát a nye reg re húz ta, én meg csip tet tem a nad rág szá ra mat. Nyúj tóz kod tam, õ is 
ha son ló an gim nasz ti ká zott egy ke ve set. Hát így. Ala po san rá ké szül tünk. És föl for dí tot tuk a 
ma si nát. Sta bi lan állt. Két ol dal ról meg mar kol tuk a pe dált, ös  sze ne vet tünk, s va dul meg te ker-
tük. Szik ráz tak a kül lõk, zú gott a lég ben a ke rék. Le ül tünk a fû be és néz tük a szo bor-mo bilt. 
Ül tünk egy más mel lett. A ke rék csak for gott, for gott, pi hen te tõ szá gul dás ban rö pült ve lünk a 
föld. Az tán le las sult ke rék és gló busz. Még át len dül tek a holt pon ton. És alig-alig, de megint. 
Majd min den meg állt. És túl e lát vá nyos sá gon, mert nem ma radt élõ, hogy néz het né, le for dult 
az er dõ mö gé a nagy, vö rös szkí ta ke rék.


