

---

MICHAEL LASKEY

## *Bicikli*

Ki három fiamat  
viselted, engem is  
elbírsz, sőt fölrepítesz.

Fura páros: a te vézna,  
cingár vázad meg az én  
medvesúlyom – tekerünk,

a levegő gubancos  
vásznait kettévágja  
célszerű alkotmányod.

Lábam földet nem ér,  
ilyen titkos bravúr ez,  
habár nyílt színen úzzük.

Így vagyunk egyensúlyban.  
Beszédünk kattogás  
és nyájas nyikorgások.

Megmutattál nekem  
vad szeleket, s korábban  
elkerült rút időt,

a lejtők titkait,  
földmozgást, indás ösvényt,  
borókát s kökényt szedni

ginhez, dzsemhez: gyümölcs-  
ízék és illatok  
a körömből kicibáltak.

*Mesterházi Mónika fordítása*

