TOLNAI OTTO

Eppur si muove

Az Alféldon jol lehet kerékparozni...
Jelenits Istvan

Valaha egész j6 kerékpar lehetett, nem vitds. Szivesen leirnam, szivesen irnék akdr négyezer szét rola.!

Beckett

A Kartezidnus Kentaur: a kerékpdarozé ember, mens sana in corpore disposito.2

Talan nem tévediink, ha azt allitjuk, bizonyos tekintet-
ben 6nallonak mondhaté plasztikai gondolkodasunk Toth
Jozseffel, a zentai (kukucskai) sziiletésti, tizenkilenc éves
koraban tragikusan elhunyt szobraszunkkal (felvételét a
zagrabi akadémian Mestrovi¢ is tamogatja, Mestrovic¢
kozelsége mar maga is szobraszat) veszi kezdetét, akkor
pedig egészen biztosan nem, ha egy zentai szoborkiallitas
megnyitdjat vele, esetlinkben Szeli Istvan, tudos tanarunk
Toth Jozsefrdl irt monografidjanak Labdarugd cim{ mun-
kaja kapcsan irt gondolataval inditjuk:

Kissé a babjatékfigurakra emlékezteto mozdulattal,
egyensulydt keresve, meégis szilard talajon, a jatékra
feledkezve, karjanak és fejének olyan lendiiletével, amely-
ben mar Boccioni sebes mozgdsu szobrainak izomjatékat
sejthetjiik meg. Még mozdulatlanul allo alakjainak (Barat,
Munkas, Clown) nyugalmaban is van valami erdkifejtés:
a statikus energia fesziilése, amely csak az alkalomra var,
hogy mozgassa alakuljon, hogy kinetikava valjon.

A Szeli altal emlegetett izomjaték, mozgas, kinetika
két iranyban kezd miikddni, kap teret, palyat, talalja meg
formajat modern képzémiivészetinkben. Acs Jozsef,
a technikai civilizaciot szenvedélyesen faggatd, azzal
korszerli poziciébdl porold életmiive (édesapja gépész
volt, gyermekkorat a g6zgép, a mozdony hatarozza meg,
ahogyan férfikorat pedig nagy autos korszakaval jellemez-
hetnénk, kiilon is emlitsiikk meg 68-as ciklusat, Az automo-
bilizmus Gjabb torténetét) képezi az egyik polust, ahol két
kiemelked6 tanitvanyaval, Torok Sandorral és Markulik
Jozseffel latjuk 6t, noha hatasa egész kortarsi képzémd-
vészetiinkon tetten érhetd. A masik polust Kis Julianna,
Bir6 Miklés, Szajké és legjabban Szarapka biciklis mun-
kaiban jelolhetnénk meg...

fgy, ezekkel a szavakkal kezdtem volt Zentan,
Szarapka Tibor szoborkiallitasanak megnyitojat, de aztan
nemigen tartottam magam a kezemben 1évé feljegyzé-
sekhez, a konkrét munkak kozelsége, megérinthetGsége
teljesen megdelejezett, az volt az érzésem, beszéd kozben
sorban kiprobalom Szarapka kiill¢ nélkiili kerekeit, akar
egy cirkuszi biciklis, hiszen a cirkuszi akrobatak mindig
egykereki biciklikkel élnek, éppen azt bizonygatva szove-
gemmel, hogy Szarapka bringai, noha sokszor egymasba
gabalyodottak, lerogyo6félben-1évék, durvan deformaltak,
roncsoltak, legtobbszor csupan valami kupacok, am
ugyanakkor egyértelmiien mutatjak, tovdbb mar nem
roncsolhatoak, elég erdsek ahhoz, hogy immar til a katak-
lizmakon, tal Boccionin és Acs futurizmusan, expresszio-

Hugh Kenner

nizmusan, valami szép lelki kerékpartira lehetségességét
is jelezzék szamunkra...

Hat igen, mar kiilon miifajja lettek ezek a megnyitok-
hoz, kiilonb6z6 alkalmi szdvegekhez késziilt feljegyzé-
sek, killondsen azért, mert mint jeleztem, a terjedelem,
az anyag heterogenitasa, minden megkozelitési modot
jelezni akar6 mohosaga miatt nem is keriilnek felolva-
sasra, jo, ha egy-egy citditum, egy-egy szellemesebb
fordulat elhangzik beldliik, s6t, kiilonés mod, beszéd
kozben jabb és Gjabb Osszefliggések lesznek vilagossa, a
tarlat els6 megtekintése kozben pedig gyors feljegyzések,
ideogrammak keriilnek a papirosok hatuljara, ontapado
cetlijeire, hogy aztan, otthon majd egészen Uj iranyba,
olykor latszolag teljesen fiiggetleniil a megnyitott tarlat-
tol, kezdjen el inddzni a szdveg, az esszérizdma, amelyet
most kdzzétenni szandékozunk.

Kiilonos, hogy ez a képzémiivészetinek egyaltalan nem
mondhaté6 motivum, marmint a kerékpar maga, nalunk
ilyen fontossa, egy-egy pillanatra kdzpontiva lesz.

Kiss Juliannanal példaul: a Maillol igézetében sziile-
tett meztelen néket nagy fenekiik ledonti a kerékparrdl;
ahogy délnek, ahogy a f6ldre zuhannak — ez Kiss Julian-
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na szobréaszatanak egyik legizgalmasabb korszaka, noha
Borsos Miklés szobrainak és Paula Modersohn-Becker
tapasztott figurdinak, valamint Baranyai Markov Zlata
keramiai szobraszatanak kozelségét jelzé dacos lanykai is
fontosak szdmomra, igen, éppen itt kell hangstlyoznunk,
Kiss Julianna egész életmiive felfedezésre var, magam is
adosa vagyok... A férfiak mindig is igy latjak a kerékpa-
roz6 néket, ahogyan Kiss Jalia mutatja Sket, jollehet 6
egészen massal, a mar felemlegetett kinetikaval, a szob-
raszat kdzponti problémajaval, a sullyal volt elfoglalva,
sosem szebb és ugyanakkor borzalmasabb zuhanast. Volt
egy baratom, aki ha nét latott kerékparozni, megmeredt,
nemegyszer 16vellt. Ha Kiss Julianna szobrai el6tt allok,
valdjaban mindig ezt a bardtomat latom, a megmeredt,
16velld férfit. Noha igaz, baratom viszonya a kerékparhoz
némileg Osszetettebb lehetett, hiszen éppen & mesélte,
édesapja az ires alfoldi kisvaros, nevezetesen Mohol
utcdjan kerékparozva, 0sszeiitk6zott szembe gurul6 barat-
jéval. Ez az eset, marmint az, hogyan lehetséges az, hogy
egy lures kisvarosban, egy iires és kifejezetten széles
utcan két kerékparos igy, ilyen komolyan 6sszetitk6zzon,
annyira foglalkoztatott, hogy még a helyszinre is kiszall-
tam, igen, szabalyosan helyszineltem, krétaval jeloltem
meg az iranyvonalakat, melyikiik merr6l érkezett, hol
tortént az osszelitkdzés, milyen jellegli sériiléseket szen-
vedtek, s6t még az egymasba gabalyodott bringék, a fold-
re zuhano testek helyének korvonalait is megrajzoltam,
kovettem a sériilt szerepldket, ahogyan a kerékparjavito
miihelybe viszik biciklijiiket, majd pedig, sebeiket gyo-
gyitandd, betérnek az elsé kocsmaba, ahol persze mar
tudnak a torténtekrél, nagyban kommentaljak, elemezik,
legtdbb figyelmet maguknak a gépeknek szentelve, mar-
mint annak, mit is jelent példaul az, hogy az egyik vaz
valdjaban még egy masodik vilaghaborus katonai kerék-
parbol mentddott at, az egyik kormany szlovén, a masik
meg még egy eredeti Rothman. Igen, baratom viszonya
a kerékparhoz Osszetettebb lehet, hiszen 6t magat, hatat
szétzizva, egy traktor kilengé pdtkocsija iitdtte le nem-
rég bringajarol...

Szeretném, ha sziilévarosomban, O-Kanizsan, mert
Kiss Julia is ott sziiletett, felallitanak egyik ilyen szobrat,
s a kis teret kerékparutakkal fonnak kortil.

Bir6 Miklos viszont kerékparos lumpeneket fest. Akik
a hatarzonabol, Kiralyhalmarél, Hajdujarasrol, Ludasrol,
Sandorbol, Bajnatrol, Kérrdl, Kelebiarol érkeznek az
ocskapiacra, a tyukpiacra, illetve a szabadkai gyarak-
ba, maguk szerelte, vakeralta jarmtiviikon. A kiilonos
az egészben az, hogy kozottik sokan éppen a Partizan
(Rothman) bicikligyar iranyaba karikaznak, a Partizan
(Rothman) munkasai, amely éppen mostanaban zart be,
amelyet éppen mostanaban sziintetett meg a balkani habo-
rus (izérkedésbdl sziiletd vadkapitalizmus elsé hullama,
illetve hat a hatari illeték fizetése alol folmentett menekiil-
tek altal Magyarbdl attolt tomérdek kinai kerékpar...

Az 1881-ben alapitott sz€p gyar elé most, abszurd
mod, két benzinkutat épitenek. Lehet egy gyar szép?
Igen, ez a két, abszolut formatervezett, rut benzinkt most
varatlanul azt mondja, az x tervei alapjan épiilt szabadkai
bicikligyar, mely egykor minden bizonnyal nagyobb lehe-
tett, a habortiban lebombazhattak, szép. Jo lenne tobbet
tudni err6l a gyarrdl is. Most csak azt tudjuk, hogy a

haboru el6tt tiszti szablyakat, a haborti utdn meg vasagya-
kat, meg mezdgazdasagi gépeket, talan éppen ekéket is
gyartott, hiszen volt ontddéje is, de azt 47-ben leszerelték,
mint annyi gyarat Bacskaban, és Szarajevoba telepitették.
A Rothman csalad eltlint a habortiban. Mi torténhetett
veliik? Nemrég Ljubljana kozpontjaban egy hatalmas,
kisértetiesen iires gyarépiiletre lettem figyelmes, az egyko-
ri ROG kerékpargyar allott, elérzékenyiilve jartam koriil,
sokaig tudakoloztam a gyar sorsa feldl, hiszen ha valaki,
akkor, Uigy gondoltam, a szlovénok ellen tudnak allni a
kinai aradatnak, a bovli kinai cunamijanak.)

Bir6 rajzolt lumpenjei, akik nem a gyarba igyekeznek,
csomagtartojukon, gylimolcsds ladaban kakast visznek,
kis kalitkdkban 1éppel fogott tomérdek tengelicét, frissen
keltetett kénszin kanarit, furcsa szemiivegeket, sapkakat
viselnek, éppen olyanokat, mint az elsd pilotak. .. Ifjakori
dramamban, a Végeladasban, magam is megprobaltam
leirni volt egy ilyen furcsa tiineményt, alfoldi Kentaurt,
akit, emlékszem, részben az 6reg Tothrol, a fatalpgyaros-
161 és bringajarél mintaztam. Féleg O-Kanizsa és Szabad-
ka kozott kozlekedett, ugyanis lanya, a neves szinészn6
késébb Szabadkan dolgozott, azt viszont nem tudom,
az orok varosba eljutott-e, nincs kizarva, igen, ugyanis
volt bortdonbe, elmegydgyintézetbe zarva. A Szarapka-
megnyitora késziilve kivancsian olvastam jra a leirast,
a jarmi leirasat, probaltam az én bringamat, szovegbdl
szerelt bringamat is beallitani ezen alkotasok soraban,
hiszen a szinpadra, az Ujvidéki Magyar Szinhaz deszka-
ira is begurult, tehat valojaban mégsem csak szovegbdl
szerelt bringanak kell tekinteniink, tobbnek annal, hiszen,
ki tudja, talan még ma is hajtja valaki...

Szajko, ellentétben Birdval, afféle mondén kerékparokat
fest. Maguk gurulnak iide, zold feliileteken, maguk gurul-
nak a természet dlére, valami ismerSsnek tiing Arkadiaba.
Avagy allnak nosztalgiazva, a piros postaladakhoz timaszt-
va. Olykor csak csopp macskaszemiik vilagit az elnehezii-
16, elmocskolodo ég alatt. Am, a legtjabb Szajko-képeken
kisiparosokat latunk, egyszer(ibb kerékparokon, akarha
mozdulatlanul iildogélve... Igen, maris megleltiik varazs-
igénket: tgy kozlekedni, haladni, ahogy Szajké leglijabb
képein kozlekednek — akdrha mozdulatlanul iildogélve.
Ezek nem a Biro-féle elvadulni latszo lumpenek, akik rozo-
ga, maguk vakeralta kerékparjaikon szenvedélyesen, nagy
er6feszités aran, mint valami forditott Tour de France-on,
fesziilnek szembe a sorssal, torténelemmel, pontosabban
torténelemmel és osztalyontudattal, hanem szelid, hétkoz-
napi emberek. Akik csak elkarikaznak a szomszédhoz, a
daraloshoz, kikarikaznak a gyiimolesosbe, ki az erd8szélre
a vaddohanysévba, az arvalanyhajas pusztaba, a kaptarak-
hoz, a méhesbe, ami persze mar nem az az egykori méhes,
traktor hiizza ide-oda a kamionvazra szerelt kaptarakat, jol-
lehet nem is egészen biztos, hogy ezek a mozgd méhesek
mar nem azok a méhesek, ugyanis tjabban arra figyeltem
fel, hogy e mozgd méheseket mindinkabb régi, sszedolt,
szétmallott, eltiint tanyak helyén 1évé kiilonds, intenziv,
z6ld oazisokban allitjak fel, éppen ott, ahol egykor a régi
méhes zsongott, ahol, mint Nagyapati Kukac Péter képén
lathatjuk, a méhész almodott ... Szajkéd egyik ilyen képe
el6tt, amelyen egy kopott kék munkaszubbonyt viseld fér-
fit 14tni, felkialtottam: de hiszen ez Hamvas!
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Igen, Hamvas kerékparja kiilon fejezetet érdemelne.
A szelid kerékparos. Hamvas egész filozofiajaban, a phi-
losophia normalisban, ott a keleti filozofusok, peripateti-
kusok lassu, kimért Iépteinek ritmusa, ott a lasst, szelid
kerékparozas boldogséaga ... Hamvas kerékparja mar elsé
latasra megigézett, azonnal kultikus targynak tiint sza-
momra. Milyen fontos lenne, ha a Pet6fi Irodalmi Muze-
um meg tudna szerezni, milyen csodalatos lenne, ha kiilon
termet—teret tudna biztositani szaméara. Gyorsan eld aka-
rom keresni Hamvas kerékparjanak ismert fotdjat, amely
az Eletiink nevezetes piros Hamvas-szamaval lett igazin
kozismertté, de nem taldlom a piros Eletiinket, most hirte-
len Szemz6 Tibor CD-jét sem, amelynek boritdjan ismét
felbukkant volt Hamvas kerékparja. K6zben megtortént a
zentai megnyito, a bringas szimpozion Verebes Ernével, a
bolygo hollandi-zentai Nagy Abonyival, és én mar a gy6ri
Miihely bringas szamaval voltam elfoglalva, észrevétlen
mar Oket, Verebest, Nagy Abonyit is beszervezve a brin-
gas szamba és akkor beugrott hozzank Sava Babic, aki
Palicson is Hamvas-fat iiltetett éppen, mint iiltetett Fiire-
den, s még néhany varosban. Es ahogy megpillantottam
Savot a kapuban, hirtelen eszembe jutott, hogy egykor,
még Ujvidéken, Hamvassal ismertetve 6t, a sokszorositott
anyagokkal egyiitt neki kélesénoztem az Eletiink piros
Hamvas-szamat is, neki, Savonak Hamvas kerékparjat.
Azonnal szamon kértem rajta. Igen, mondta, megvan neki
az Eletiink piros Hamvas-szama, abbél forditotta volt le
a Sz6cs Géza nevezetes versét, de mar nem emlékszik,
hogy kitél is kapta, &m ami Hamvas kerékparjat illeti, van
neki egy kis szovege rola, van egy kis, kdzdletlen esszéje
arrol a fotorol, utazik vissza Belgradba, holnap mar tovab-
bithatja is szovegét a gydri Mihely bringas szama részére,
csak oldjam meg a forditasat...

Ha Hamvas kerékparjanak kiilon fejezetet szanunk,
akkor Jelenits kerékparja, kerékparozasa is kiilon fejeze-
tet érdemelne. Mindenesetre mar most idézziik 6t:

Az Alféldon jol lehet kerékparozni... Még a kecskeméti
diakokkal mentem el, hogy a torténelmi Magyarorsza-
got bejarjuk. Kezdetben a Felvidékre utaztunk, majd
keésobb Lengyelorszagba, Czestochowaba, Krakkoba is
dtmentiink... Megszerettem a kirandulasnak ezt a miifa-
jat. Nemcsak a torténelmi emlékekhez és a természethez,
hanem az emberekhez is kozel keriiltiink. Egy pohar vizért
be kell kopogni valahova. Ha esik az esé, akkor be kell
kéredzkedni.

Fontos ez a pohar viz. Taldn éppen itt kellene nekiink
is megallnunk. Ahogyan a kerékparozé valahol megall. A
fahoz, poznahoz tamasztja kerékparjat. Es bekopog egy
pohar vizért. Bekopogni egy pohar vizért. Fontos ez a
pohar viz, ez a kopogas, mint majd meglatjuk, fontos lesz
ez az es@ is. Ahogyan a kerékparozo a zapor kozeledtére a
fahoz, pdznahoz tamasztja kerékparjat és bekéredzkedik.
Aztan Jelenits a Romaba valo zarandokutakrol mesél.

Taldltunk egy olyan utat, amely gyalogosok és kerékpa-
rosok szamara is alkalmas, mert nem kell meredek hegyek-
re felmaszni. Tobbnyire ugy mentiink, hogy Szlovénian,
esetleg Horvatorszag egy darabjan keresztiil Triesztig.
Aztan az Adria partjan egészen Roma magassagadig. Az
Appenineken kerestiink atjarast. Ez azt jelentette, hogy
ha a jelenlegi magyar hatartol, Nagykanizsatol vagy
Letenyerdl elindultunk, akkor két hét alatt értiink el Roma-

ba. Oda eljott egy masik csoport vonattal. Egyiitt voltunk
egy hétig, megneéztiik a varost. Kerékpdarral jott vissza az,
aki vonattal ment le, és vonattal az, aki odaig kerékparo-
zott. Igy a kerékparok szdllitasaért nem kellett koltséget

fizetni. Egy gyerek igy harom hét alatt tette meg az utat.

Azt tapasztalom, hogy ezt az utat, amit mi akkor kialaki-
tottunk, azota is jarjak fiatal piaristak. Akik akkor eljottek
velem, mint névendékek, most wjabb csoportokat visznek.
Hat alkalommal voltam igy Romdban. Elmultam mar hat-
vanéves, amikor utoljara megtettem ezt az utat.

A minap az egyik kis palicsi étterem teraszan furcsa-
mod ismerdsen, jollehet abszolut egyediilalloan csillantak
meg egy szemiiveg lencséi. A firdShely persze éppen egy
olyan hely, megfigyel6 allomas, ahol sokféleképpen eme-
lik a nap felé fejiiket az emberek, sokféleképpen csillant-
jak szemiivegeiket, am nekem azonnal ismerésnek tint,
valami boldog nyugtalansag vett rajtam erét, marmint,
hogy wvalaki éppen igy, ilyen nalunk szokatlan moédon
gyijti fokuszba a fényt... Feleségem nem értette, mi van
velem. Nézd, mondottam akkor, Jelenits Istvan az ott az
asztalf6n, diakjai kozott! Jol hallhattuk finom, &m mégis
igen hatarozott szavait: egy anekdotat mondott el a terem
burdjarol, majd egy kis konyvet vett el§ zakdja zsebébdl,
¢s felolvasott. Ilyen még nem tortént, hogy egy nylizsgo,
soknyelvii palicsi kavéhaz teraszan konyvbdl olvassanak
f6l, ahitatos irodalomorat tartsanak, hacsak nem az én
szovegeimben, konyveimben, igen, hacsak, ha nem az én
héseim, infaustusaim... A felolvasott fejezetben is vasar-
nap volt Szabadkan, mint akkor éppen. Felismertem,
Szabd Zoltan Szerelmes foldrajzénak Szabadka-fejezetét
olvasta Jelenits Istvan... Aztan egyik diakja, a pilisboros-
jendi Dér Aszja leleplezte inkognitonkat, asztalunkhoz
jott. Udvozoltem Jelenits Istvant, lekezeltiink. Kezének
szoritasa sokkal erGsebb volt, sokkal szikarabb, mint sze-
lid 1ényébdl kovetkeztettem. Meghivtuk magunkhoz Sket,
hogy aztan a mi teraszunkon folytassuk azt az dhitatos
irodalomorat. ..

Emlitett dramamban, a Végeladasban bongészve arrol
a kiilonos bringardl irt soraimat, meglepve lattam, valoja-
ban kétfajta kerékpart 6tvoztem volt ott, a lumpen kiilo-
nos és a borbély szelid jarmiivét. Igen, a kerékpar szarvan
ott 16g a misztikus kis koffer, ami akkortjt olyan fontos
volt szamomra, mint lesz majd kés6bb a vulkanfiber...

Szarapka e festk, Bir6 és Szajko hatasara érkezhetett
a motivumhoz (jollehet valamennyire ismernie kellett
Kiss Julianna szobraszatat is, hiszen Szarapka akkortajt
tanult az Gjvidéki Mivészeti Akadémian, amikor Kiss
Julia még ott dolgozott Soldatovié¢ mellett).

Szarapka semmis hulladékvasakat szerkeszt semmis
szakralis targyakka, Osszeroppant hokedlijei szabalyos
atlova, arbocca, vitorlava emelkednek, tronna, oltarra
magasodnak, vagy éppen biciklivé gorbiilnek. Volt
Szarapkanak egy monumentalisnak mondhatoé miive is e
zentai tarlaton, éppen ott allt el6ttiink, akik aztan a szob-
rokrol csevegtiink még soka: egy 6si, faragott hajo, amely-
nek fém platdja korunk nagy konténerhajoit is idézi, mely-
nek teteje tele hasznalt, rozsdas kerékpar-csontvazzal. A
haj6o egy allvanyra emeltetett, egy rozoga, vékonylabu
allvanyon all, orokre ugy felejtve. Hasdban egykor tan
valoban No¢ allatai nyiizsogtek, bogtek, hogy késébb
meg kdolajat szallitsanak, csempésszenek benne, csak a
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csoda menthette meg attdl, hogy a hullamok kettétorjék.
Hogy ma mar csupan valami furcsa, elhasznalt kerék-
par-kiildeményt szallitson valahova a fejletlen, avagy
fejlédésiikben megakadt, végzetesen elakadt orszagokba,
a fejlett, nyugati orszagokat tehermentesitve a kerékpar-
hulladéktél, mint olyantél. Es ugy allt meg felette az id6.
Ugy tiintek el aldla a tengerek, ocednok. Az abszolit
mozdulatlansag stlyossaga, am ugyanakkor ott a hajozas
torténete, nosztalgiaja, a kerékparozéds boldog suhandsa
is valamiféleképpen, minél jobban elstilyosodik, annal
inkabb képes e kellemes mozgasok emlékét idézni, a meta-
fizikus olasz és hiis holland varosok kozott valahol... Ha
Noé barkajarol van szo, mint a cim sugallja, akkor ez a
bizonyos Noé civilizacionkbol, az tin. fausti civilizacidbol
csupan a bringat akarja megmenteni. Es én egyezek ezzel
a Noéval, Szarapka Noéjaval, gesztusa kozel all hozzam,
fontos szamomra, infaustusaim koziil valaki talan éppen
ezen a hajon szolgal...

Es mind tobbet bamultam a konténerré alakitott,
megvasalt, lemezekkel boritott barkat, annal inkabb arra
kellett gondolnom, hogy valoban vannak felénk semmis
kisvarosok, ahova hasznalt holland kerékparok érkeznek
nagy mennyiségben, semmis kisvarosok, fajkiskosségek,
amelyek igy fordulnak vissza a semmibdl, igy lesznek
ismertté, marmint, hogy ott fantasztikus, hasznalt holland
kerékparok kaphatok. Ama, részben mar leirt pillanat
utan vagyunk, amikor is kisvarosainkban, falujainkban,
fajkiskosségeinkben az utolso két bicikli is dsszelitkdzott.
Arra gondolsz, itt tobbé mar nem latsz egyetlen bringazo
embert sem. Megall, kihal minden. Es akkor, valami fur-
csa jelre, mindenki bringara kap, nyiizsdgni kezd... Egyik
palicsi baratom nagy izgalomban mesélte abba a szemem-
ben mind inkabb metafizikusnak tiing faluba val6 utaza-
sat, kerékpar-vasarlasat. Mikdzben izgalmas kalandjat,
torténetét hallgattam, elhataroztam, én is ott fogok kerék-
part vasarolni magamnak, azota is késziilok abba a kis,
Topolya melletti faluba, nevezetesen: Karadjordjevoba,
hasznalt amszterdami bringat vaséarolni.... Igen, egy pil-
lanatban Karadjordjevo szamomra a kerékpar févarosava
lett. Minden bizonnyal azért is, mert valamiért meg akar-
tam talalni, ki akartam jel6lni azt a helyet, ahol Szarapka
Noéja kikothet bringaval megpakolt barkajaval, meg
akartam talalni azt a metafizikus helyet, alfoldi fajkiskos-
séget... Es lam, megtalaltam!

Karadjordjevot kiilonben az 1920 o6ta folyamato-
san érkezd telepesek lakjak. A lakosok nagyobb része
Krbovsko poljerdl ¢és a Bosanska Krupa kornyéki falvak-
bol jott allattenyésztd volt, olvasom Penavin Olga Vajda-
sag helységeinek foldrajzi nevei cimii mivében. Tébben
elébb mar Amerikat is megjartak, a gazdasagi emigracio-
bol visszatérve telepedtek meg itt, de van a lakosok koziil
a Szovjetuniobol, fogsagbdl hazatért bosnyak, szokott
osztrak—magyar katona stb. 1941-ben csaknem az egész
lakossagot Sarvarra internaltdk, helylikre 808 székelyt
telepitettek, a falu neve Andrasfalva lett. A vajdasagi
szerbek és bunyevacok magukhoz vették az internalt tele-
pesek gyerekeit, iskolaztattak Sket. 1945 utan visszatértek
otthonukba az internaltak. A székelyeket pedig tovabb
menekitették. 1949-ben megalakult a foldmiivesszovet-
kezet... A falut és foldjeit a telecskai-fennsikon talaljuk.
A lankasokon 1évé legeldk, rétek kedveznek az allatte-

nyésztésnek — olvasom, netan tovabbi fogddzot talalnék
magamnak, noha még nem sejtem pontosan, miért is
idéztem el ennyire, miért is felejtettem magam éppen e
fajkiskdsségben, még nem értettem, hogy valdjaban azon
mesterkedem, netan valdban ide kdssem Noé Szarapka
altal ujra vajt, ujrahegesztett barkajat, konténerét — anya-
hajojat, melynek kifutéin hasznalt holland kerékparok
sorakoznak... A faluban, amelyen O-Moravicira utazva
gyakran athajtottunk, megallni latszott az élet, talan mert
még itt sem privatizaltak az egykori szovetkezetet, mégis
ugy tlnt, e vilagvégi lankak valamire varnak, mind inten-
zivebben, mind gyonydriibben, s akkor, abban a megallt
id6ben jelent meg az emlitett vallalkozo szellemii vendég-
munkas, vagy kicsoda, és kezdte mind nagyobb mennyi-
ségben behozni Hollandiabol a hasznalt kerékparokat.
Elképzeltem, az egész falu népe, kicsije-nagyja kerékpa-
rozik. Valami olyan izgalmas kép kezdett szemem el6tt
lebegni, amilyen Salvador Dali nevezetes balett-terve, a
Szentimentalis beszélgetés, ahol szamtalan kerékparost
latni, amint fején valami targyat egyensulyozva, boldogan
ide-oda cikazik. A vasarlok is mind kiprobaljak a bringa-
kat és elvegyiilve a hazaiakkal, le-fol szaguldoznak a z6ld
dombhatakon, z6ld volgyekben, kezdik otthonosan érezni
magukat, sokan arra is gondolva, ott maradnak o6rokre,
s6t még az is bevillant, az oda telepitett, illetve tovabb
menekitett székelyek szelleme is ott karikdzik kozottik
valamiféleképpen, ott karikazik boldogan...

Persze, amikor azt allitottuk, a kerékpar nem egy par
excellence fest6i motivum, ugyanakkor el is bizonytala-
nodtunk, illetve valami furcsa kett6sséget sejtettiink meg
a dologban. Mirdl is lehet sz6? Igen, ez a jarmd, ez az
egyszerli gép — egyszerli gép-¢ a kerékpar? — a maga
szelidségében valoban mintha nem lett volna megfestve,
viszont, akarha a modern miivészetek jelképe, szinte az
Eiffel-toronnyal egyiitt szerepelve, mar-mar futurista,
konstruktivista szerkezetté lesz, hiszen Duchamp-nal és
Picassonal egy-egy pillanatra valoban kdzéppontba keriil,
jollehet ha jobban odafigyeliink, mind a ketténél megovja
a maga integritasat, egy szépen forgoé kerék, egy bikafej-
forma kultikus targy marad. Igen, Picasso bicikliiilése
akarha egy allat része és nem egy gép alkatrésze lenne,
egy bika feje, a kormany szarvaval...

Picasso szobraszatarol irva az Obszididnfejben
Malraux azt kérdi: Vajon tisztaban volt-e vele, hogy a
szakrdlissal szall versenybe? Es a bikardl is emlitést tesz:
Roppant ériilt, ideézi Jacquellint, hogy Ossze tudott parosi-
tani egy kerékparnyerget meg egy kormanyt, de még bol-
dogabb volt, hogy egy bikdt csindlt beléliik...3

Igen, érdekes lenne Osszevetni példaul a mozdony, a
vonat palyafutasaval, mivészetekben jatszott szerepével a
kerékpar szerepét, helyzetét. A kerékparnak talan éppen a
filmmiivészetben lesz egy pillanata, Gigy is mondhatnank, a
kerékpar a filmen lesz fészereplévé egy pillanatra, miel6tt
még az autd és az lirhajo teljesen el nem uralkodna rajta.
De Sica és Bardem nevezetes filmjére gondolok. Igen,
kiilénds pillanat volt az, valami furcsa csond, mintha a
vilag, a haborua utan, akkor késziilt volna iranyt valtoztatni,
s mintha hagyott volna egy pillanatot a kerékparnak, ugy
tlint, mintha lehetséges lenne egy mas irany is, nem csak
az, amit a tudomany, az atombomba valdjaban mar végér-
vényesen és végzetesen kijelolt a vilag szamara. ..
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A kerékpar mindennek ellenére meg tudta Srizni pozi-
cidjat, mintha az egyetlen lenne, ami meg tudta Orizni a
technikai forradalmak, a tudomany vészes fejlédése koze-
pette is abszolut biztos helyét. Ha olykor valami szépet
is gondolok a vilagrél, akkor abban van némi szerepe a
kerékparnak is. Mintha nem is gép, hanem haziallat len-
ne, hii maradt az emberhez, akar a kutya, a 19, a konyv
és a virag.

Appollinaire mondésa, mely szerint az ember utanozni
akarta a jarast, és feltalalta a kerékpart, tovabbra is alap-
vet6nek tekintheté szamunkra, &m olykor arra gondolok,
mintha nem is a jarast, hanem a sétat (Walser értelmében:
Sétalas nélkiil halott lennék...), az uszast (Valéry értelmé-
ben, a Mediterran inspiraciéo mellékdalaként értelmezhetd
Uszéast méar kozzé tettiik a Miithely harmas Tenger-sziamé-
ban) akarta volna utanozni valojaban, amikor a kerékpart
megszerkesztette, feltalalta.

A kerékpar az egyetlen melankolikus gép, talan csak a
vitorlast, még inkabb a gondolat emlithetnénk, az egyetlen
eszkozt, amely megorizte az ember eredendé melankolia-
jat (a bicikli egyik testvére a biciklilanccal hajtott makdara-
16, amikor mostanaban az egyik fajkiskosségben miikddni
lattam egy ilyen makdaralot, teljesen elérzékenytiltem,
ugyanis édesapam boltjaban is volt egy ilyen biciklilanccal
hajtott makdarald, amelyen mindenki megdaralhatta fehér
vaszonzacskoban hozott mékocskajat). ..

Erdekes, hogy amikor Kafka, Benjamin és Andri¢ a
panoramaért, az alloképért lelkesednek a mozgdképpel
szemben, még nem veszik észre, hogy 1étezik mar az 6
alloképiikkel azonos 1ényegli mozgdkép is, nevezetesen
az, amit a kerékpar vetit szamunkra. ..

A kerékpar az egyetlen eszkoz, amely szilardan all az
un. fejlédés, a technikai forradalmak keresztitjan, az un.
fausti civilizacio kdzepette, maga nem lévén fausti... Nem
avult el, 6rokké biiszke maradhat, jollehet nem kovette a
forradalmakat, noha a forradalmak emblémajaként is szol-
galt Duchamp-nal, Picassonal, talan éppen nekik kdszon-
heti, hogy sosem kellett komplexusa legyen. Foroghatott
magaban, hiszen amikor Duchamp-t megkérdezték, miért
szerelte a biciklikereket a hokedlire, azt mondta, mert gyo-
nyorkodni akart a forgasaban, igen, az egyetlen technikai
dolog, amely ugy ragyog magaban kiill6s sugaraival, akar
a nap... Ha kerékparon iiliink, akarha egy hokedlin iildo-
gélnénk a labunkat mosva, a semmibe révedve...

A kerékpar mibenléte, mint jelezni probaltam, a meta-
fizikus alfoldi kisvarosokban, fajkiskosségekben, avagy
éppen Amsterdamban lenne igazan tetten érhetd, nyugal-
ma, melankolidja, de az is, hogy még mindig ugyanott all
azon a keresztuton, az egyetlen valoban utopikus jelként.
Ha végigtekintek a filozofia torténetén, Bachelard és
Walter Benjamin kozott latom a helyét egy konyvnek,
egy opusnak, amely a kerékparrol szol a keletiek, a peripa-
tetikusok és mondjuk Montaigne hagyomanyat folytatva,
az 6 kényelmes modorukban, ahogyan példaul a sétalés-
nak és az iszdsnak valdjdban megvannak a filozéfusai,
emlitettiik is volt 6ket, marmint Walser és Valery szemé-
lyében. Rilke leveleibdl pedig, ugye, a gondola filozoéfiaja
olvashato ki.

Akér meg is allhatndnk egy pillanatra a gondolanal,
hiszen mindinkabb ugy érezziik, a bicikli is bir immar
valami hasonlo id6tlenséggel, a bicikli is a csond eszko-

ze lett, mint a gondola. Rodin kapcsan mondja Rilke:
nagy-nagy meggyozodessel csoddlja a tokéletes, célszerii
dolgokat, melyek ismert alkoto nélkiil keletkeztek, a tome-
gen dtpreéselt igények révén: a gondolat, a balalajkat, egy
meritokanalat...

Es odakint el-elring ablakaink alatt egy-egy szép,
nemes formaju gondola, két evezdssel, ugyanazon az
utvonalon, ahol Duse szokott itt naponta bekanyarodni.
Es a viz keményen csapédik a (gondola) néma testéhez
és a colopokhoz, — olyan hang ez, amely minduntalan
visszaszarmazik 6nmagaba, csak néha — egyenletes titem-
ben — tori meg egy-egy evezécsapas nesze: akar egy alvo
lélegzése.

Bdrmilyen alaposan ismerje is, ujra meg ujra dmulatba
ejti az embert a gondola tokélye; sok tulajdonsdaga, mint
példaul mar eleve az, hogy roppant hosszu, latszatra ellen-
tétben all az adott feltételekkel, s aztan mégis kideriil: a
legrendithetetlenebb tapasztalat és belatas eredmeénye, ez
a lény — a dolgok kézott még csak a hangszerrel mérheto
ossze, hiszen annak egész testi formajat is olyan feltételek
hatarozzdak meg, amelyek a lathatatlan és felfoghatatlan
szféra messzi iizeneteit kozvetitik. A gondola talan a csond
eszkoze... 4

Igaz, mintha a kerékparnak is meglennének az iroi:
Perec, Thomas Bernhard, s6t talan akkor sem tévednénk,
ha azt allitanank, hogy Beckett személyében megvan
nagy, korszakalkoto filozofusa is. Noha elsé pillantasra
ugy tiinik, az ¢ kerékparjanak is van koze a pokolhoz, az
6 kerékparja is a pokol jarganya (Mikdzben, irja Thomas
Bernhard, kerékpdromat toltam a poklon keresztiil...),
jollehet éppen hogy a kerékpar az egyetlen dolog, amely-
nek nincs koze hozza, amelyet keresztiil lehet hajtani,
tolni rajta... Beckett emberei valamiféle szabadsaghar-
cosokként is szemlélhetSk, akik kerékparjukon kinlod-
va, kerékparjukra néve Kentaurként (mint az egyetlen
ezzel a témaval foglalkozo szovegben, A Kartezianus
Kentaurban Hugh Kenner mondja) valojaban még az un.
technikai forradalommal szemben is meg tudnak marad-
ni szabadsagharcosoknak, mert én ezt a Kentaurt, ahogy
Rilke mondja, 1ényt, ismét boldognak tudom... Ilyen érte-
lemben az emberi pozicié —hol és hogyan all, hogyan pro-
bal elmozdulni, mint Giacometti hatalmas talpt figuraja
— egyik legnagyobb elméletirojanak, harcos filozéfusanak
tekinthetjiik Beckettet...

Mondottuk, hogy a kerékpar nem lett egy kifejezetten
fest6i motivumma, jollehet éppen hogy azza lett. Minden
eddig mondott, elsd pillantasra talan fellengzésnek tiing
szavainkat igazolni tudjuk a Braque biciklis képei koziil
elkiiloniilé Zapor altal.

Igen, Braque Zaporat egészen kiilonos, egészen elkii-
16niil6 képnek tekintem. A miivészet torténetének van
néhany képe, amely valami mast allit, mint allitanak tor-
ténet- és elméletirdi, van néhany kép, amely azt mondja,
maésfelé is vezetnek, vezethettek volna, vezethetnének,
talan még mindig vezetnek is utak, nem csak el6re és hatra
létezik —Iétezik a bicikliut is, mint olyan. .. Braque barkaja-
val, nagy, sulyos madaraval és ekéjével kell egyiitt latnunk
a Zaport, a Zapor bringajat. Igen, akar Braque ekéjét is
megvizsgalhatnank egyszer a kerékparhoz hasonléan, nem
véletlen volt a technika keérdésével birkozo Heidegger sza-
mara Cézanne mellett éppen 6 a legfontosabb festd.
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Az ifjusag tartia az eke szarvdt,> mondja Braque és
Heidegger baratja, René Char.

Heidegger gondolata a technikat és tudomanyt illetéen
alapvetonek tlinik szamunkra, valami mégis megzavart
esetében, ugyanis éppen az 6 vonalan, az § erdei utjan
mozogva akartam volt az ausztriai szélvitorlakrol beszél-
ni nagy lelkesedéssel, hiszen a szélmalmok, szélvitorlak
forgasa is rokon a kerékpar kiillés forgasaval, amikor is
latnom kellett hatarozott kiilonbségtevését a szélmalom
és a vizi erdmi kozott... (Fehér M. Istvan Heidegger-
monografidjaban szépen megtekintheték ezek a problé-
mak.)

De akar Ponge-t is emlithetnénk, hiszen 6t is filozofus-
nak tekintjiilk, mint Beckettet, aki Futrier mellett egész
¢életében Braque-rdl értekezett volt.

Braque képe furcsamod keriilt latokordmbe, kertilt
nagyon kozel hozzam. Talan Van Gogh Villamsujtotta
fajanak véltem a kép elSterében allo, egymas felé tarto,
dol16 két poznat. De amikor kozelebb keriiltem, megddb-
benve fedeztem fel magat a képet, amely nyersen anyag-
szer(, finoman érzéki és hidegen konceptualis is ugyanak-
kor. Valami egészen 1j, gondoltam.

Braque életmiivének, hasonldoan Matisse vagy az emli-
tett Futrie életm{ivéhez, a kor eléretolt miivészei Picasso,
Klee, Kandinszkij, Malevics stb. arnyékaban volt ideje
szépen, nyugodtan megérnie. Ezt a folyamatot legjobban
a MoMa berlini vendégszereplésén tapasztalhattuk, nem
értettiik, hogyan keriiltek éppen Matisse, a haboru alatt
bezart spalettakbol kovetkezd, nagy zold-fekete feliilete,
amelyek ugyanazt mutattak, mint Newman fligg6legesei,
jollehet immar id6talobbnak bizonyulva, mind tisztdbban
mutatkozva, mikozben Newman fiigg6legesei lassan hal-
vanyulni kezdtek, ami persze nem jelenti azt, hogy majd
Otven-szdz év mulva nem kezdenek azok is Ujra tisztan
mutatkozni. ..

Braque vad és kubista korszaka utan valami kiilonos
kezdddik, izgalmas formai és anyagi, illetve hat filozofiai
kisérlet.

Emlékszem, Hegyi Lorand az Alexandriaban szép kis
fejezetet szentelt Braque egyik Barkajanak. Elneheziild,
Picasso békegalambjaihoz viszonyitva, til sulyos jelnek
tlin6 madarait persze csodaltak, noha szembe nem allitot-
tak az anyahajokkal... Rilke azt mondja valahol, hogy az
angyal egy helyen (Greconal) tulszarnyalja a madarat,
mi azt mondjuk, Braque néhany sulyos képén a madar,
akérha az egész Foldet szarnyara véve, tulszarnyalja az
angyalt.

Braque biliardasztalai. Maganyos barkajanak szam-
talan valtozata. Elsulyosodé madarai. Majd ekéi. Van
Gogh utén talan sehol sem érintetett igy meg maga a
ragacsos fold. Es aztan ez a kiilonallo csodalatos kép: a
Zapor. Kiilonallonak mondom még akkor is, ha Braque
kerékparos képeibdl is 0sszeszedhetd lenne egy kis soro-
zatra valo.

Egy kiilonallo kép tehat, amelyen ott latjuk Braque
kerékparjat Van Gogh sériilt fajadhoz tamasztva. A gyen-
géd rozsaszinhez, rézsaszin sebhez, a vilag roézsaszin
sebéhez tdmasztva egy egyszer( jargany, gép. A villany-
po6zna. Danilo Ki$ ir legszebben a villanyp6znarél, mint
olyanrol, nevezetesen az Eol harfa cim, a Korai banatba
sorolt rovidke novellajaban. Nagy nyarakon, amikor a

naftdval preparalt pdézna verejtékezni, illatozni kezd,
irizalva... Mikozben az égbdl valami ferde vonalkakbol
szGtt sotét es6 kezd esni, de csupan az égbolt egy részén.
Varatlan kép. Szerencsére fogalmunk sincs rola, miféle
kép is. Csak azt érezziik, teljes a vilaga. Es f4jo rozsaszine
éppen nekiink faj. J6, mondjuk, valamiért jo, hogy éppen
nekiink. Példanak okaért itt valahol Zentan, ahova egy
kerékparos kiallitast jottiink megnyitni, ugyanis a mi vidé-
ki miivészetiinkben, mint jeleztiik, valamiért kozpontinak
mondhatéva lett a kerékpar motivuma. (Lasd példaul még
Sebdk és Matkovi¢ szovegét Birdo Miklosrol.)

Es akkor elolr8l kellene kezdeniink a kép elemzését.
Mert kétségtelen, hogy ez a rozsaszin részlet a fokusza,
mégis sokkal, de sokkal dsszetettebb valamirdl van szo.
Ugyanis hatul példaul egy érzelmes tajképet latunk.
Milyen jo is egy ilyen tajat latni. Els§ pillantasra azt
gondoljuk, talan valamelyik C. D. Friedrich- vagy Corot-
képrdl tévedt ide. Majd el6tte egy arnyalattal vilagosabb,
neutralisabb csik, egy petroleumzold mezdség, hogy koz-
vetlen el6ttiink, egy széles, a két csiknal szélesebb, a sziir-
ke égbolttal azonos szélességii, arany sav tiiremkedjen fel
nyersen, valami toltés, szakadék talan... Ez az arany sav
meég a kar6 kékkel intenzifikalt rozsaszin-viola sebénél is
kiilondsebb, a rézsaszin-viola sebnél, amely talan maga a
festészet miikodo, erfs gesztusokkal mikodé metaforaja
is egyben, nem tudjuk, semmit sem tudunk...

Braque, irja Malraux, akit valamiért képzémiivészeti
iigyekben is nagyon szeretek (egyszer majd megirom,
miért), most meg Van Gogh kozelségét igazolja vissza
nekiink, emlitést tesz az egyik tajképérdl, amely kiilon-
ben szintén az Gtvenes években késziilt, mint a Zapor:
Braque a Tajkép sotét éggel-t — egyik legjelentosebb vasz-
nat — Van Gogh Hollok-javal mérkézve festette, amelyet
az nehany nappal haldla elétt fejezett be: mintha csak
lélekharangja szolna rajta. Braque megtartotta képen a
madarakat, a buzamezé hosszu, sarga jelét, de az eréskék
eget sotét éggel cserélte fol.

Azért is idézem Malraux e szavait, hogy még jobban
kihangsulyozzam a fenti csik, sav, tajkép, kép a képben
(maga a Zapor is egy kiilon kép a képben, igen, kiilon
képekbdl all, szerelddik 6ssze ez a kép, amely, mondot-
tuk, maga is egy kiilonallé kép) fontossagat, valamint,
hogy az ekés képekrdl se feledkezziink meg kozben.

Es legel6l, szinte mar kicstiszva a képbél, mint valami
kapocs, a kép szférait 6sszekotd kerékpar.

Mert ez a kép szdmomra valamiért, akarmennyire kony-
nyen felvazolt is maga a motivum — Braque keze nehéz,
a mesterember, a foldmiives keze, szinte sosem vazol,
skiccel ilyen kénnyen, csak sulyos nyomokat, jeleket hagy
—, a kerékparrol szol, noha a r6zsaszin-viola seb, az érzel-
mes hattér fel8l érkeztiink, s oda is tériink vissza. Es noha
raadasul végig tudataban vagyunk a ferde kis zapornak is,
amely furcsamdd, csak még jobban megvilagitja az arany
rogoket, az arany szantast... Mi ez az altalanos? Goethe jut
eszembe, aki bizonyos kevésbé ismert festékrdl beszélve,
azt mondja: az ilyen miivészek megeértették Poussin tajkeé-
peinek altalanos fogalmat, és ezzel a fogalommal operal-
nak tovabb... Az altalanost tehat egy érzelmes, szép, ming-
ségi t4j feldl hozza, kozeliti felénk, szinte fliggetleniil attol
és mégsem. Magam is ismerek helyet, ahol a sos, siitGs
foldhatar miatt megszakad az es6 és pontosan ugy néz ki,

42



mint egy borbélyiizlet tivegfliggonye, s ezen tivegfliggony,
kozmikus borbélyfiiggony mogott ott a szikes aranysavija,
aranyszakadéka.

Mondom, a kerékpar itt valamiért fontos. De nem
tudjuk, miért. Egyszer talan rapillantunk a képre és felsej-
lik, miért is. Varnunk kell. Minden kép el6tt varni kell,
hiszen a képek, mindennek ellenére, sokaig maradnak.
Talan éppen Beckett héseinek, Mercier-nek, Camier-nek,
Molloynak kerékparja ez. Elhuzddtak, bekéredzkedtek
valahova az esé eldl. Mert Beckettnél is gyakran esik
(meglepd, hasonloan, mint Tarkovszkijnal. Megint esni
kezdett, olvassuk. De hat elallt-e egyaltalan az esd?),
éppen ezért lesz a bicikli parjava, a masik legfontosabb
rekvizitumma, szerkezetté¢ az esernyd. Hosiink begurult
valami arokba. Le, ebbe az aranyként vakité szakadékba.
Mar nem tud tobbé visszamaszni hozza, tobbé nem tudja
elérni bringajat. Ott hagyta, az is megtorténhet, 6rokre ott
hagyta, orokre ugy fog allni nekidontve a villamsujtotta, a
sebzett fat idéz6 poznaknak. De a képben magaban forog,
valami gépet, egyszerii gépet szerel az elemek koze, élové
teszi Gket, valami egységet csempész a heterogenitasba,
hasonléan és mégis masképpen, egyediilalléan, mint a
hatvanas években festett La bicyclette cimii képén, ame-
lyen viragok, miegymas kozott akar egy tapétaminta a
kerékpar...

Ez a kép, romantikus savjai, tort arany szakadéka, meg
a seb rozsaszinje elé allitott keré¢kparjaval valdjaban szem-
be allit benniinket a szaguldassal, a gyorsasaggal, de nem
reakcios, nem konzervativ poziciordl (ez a 1ényeg, errdl
sosem szabad megfeledkezniink), hanem ott Duchamp-
mal, Picassoval, Dalival, Calderral, Giacomettivel,
Beckett-tel egyiitt, dacosan a lassu, a melankolikus ere-
dend§ forgas mellé allva.

Eppur si muove, mondja. O is. Mint Beckett is végsé
soron. Igen, Beckett éppen hogy ezt mondja.

Igen, ez Beckett hdseinek a jarganya, gépe. Irjuk le
akkor az § szavaival.

Emlékszem a biciklinkre, mondta Camier.

Az maradt beléle, mondta Mercier, jo szorosan egy
racshoz lancolva, ami egyhetes szakadatlan esé utan
egyaltalan maradhat egy biciklibél, melyrdl leszerelték a
ket kereket, a nyerget, a csongot és a csomagtartot. Meg
a fényszorot, tette hozza... Meg persze a pumpat, mondta
Camier.

Ugy ragyog ez a kerékpar, mint az § emlékezetiikben,
a valosdgban mar lecsupaszitva. Ugy ragyog, forog,
pumpalodik magaban. Mert hihetetlen a Beckett-h6sok
kitartisa, szembeszegiilése. Allandé igyekvése. Sehol,
egyetlen tudosnal, sci-fi-szerzénél sem érezni ezt az eréfe-
szitést a mozgas érdekében. Senki nem mondja tigy, mint
6, szamomra csak az § szajabol elfogadhaté modon, az 6
ritmusaban:

Eppur si muove.

Tehat akkor, nincs kizarva, Beckett hGse mégis megje-
lenik Braque képén, a kép vilagéban. Es kerékparra szall.
Es végighajt ezeken a csodélatos savokon. A tortarany
savon, szantason, nehezen haladva, mint a René Char
altal emlegetett ifjisag, szantva. Végighajt a neutralis, pet-
réleumzold pusztan. A C. D. Friedrichet és Corot-t idéz6
hatso, érzelmes savon...

Felkeltem hat, fogtam a mankoimat, és lementem az

utra, ahol megtalaltam a kerékpdaromat (na tessék, erre
igazan nem szamitottam), mégpedig valosziniileg ott,
ahol letettem. Ebbol az alkalombol megjegyezhetem,
hogy nyomorék létemre is boldogan szalltam kerékparra
akkoriban. Mégpedig igy: a vaz felso rudjara kotoztem a
mankoimat, egyet-egyet mindkét oldalra, merev labamat
(elfelejtettem, melyiket, most mar mindketté merev) az
elsé kerck tengelyéhez erdsitettem, s a masikkal hajtot-
tam. Lanc nélkiili kerékpar volt, szabadon futo kerékkel,
ha egyaltalan létezik ilyen. Draga kerékpar, nem hiviak
bringadnak, zold voltal, mint annyi tarsad akkoriban, nem
tudom, miért. Milyen szivesen gondolok rad! Orommel
letrnam, akar részletesen. Kis kiirt vagy duda volt rajta.
Valosagos gyonyort, mar-mar kéjt éreztem, ha megnyom-
hattam azt a dudat... Valosagos feliidiilés, ha kerékparok-
rol meg dudakrol beszélhetiink...

Vegiil megértettem, hogy a pihenésnek ez a modja, a
testtartasom pihenés kozben — lovagloiilésben a kerékpa-
ron, karom a kormanyon, fejem a karomon — sérti a...
nyavalya tudja, mit, a rendet, a kdzszemérmet...

De az biztos, hogy soha tobbé nem pihentem ilyen
obszcén mddon, foldre tett labbal, kormanyra tamasztott
karral s karomon kdkadozo fejjel.”

Van Foldényi F. Laszl6 uj konyvének, Kertész Imre-
szotaranak egy rovid Kerékpar szocikke, amely varat-
lanul, akéarha festményiinkrél kezdene beszélni nekem,
noha nala, illetve Kertésznél, falhoz tdmasztjak azt a
bizonyos kerékpart, nem kar6hoz, nem racshoz, mint
Braque-nal és Beckettnél. Idézziik, mert itt mintha tetten
érhetd lenne egy motivum eltiinés altal valé megsziileté-
se, hiszen megnyito szovegiinkben ott Zentan éppen arrol
probaltunk beszélni, hogyan van az, hogy lehetetlensége
ellenére egy motivum mégis lehetséges, hogyan van az,
hogy mégis van, amikor nincs...

Miért lehetett olyan emlékezetes a kerékparozo fiu figu-
raja, kérdi Foldényi, hogy tobb mint egy évtized utan vujra
folbukkant az alakja? Olyan, akar egy apro, alig észrevehe-
10 ecsetnyom egy festmenyen. Szinte nem is latszik, akkor
tunne csak fel, ha varatlanul kitorélnénk a képrol.

Ebben a zentai — kerékparos megnyitohoz késziilt fel-
jegyzéseket, cetliket tartalmaz6 irattartoban (dossziéban),
melynek kozreadasaért ezennel férfiasan kiizdok, van egy
kiilonds, szamomra sem egészen vilagos mondat — ame-
lyet legjobban szeretek, ime:

A legszebb kerékparos kép: paratlan.

Majd a metafizikus festészet egyik legszebb alkota-
sa, De Chirico MESTERO E MALINCONIA DI UNA
STRADA leirasa kovetkezik. Igen, ez a kép 6rzi leg-
masik kerék az ott a cirkuszi akrobata, meg hat Duchamp
kereke.... Igen, ki hitte volna, hogy Nietzsche kis olasz
varoskai ilyen kozel esnek Hamvas méheséhez, az alfoldi
fajkiskosségekhez.

A kerékpar helyét probaltam kijel6lni, illetve érzékeltet-
ni képzomiivészetiinkben, probaltam jelezni fogodzdimat.
Palyafutasat irodalmunkban nem érintettem, az igazsag
az, ilyen szempontbol nem végeztem kutatasokat, csupan
sajat Végeladasomra utaltam. (Gion Ezen az oldalon-ja
az egyetlen kivétel, valahol, talan éppen a szinhaz Gjsagja-
ban, irtam volt réla, annal is inkabb, mivel, nincs kizarva,
az Ujvidéki Szinhazban ugyanazt a kerékpart hasznaltak
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az Ezen az oldalon-ban és a Végeladasban, ha valéban
igy lenne, nagyon oriilnék neki, targyalnom, kutatnom
kell ebben az iigyben is az Ujvidéki Szinhaz kellékesé-
nél, szinpadmesternél, 6 biztosan tudja, hol az a kerékpar,
ki hajtja, ki €l vele, igen, talan éppen § a titok tudoja, 6
tudja, hogyan lehetséges a szovegkerékparra, mint valos
kerékparra szallni a szinpadon..) Am most még egy
kerékparos szovegem szeretném felidézni, ugyanis éppen
hogy nem az én kerékparomrdl szél, az enyém csupan
a szoveg. Befejezésiil tehat a szamomra sok tekintetben
fontos, még valamikor a hetvenes években sziiletett, Tour
de mort cimii kisprézamat szeretném ide masolni. Ugyan-
is afféle irodalmi-miivészeti programként is olvashato.
Noha ez esetben sem tudom, megirasaban hatottak-e ram
bringékat festd, hegesztd képzémliivész barataim, Kiss
Julia, Bird, Szajko és Szarapka. Mindenesetre valamifé-
leképpen egyiitt kell 1atnunk Sket, hiszen roluk van szo,
roluk, még mindig, e nagy koroket tulajdonképpen az 6
bringaikkal az 6 bringaik koriil rojuk, jollehet Noé, illetve
Szarapka bringas ellenanyahajo fedélzetén immar.

Egy padlason Szivacon megtalaltak Szenteleky
(Stankovi¢) Kornél kolté (orvos és irodalomszervezo)
kerékpdrjat. Es lehoztik. Az sincs kizdrva, hogy mdr
elobb megtalaltik, de csak most hoztak le. Nem egy
ember hozta le, pedig ugy kénnyebb lett volna, kényelme-
sebb, hanem ketten — vigydzva, lassan, méltosdagteljesen,
bar senki sem nézte oket a kapu alatt lihego kutyan s az
udvarban kapardszé tyikokon kiviil. Es megmostdk. Mos-
tak, immar hdarman, miiszivaccsal Szenteleky Kornél kolté
(orvos és irodalomszervezd) kerékparjat. Es megkenték.
Es ott dllt a csillogo fekete bicikli két tomott kerekén meg-
felezve az eresz arnya altal... Senki sem mert raiilni. Még
csak eszébe sem jutott senkinek a harom jelenlevé (keét
szivaci és egy szivdci sziiletésii ujvideki polgar) koziil. A
gyverek meg mar csak akkor ért haza, amikor a kerékpart
ugyanugy, ahogy a létran lehoztak, méltosagteljesen, akar-
ha Kossuth csontjait szallitanak, atvitték a még tatarozds
alatt lévé Szenteleky-hazba. Féltek tan, a hajtoszij (akkor
még nem volt biciklilanc, nem talaltak fel, vagy mar
feltalaltak, csak még nem jutott el a provinciaba — nem
csapkodtik vele arcon egymast a kamaszok) elszakadna,
elpattanna, hiszen vékony, mint a bégohur, és rozsaszin,
mint az emberbor. Tan azt is at kellett volna itatni olaj-
Jjal? Roppant nehez ilyen, egész irodalmat érinto, bar elsé
pillantasra részletkérdésnek tiné iigyekben hatarozni
(okosnak lenni).

Koltészetiink elso kerékparja! Szentelekyé mar o6rokre
a sarga triko.

Koltészetiinknek nagy-nagy sziiksége lesz erre az Os-
kerékparra (sot még régebbi, de ujabb koltoi-kerékpdrok
,,bélpoklos biciklik” utan is kutatnunk kell: o-o)...

Indulo  koltéinknek sorban meg kell nyergelniiik
Szenteleky kétkerekii Pegazusat, meg Tour de France,
meg Tour d, horizon, meg Tour de mort.

Mar teljesen megfeledkeztem errdl a régi szovegrol
(meg arrdl is, hogy nevemben is egy velocipéd rejtézik:
0-0), amikor is az egyik fiatal ir6 nyilatkozataban ismét
felbukkanni nem lattam Szenteleky kerékparjat, ismét
megfesziilni éreztem hajtdszijat, és akkor egy pillanatra
ujra Ugy kezdett rezegni szamomra ez a hajtoszij, akar
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egy hangszer hurja, valéban akar az emberbér... Mert
Beckett bringajan is emberbor a hajtoszij, hiszen lancat
mar rég leloptak... Istenem, mégis megnyergelték, mégis
megértették, a helyi szinek elméletét éppen a helyi szinek
felerdsitésével, vilagiva fokozasaval meghaladni igyekvo
torekvésemet, Istenem, mégis forog, gondoltam, ifju kol-
legam nyilatkozatat olvasva Sirbik Attila csodalatos kis
konyvében, mégis forog! Mindenesetre azonnal bema-
soltam a bringas dossziém egyik hirtelensarga 6ntapado
cetlijére, mikdzben mar affelé is tapogatni kezdtem, nem
ugyanarrol a hirrdl van-e sz6 ez esetben is, mint a mosta-
naban altalam inkabb preferalt vezérfonalféreg, a fadrot,
illetve a jégzsindr esetében, noha persze arrdl sem feled-
kezve meg, hogy ifji szerzénknél jocskan ironizalddnak,
dekonstrualédnak a dolgok, ironizalodik, dekonstrualo-
dik Szenteleky, illetve az én kerékparom is. Noha még
valami egészen mas dolog is kozrejatszott abban, hogy
sorait ide masoltam e hirtelensarga cetlire, nevezetesen
az, hogy kozben eszembe jutott az az ember, aki valoja-
ban megtalalta Szenteleky kerékparjat, akit a szovegben
csak ugy emlitettem, mint egy szivaci sziiletést Gjvidéki
polgart. Pap Imrérdl, az Ujvidéki Radié szerkeszt6jérol
van sz0, akivel évtizedekig egy asztalnal {iltiink a szer-
kesztéségben, s a Telepen is kozel laktunk egymashoz,
gyakran atjartam hozza, igy els6 kézbdl tajékozodhattam
a szivaci torténésekrdl, a Szenteleky Napok kulisszatitkai-
rol, szamtalanszor ijrameséltethettem a jelenetet, titokban
Szivacra utazhattam vele, els6ként érinthettem meg kolté-
szetiink elsé kerékparjanak sotét vazat, tomott kerekeit,
els6ként pendithettem meg rdzsaszin hurjat. Gondoltam,
azzal, hogy tovabb 1d6zok Szenteleky kerékparjanal, neki
is emléket allithatok valamiféleképpen.

Ha Szentelekyre gondolok, mondja a 79-ben, Zentan
sziiletett, Adan ¢16 Dessinger Akos alteregoja, a moholi
sziiletésti Mézes Mihaly (lam, ismét a Zenta és Mohol
kozotti savon vagyunk, amely legalabb olyan fontos sza-
momra is, mint a Szabadka—O-Kanizsa—Adorjan—Zenta
kozotti sav, persze talan azt sem art megjegyezni, nem
ugy, hanem éppen ellenkezéleg, nem gy, mint a radika-
lis politikai, giigye, félamat6r miivészeti nézeteket vallo,
felénk elszaporodni latsz6 figurak szamara), akkor is min-
den osszefolyik, langyos lagy bizonytalansagga mallik.
Pedig kézzelfoghato kériilotte minden, akar a tajunk. A tdj-
kép is alig valtozik. Egyik helyen erdsebb a buza, masutt
silanyabb, de mindeniitt buza, kukorica. Gondoljunk csak
Szenteleky kerékparjanak vékony hajtoszijara, feszes,
mint a bogohur, és olyan rozsaszin, mint az emberbor ...
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