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TOL NAI OT TÓ

Eppur si muove
Az Al föld ön jól le het kerékpározni…

Jelenits Ist ván

Va la ha egész jó ke rék pár le he tett, nem vi tás. Szí ve sen le ír nám, szí ve sen ír nék akár négy ezer szót róla.1

Beckett

A Karteziánus Ken ta ur: a ke rék pá ro zó em ber, mens sana in corpore disposito.2

Hugh Kenner

Ta lán nem té ve dünk, ha azt ál lít juk, bi zo nyos te kin tet-
ben önál ló nak mond ha tó plasz ti kai gon dol ko dá sunk Tóth 
Jó zsef fel, a zentai (kukucskai) szü le té sû, ti zen ki lenc éves 
ko rá ban tra gi ku san el hunyt szob rá szunk kal (fel vé tel ét a 
zág rá bi aka dé mi án Mestrović is tá mo gat ja, Mestrović 
kö zel sé ge már ma ga is szob rá szat) ve szi kez de tét, ak kor 
pe dig egé szen biz to san nem, ha egy zentai szo bor ki ál lí tás 
meg nyi tó ját ve le, ese tünk ben Sze li Ist ván, tu dós ta ná runk 
Tóth Jó zsef rõl írt mo nog rá fi á já nak Lab da rúgó cí mû mun-
ká ja kap csán írt gon do la tá val in dít juk:

Kis sé a báb já ték fi gu rák ra em lé kez te tõ moz du lat tal, 
egyen sú lyát ke res ve, még is szi lárd ta la jon, a já ték ra 
fe led kez ve, kar já nak és fe jé nek olyan len dü le té vel, amely-
ben már Boccioni se bes moz gá sú szob ra i nak izom já té kát 
sejt het jük meg. Még moz du lat la nul ál ló alak ja i nak (Ba rát, 
Mun kás, Clown) nyu gal má ban is van va la mi erõ ki fej tés: 
a sta ti kus ener gia fe szü lé se, amely csak az al ka lom ra vár, 
hogy moz gás sá ala kul jon, hogy ki ne ti ká vá vál jon.

A Sze li ál tal em le ge tett izom já ték, moz gás, ki ne ti ka 
két irány ban kezd mû köd ni, kap te ret, pá lyát, ta lál ja meg 
for má ját mo dern kép zõ mû vé sze tünk ben. Ács Jó zsef, 
a tech ni kai ci vi li zá ci ót szen ve dé lye sen fag ga tó, az zal 
kor sze rû po zí ci ó ból pö rö lõ élet mû ve (édes ap ja gé pész 
volt, gyer mek ko rát a gõz gép, a moz dony ha tá roz za meg, 
aho gyan fér fi ko rát pe dig nagy au tós kor sza ká val jel le mez-
het nénk, kü lön is em lít sük meg 68-as cik lu sát, Az au to mo-
bi liz mus újabb tör té ne tét) ké pe zi az egyik pó lust, ahol két 
ki emel ke dõ ta nít vá nyá val, To rok Sán dor ral és Markulik 
Jó zsef fel lát juk õt, no ha ha tá sa egész kor tár si kép zõ mû-
vé sze tün kön tet ten ér he tõ. A má sik pó lust Kis Ju li an na, 
Bí ró Mik lós, Szaj kó és leg újab ban Szarapka bi cik lis mun-
ká i ban je löl het nénk meg…

Így, ezek kel a sza vak kal kezd tem volt Zentán, 
Szarapka Ti bor szo bor ki ál lí tá sá nak meg nyi tó ját, de az tán 
nem igen tar tot tam ma gam a ke zem ben lé võ fel jegy zé-
sek hez, a konk rét mun kák kö zel sé ge, meg érint he tõ sé ge 
tel je sen meg de le je zett, az volt az ér zé sem, be széd köz ben 
sor ban ki pró bá lom Szarapka kül lõ nél kü li ke re ke it, akár 
egy cir ku szi bi cik lis, hi szen a cir ku szi ak ro ba ták min dig 
egy ke re kû bi cik lik kel él nek, ép pen azt bi zony gat va szö ve-
gem mel, hogy Szarapka brin gái, no ha sok szor egy más ba 
ga ba lyo dot tak, lerogyófélben-lévõk, dur ván de for mál tak, 
ron csol tak, leg több ször csu pán va la mi ku pa cok, ám 
ugyan ak kor egy ér tel mû en mu tat ják, to vább már nem 
ron csol ha tó ak, elég erõ sek ah hoz, hogy im már túl a ka tak-
liz má kon, túl Boccionin és Ács fu tu riz mu sán, exp res  szi o-

niz mu sán, va la mi szép lel ki ke rék pár tú ra le het sé ges sé gét 
is je lez zék számunkra…

Hát igen, már kü lön mû faj já let tek ezek a meg nyi tók-
hoz, kü lön bö zõ al kal mi szö ve gek hez ké szült fel jegy zé-
sek, kü lö nö sen azért, mert mint je lez tem, a ter je de lem, 
az anyag he te ro ge ni tá sa, min den meg kö ze lí té si mó dot 
je lez ni aka ró mo hó sá ga mi att nem is ke rül nek fel ol va-
sás ra, jó, ha egy-egy ci tá tum, egy-egy szel le me sebb 
for du lat el hang zik be lõ lük, sõt, kü lö nös mód, be széd 
köz ben újabb és újabb ös  sze füg gé sek lesz nek vi lá gos sá, a 
tár lat el sõ meg te kin té se köz ben pe dig gyors fel jegy zé sek, 
ideogrammák ke rül nek a pa piro sok há tul já ra, ön ta pa dó 
cet li je i re, hogy az tán, ott hon majd egé szen új irány ba, 
oly kor lát szó lag tel je sen füg get le nül a meg nyi tott tár lat-
tól, kezd jen el in dáz ni a szö veg, az esszérizóma, ame lyet 
most köz zé ten ni szán dé ko zunk.

Kü lö nös, hogy ez a kép zõ mû vé sze ti nek egy ál ta lán nem 
mond ha tó mo tí vum, már mint a ke rék pár ma ga, ná lunk 
ilyen fon tos sá, egy-egy pil la nat ra köz pon ti vá lesz.

Kiss Ju li an ná nál pél dá ul: a Maillol igé ze té ben szü le-
tett mez te len nõ ket nagy fe ne kük le dön ti a ke rék pár ról; 
ahogy dõl nek, ahogy a föld re zu han nak – ez Kiss Ju li an-
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na szob rá sza tá nak egyik leg iz gal ma sabb kor sza ka, no ha 
Bor sos Mik lós szob ra i nak és Pa u la Modersohn-Becker 
ta pasz tott fi gu rá i nak, va la mint Ba ra nyai Markov Zlata 
ke rá mi ai szob rá sza tá nak kö zel sé gét jel zõ da cos lány kái is 
fon to sak szá mom ra, igen, ép pen itt kell hang sú lyoz nunk, 
Kiss Ju li an na egész élet mû ve fel fe de zés re vár, ma gam is 
adó sa va gyok... A fér fi ak min dig is így lát ják a ke rék pá-
ro zó nõ ket, aho gyan Kiss Jú lia mu tat ja õket, jól le het õ 
egé szen más sal, a már fel em le ge tett ki ne ti ká val, a szob-
rá szat köz pon ti prob lé má já val, a súl  lyal volt el fog lal va, 
so sem szebb és ugyan ak kor bor zal ma sabb zu ha nást. Volt 
egy ba rá tom, aki ha nõt lá tott ke rék pá roz ni, meg me redt, 
ne megy szer lövellt. Ha Kiss Ju li an na szob rai elõtt ál lok, 
va ló já ban min dig ezt a ba rá to mat lá tom, a meg me redt, 
lövellõ fér fit. No ha igaz, ba rá tom vi szo nya a ke rék pár hoz 
né mi leg ös  sze tet tebb le he tett, hi szen ép pen õ me sél te, 
édes ap ja az üres al föl di kis vá ros, ne ve ze te sen Mohol 
ut cá ján ke rék pá roz va, ös  sze üt kö zött szem be gu ru ló ba rát-
já val. Ez az eset, már mint az, ho gyan le het sé ges az, hogy 
egy üres kis vá ros ban, egy üres és ki fe je zet ten szé les 
ut cán két ke rék pá ros így, ilyen ko mo lyan ös  sze üt köz zön, 
an  nyi ra fog lal koz ta tott, hogy még a hely szín re is ki száll-
tam, igen, sza bá lyo san hely szí nel tem, kré tá val je löl tem 
meg az irány vo na la kat, me lyi kük mer rõl ér ke zett, hol 
tör tént az ös  sze üt kö zés, mi lyen jel le gû sé rü lé se ket szen-
ved tek, sõt még az egy más ba ga ba lyo dott brin gák, a föld-
re zu ha nó tes tek he lyé nek kör vo na la it is meg raj zol tam, 
kö vet tem a sé rült sze rep lõ ket, aho gyan a ke rék pár ja ví tó 
mû hely be vi szik bi cik li jü ket, majd pe dig, se be i ket gyó-
gyí tan dó, be tér nek az el sõ kocs má ba, ahol per sze már 
tud nak a tör tén tek rõl, nagy ban kom men tál ják, ele me zik, 
leg több fi gyel met ma guk nak a gé pek nek szen tel ve, már-
mint an nak, mit is je lent pél dá ul az, hogy az egyik váz 
va ló já ban még egy má so dik vi lág há bo rús ka to nai ke rék-
pár ból men tõ dött át, az egyik kor mány szlo vén, a má sik 
meg még egy ere de ti Rothman. Igen, ba rá tom vi szo nya 
a ke rék pár hoz ös  sze tet tebb le het, hi szen õt ma gát, há tát 
szét zúz va, egy trak tor ki len gõ pót ko csi ja ütöt te le nem-
rég bringájáról…

Sze ret ném, ha szü lõ vá ro som ban, Ó-Ka ni zsán, mert 
Kiss Jú lia is ott szü le tett, fel ál lí ta nák egyik ilyen szob rát, 
s a kis te ret ke rék pár utak kal fon nák kö rül.

Bí ró Mik lós vi szont ke rék pá ros lum pe ne ket fest. Akik 
a ha tár zó ná ból, Ki rály hal má ról, Haj dú já rás ról, Lu das ról, 
Sán dor ból, Bajnátról, Kérrõl, Kelebiáról ér kez nek az 
ócs ka pi ac ra, a tyúk pi ac ra, il let ve a sza bad kai gyá rak-
ba, ma guk sze rel te, vakerálta jár mû vü kön. A kü lö nös 
az egész ben az, hogy kö zöt tük so kan ép pen a Par ti zán 
(Rothman) bi cik li gyár irá nyá ba ka ri káz nak, a Par ti zán 
(Rothman) mun ká sai, amely ép pen mos ta ná ban zárt be, 
ame lyet ép pen mos ta ná ban szün te tett meg a bal ká ni há bo-
rús ûzérkedésbõl szü le tõ vad ka pi ta liz mus el sõ hul lá ma, 
il let ve hát a ha tá ri il le ték fi ze té se alól föl men tett me ne kül-
tek ál tal Ma gyar ból át tolt tö mér dek kí nai kerékpár…

Az 1881-ben ala pí tott szép gyár elé most, ab szurd  
mód, két ben zin ku tat épí te nek. Le het egy gyár szép? 
Igen, ez a két, ab szo lút for ma ter ve zett, rút ben zin kút most 
vá rat la nul azt mond ja, az x ter vei alap ján épült sza bad kai 
bi cik li gyár, mely egy kor min den bi zon  nyal na gyobb le he-
tett, a há bo rú ban le bom báz hat ták, szép. Jó len ne töb bet 
tud ni er rõl a gyár ról is. Most csak azt tud juk, hogy a 

há bo rú elõtt tisz ti szab lyá kat, a há bo rú után meg vas ágya-
kat, meg me zõ gaz da sá gi gé pe ket, ta lán ép pen eké ket is 
gyár tott, hi szen volt ön tö dé je is, de azt 47-ben le sze rel ték, 
mint an  nyi gyá rat Bács ká ban, és Sza ra je vó ba te le pí tet ték. 
A Rothman család el tûnt a há bo rú ban. Mi tör tén he tett 
ve lük? Nem rég Ljub lja na köz pont já ban egy ha tal mas, 
kí sér te ti e sen üres gyár épü let re let tem fi gyel mes, az egy ko-
ri ROG ke rék pár gyár ál lott, elér zé ke nyül ve jár tam kö rül, 
so ká ig tu da ko lóz tam a gyár sor sa fe lõl, hi szen ha va la ki, 
ak kor, úgy gon dol tam, a szlo vé nok el len tud nak áll ni a 
kí nai ára dat nak, a bóv li kí nai cunamijának.)

Bí ró raj zolt lum pen jei, akik nem a gyár ba igye kez nek, 
cso mag tar tó ju kon, gyü möl csös lá dá ban ka kast visz nek, 
kis ka lit kák ban lép pel fo gott tö mér dek ten ge li cét, fris sen 
kel te tett kén szín ka ná rit, fur csa szem üve ge ket, sap ká kat 
vi sel nek, ép pen olya no kat, mint az el sõ pilóták… If jú ko ri 
drá mám ban, a Vég el adás ban, ma gam is meg pró bál tam 
le ír ni volt egy ilyen fur csa tü ne ményt, al föl di Ken ta urt, 
akit, em lék szem, rész ben az öreg Tóth ról, a fa talpgyá ros-
ról és brin gá já ról min táz tam. Fõ leg Ó-Ka ni zsa és Sza bad-
ka kö zött köz le ke dett, ugyan is lá nya, a ne ves szí nész nõ 
ké sõbb Sza bad kán dol go zott, azt vi szont nem tu dom, 
az örök vá ros ba el ju tott-e, nincs ki zár va, igen, ugyan is 
Mi che lan ge lo Piè tá ját szét ve rõ fia ott, az örök vá ros ban 
volt bör tön be, el me gyógy in té zet be zár va. A Szarapka-
megnyitóra ké szül ve kí ván csi an ol vas tam új ra a le írást, 
a jár mû le írá sát, pró bál tam az én brin gá mat, szö veg bõl 
sze relt brin gá mat is be ál lí ta ni ezen al ko tá sok so rá ban, 
hi szen a szín pad ra, az Új vi dé ki Ma gyar Szín ház desz ká-
i ra is be gu rult, te hát va ló já ban még sem csak szö veg bõl 
sze relt brin gá nak kell te kin te nünk, több nek an nál, hi szen, 
ki tud ja, ta lán még ma is hajt ja valaki…

Szaj kó, el len tét ben Bí ró val, af fé le mon dén ke rék pá ro kat 
fest. Ma guk gu rul nak üde, zöld fe lü le te ken, ma guk gu rul-
nak a ter mé szet ölé re, va la mi is me rõs nek tû nõ Ár ká di á ba. 
Avagy áll nak nosz tal gi áz va, a pi ros pos ta lá dák hoz tá maszt-
va. Oly kor csak csöpp macs ka szem ük vi lá gít az el ne he zü-
lõ, el mocs ko ló dó ég alatt. Ám, a leg újabb Szaj kó-ké pe ken 
kis ipa ro so kat lá tunk, egy sze rûbb ke rék pár okon, akár ha 
moz du lat la nul üldögélve… Igen, már is meg lel tük va rázs-
igén ket: úgy köz le ked ni, ha lad ni, ahogy Szaj kó leg újabb 
ké pe in köz le ked nek – akár ha moz du lat la nul ül dö gél ve. 
Ezek nem a Bí ró-fé le el va dul ni lát szó lum pe nek, akik ro zo-
ga, ma guk vakerálta ke rék pár ja i kon szen ve dé lye sen, nagy 
erõ fe szí tés árán, mint va la mi for dí tott Tour de France-on, 
fe szül nek szem be a sors sal, tör té ne lem mel, pon to sab ban 
tör té ne lem mel és osz tály ön tu dat tal, ha nem sze líd, hét köz-
na pi em be rek. Akik csak el ka ri káz nak a szom széd hoz, a 
da rá lós hoz, ki ka ri káz nak a gyü möl csös be, ki az er dõ szél re 
a vad do hánysáv ba, az ár va lány ha jas pusz tá ba, a kaptárak-
hoz, a mé hes be, ami per sze már nem az az egy ko ri mé hes, 
trak tor húz za ide-oda a ka mi on váz ra sze relt kaptárakat, jól-
le het nem is egé szen biz tos, hogy ezek a moz gó mé he sek 
már nem azok a mé he sek, ugyan is újab ban ar ra fi gyel tem 
fel, hogy e moz gó mé he se ket mind in kább ré gi, ös  sze dõlt, 
szét mál lott, el tûnt ta nyák he lyén lé võ kü lö nös, in ten zív, 
zöld oá zi sok ban ál lít ják fel, ép pen ott, ahol egy kor a ré gi 
mé hes zson gott, ahol, mint Nagy apá ti Ku kac Pé ter ké pén 
lát hat juk, a mé hész ál mo dott ... Szaj kó egyik ilyen ké pe 
elõtt, ame lyen egy ko pott kék mun kás zub bonyt vi se lõ fér-
fit lát ni, fel ki ál tot tam: de hi szen ez Ham vas!
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Igen, Ham vas ke rék pár ja kü lön fe je ze tet ér de mel ne. 
A sze líd ke rék pá ros. Ham vas egész fi lo zó fi á já ban, a phi-
losophia normalisban, ott a ke le ti fi lo zó fu sok, pe ri pa te ti-
ku sok las sú, ki mért lép te i nek rit mu sa, ott a las sú, sze líd 
ke rék pá ro zás bol dog sá ga … Ham vas ke rék pár ja már el sõ 
lá tás ra meg igé zett, azon nal kul ti kus tárgy nak tûnt szá-
mom ra. Mi lyen fon tos len ne, ha a Pe tõ fi Iro dal mi Mú ze-
um meg tud ná sze rez ni, mi lyen cso dá la tos len ne, ha kü lön 
ter met–te ret tud na biz to sí ta ni szá má ra. Gyor san elõ aka-
rom ke res ni Ham vas ke rék pár já nak is mert fo tó ját, amely 
az Éle tünk ne ve ze tes pi ros Ham vas-szá má val lett iga zán 
köz is mert té, de nem ta lá lom a pi ros Éle tün ket, most hir te-
len Szem zõ Ti bor CD-jét sem, amely nek bo rí tó ján is mét 
fel buk kant volt Ham vas ke rék pár ja. Köz ben meg tör tént a 
zentai meg nyi tó, a brin gás szimpozion Ve re bes Er nõ vel, a 
boly gó hollandi-zentai Nagy Abonyival, és én már a gyõ ri 
Mû hely brin gás szá má val vol tam el fog lal va, ész re vét len 
már õket, Ve re best, Nagy Abonyit is be szer vez ve a brin-
gás szám ba és ak kor be ug rott hoz zánk Sa va Babić, aki 
Palicson is Ham vas-fát ül te tett ép pen, mint ül te tett Fü re-
den, s még né hány vá ros ban. És ahogy meg pil lan tot tam 
Sa vót a ka pu ban, hir te len eszem be ju tott, hogy egy kor, 
még Új vi dé ken, Ham vas sal is mer tet ve õt, a sok szo ro sí tott 
anya gok kal együtt ne ki köl csö nöz tem az Éle tünk pi ros 
Ham vas-szá mát is, ne ki, Sa vó nak Ham vas ke rék pár ját. 
Azon nal szá mon kér tem raj ta. Igen, mond ta, meg van ne ki 
az Éle tünk pi ros Ham vas-szá ma, ab ból for dí tot ta volt le 
a Szõcs Gé za ne ve ze tes ver sét, de már nem em lék szik, 
hogy ki tõl is kap ta, ám ami Ham vas ke rék pár ját il le ti, van 
ne ki egy kis szö ve ge ró la, van egy kis, kö zö let len es  szé je 
ar ról a fo tó ról, uta zik vis  sza Belg rád ba, hol nap már to váb-
bít hat ja is szö ve gét a gyõ ri Mû hely brin gás szá ma ré szé re, 
csak old jam meg a fordítását…

Ha Ham vas ke rék pár já nak kü lön fe je ze tet szá nunk, 
ak kor Jelenits ke rék pár ja, ke rék pá ro zá sa is kü lön fe je ze-
tet ér de mel ne. Min den eset re már most idéz zük õt:

Az Al föld ön jól le het ke rék pá roz ni... Még a kecs ke mé ti 
di á kok kal men tem el, hogy a tör té nel mi Ma gyar or szá-
got be jár juk. Kez det ben a Fel vi dék re utaz tunk, majd 
ké sõbb Len gyel or szág ba, Czestochowába, Krak kó ba is 
átmentünk… Meg sze ret tem a kirándulásnak ezt a mû fa-
ját. Nem csak a tör té nel mi em lé kek hez és a ter mé szet hez, 
ha nem az em be rek hez is kö zel ke rül tünk. Egy po hár ví zért 
be kell ko pog ni va la ho vá. Ha esik az esõ, ak kor be kell 
ké redz ked ni.

Fon tos ez a po hár víz. Ta lán ép pen itt kel le ne ne künk 
is meg áll nunk. Aho gyan a ke rék pá ro zó va la hol meg áll. A 
fá hoz, póz ná hoz tá maszt ja ke rék pár ját. És be ko pog egy 
po hár ví zért. Be ko pog ni egy po hár ví zért. Fon tos ez a 
po hár víz, ez a ko po gás, mint majd meg lát juk, fon tos lesz 
ez az esõ is. Aho gyan a ke rék pá ro zó a zá por kö ze led té re a 
fá hoz, póz ná hoz tá maszt ja ke rék pár ját és be ké redz ke dik. 
Az tán Jelenits a Ró má ba va ló za rán dok utak ról me sél.

Ta lál tunk egy olyan utat, amely gya lo go sok és ke rék pá-
ros ok szá má ra is al kal mas, mert nem kell me re dek he gyek-
re fel mász ni. Több nyi re úgy men tünk, hogy Szlo vé ni án, 
eset leg Hor vát or szág egy da rab ján ke resz tül Tri esz tig. 
Az tán az Ad ria part ján egé szen Ró ma ma gas sá gá ig. Az 
Appenineken ke res tünk át já rást. Ez azt je len tet te, hogy 
ha a je len le gi ma gyar ha tár tól, Nagy ka ni zsá tól vagy 
Letenyérõl el in dul tunk, ak kor két hét alatt ér tünk el Ró má-

ba. Oda el jött egy má sik cso port vo nat tal. Együtt vol tunk 
egy hé tig, meg néz tük a vá rost. Ke rék pár ral jött vis  sza az, 
aki vo nat tal ment le, és vo nat tal az, aki odá ig ke rék pá ro-
zott. Így a ke rék pár ok szál lí tá sá ért nem kel lett költ sé get 
fi zet ni. Egy gye rek így há rom hét alatt tet te meg az utat. 
Azt ta pasz ta lom, hogy ezt az utat, amit mi ak kor ki ala kí-
tot tunk, az óta is jár ják fi a tal pi a ris ták. Akik ak kor el jöt tek 
ve lem, mint nö ven dé kek, most újabb cso por to kat visz nek. 
Hat al ka lom mal vol tam így Ró má ban. El múl tam már hat-
van éves, ami kor utol já ra meg tet tem ezt az utat.

A mi nap az egyik kis palicsi ét te rem te ra szán fur csa-
mód is me rõ sen, jól le het ab szo lút egye dül ál ló an csil lan tak 
meg egy szem üveg len cséi. A für dõ hely per sze ép pen egy 
olyan hely, meg fi gye lõ ál lo más, ahol sok fé le kép pen eme-
lik a nap fe lé fe jü ket az em be rek, sok fé le kép pen csil lant-
ják szem üve ge i ket, ám ne kem azon nal is me rõs nek tûnt, 
va la mi bol dog nyug ta lan ság vett raj tam erõt, már mint, 
hogy va la ki ép pen így, ilyen ná lunk szo kat lan mó don 
gyûj ti fó kusz ba a fényt… Fe le sé gem nem ér tet te, mi van 
ve lem. Nézd, mon dot tam ak kor, Jelenits Ist ván az ott az 
asz tal fõn, di ák jai kö zött! Jól hall hat tuk fi nom, ám még is 
igen ha tá ro zott sza va it: egy anek do tát mon dott el a te rem 
bu rá já ról, majd egy kis köny vet vett elõ za kó ja zse bé bõl, 
és fel ol va sott. Ilyen még nem tör tént, hogy egy nyüzs gõ, 
sok nyel vû palicsi ká vé ház te ra szán könyv bõl ol vas sa nak 
föl, áhí ta tos irodalomórát tart sa nak, ha csak nem az én 
szö ve ge im ben, köny ve im ben, igen, ha csak, ha nem az én 
hõ se im, infaustusaim… A fel ol va sott fe je zet ben is va sár-
nap volt Sza bad kán, mint ak kor ép pen. Fel is mer tem, 
Sza bó Zol tán Sze rel mes föld raj zá nak Sza bad ka-fe je ze tét 
ol vas ta Jelenits István… Az tán egyik di ák ja, a pilisboros-
jenõi Dér Aszja le lep lez te in kog ni tón kat, asz ta lunk hoz 
jött. Üd vö zöl tem Jelenits Ist vánt, le ke zel tünk. Ke zé nek 
szo rí tá sa sok kal erõ sebb volt, sok kal szi ká rabb, mint sze-
líd lé nyé bõl kö vet kez tet tem. Meg hív tuk ma gunk hoz õket, 
hogy az tán a mi te ra szun kon foly tas suk azt az áhí ta tos 
irodalomórát…

Em lí tett drá mám ban, a Vég el adás ban bön gész ve ar ról 
a kü lö nös brin gá ról írt so ra i mat, meg lep ve lát tam, va ló já-
ban két faj ta ke rék párt öt vöz tem volt ott, a lum pen kü lö-
nös és a bor bély sze líd jár mû vét. Igen, a ke rék pár szar ván 
ott lóg a misz ti kus kis kof fer, ami ak kor tájt olyan fon tos 
volt szá mom ra, mint lesz majd ké sõbb a vulkánfiber…

Szarapka e fes tõk, Bí ró és Szaj kó ha tá sá ra ér kez he tett 
a mo tí vum hoz (jól le het va la men  nyi re is mer nie kel lett 
Kiss Julianna szob rá sza tát is, hi szen Szarapka ak kor tájt 
ta nult az új vi dé ki Mû vé sze ti Aka dé mi án, ami kor Kiss 
Jú lia még ott dol go zott Soldatović mel lett).

Szarapka sem mis hulladékvasakat szer keszt sem mis 
szak rá lis tár gyak ká, ös  sze rop pant ho ked li jei sza bá lyos 
át ló vá, ár boc cá, vi tor lá vá emel ked nek, trón ná, ol tár rá 
ma ga sod nak, vagy ép pen bi cik li vé gör bül nek. Volt 
Szarapkának egy mo nu men tá lis nak mond ha tó mû ve is e 
zentai tár la ton, ép pen ott állt elõt tünk, akik az tán a szob-
rok ról cse veg tünk még so ká: egy õsi, fa ra gott ha jó, amely-
nek fém pla tó ja ko runk nagy kon té ner ha jó it is idé zi, mely-
nek te te je te le hasz nált, rozs dás ke rék pár-csont váz zal. A 
ha jó egy áll vány ra emel te tett, egy ro zo ga, vé kony lá bú 
áll vá nyon áll, örök re úgy fe lejt ve. Ha sá ban egy kor tán 
va ló ban Noé ál la tai nyü zsög tek, bõg tek, hogy ké sõbb 
meg kõ ola jat szál lít sa nak, csem pés  sze nek ben ne, csak a 
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cso da ment het te meg at tól, hogy a hul lá mok ket té tör jék. 
Hogy ma már csu pán va la mi fur csa, el hasz nált ke rék-
pár-kül de ményt szál lít son va la ho vá a fej let len, avagy 
fej lõ dé sük ben meg akadt, vég ze te sen el akadt or szá gok ba, 
a fej lett, nyu ga ti or szá go kat te her men te sít ve a ke rék pár-
hul la dék tól, mint olyan tól. És úgy állt meg fe let te az idõ. 
Úgy tûn tek el aló la a ten ge rek, óce á nok. Az ab szo lút 
moz du lat lan ság sú lyos sá ga, ám ugyan ak kor ott a ha jó zás 
tör té ne te, nosz tal gi á ja, a ke rék pá ro zás bol dog su ha ná sa 
is va la mi fé le kép pen, mi nél job ban el sú lyo so dik, an nál 
in kább ké pes e kel le mes moz gá sok em lé két idéz ni, a me ta-
fi zi kus olasz és hûs hol land vá ro sok kö zött valahol… Ha 
Noé bár ká já ról van szó, mint a cím su gall ja, ak kor ez a 
bi zo nyos Noé ci vi li zá ci ónk ból, az ún. fa us ti ci vi li zá ci ó ból 
csu pán a brin gát akar ja meg men te ni. És én egye zek ez zel 
a No é val, Szarapka No é já val, gesz tu sa kö zel áll hoz zám, 
fon tos szá mom ra, infaustusaim kö zül va la ki ta lán ép pen 
ezen a ha jón szol gál...

És mind töb bet bá mul tam a kon té ner ré ala kí tott, 
meg va salt, le me zek kel bo rí tott bár kát, an nál in kább ar ra 
kel lett gon dol nom, hogy va ló ban van nak fe lénk sem mis 
kis vá ros ok, aho vá hasz nált hol land ke rék pár ok ér kez nek 
nagy men  nyi ség ben, sem mis kis vá ros ok, fájkiskösségek, 
ame lyek így for dul nak vis  sza a sem mi bõl, így lesz nek 
is mert té, már mint, hogy ott fan tasz ti kus, hasz nált hol land 
ke rék pár ok kap ha tók. Ama, rész ben már le írt pil la nat 
után va gyunk, ami kor is kis vá ro sa ink ban, falujainkban, 
fájkiskösségeinkben az utol só két bi cik li is össze üt kö zött. 
Ar ra gon dolsz, itt töb bé már nem látsz egyet len brin gá zó 
em bert sem. Meg áll, ki hal min den. És ak kor, va la mi fur-
csa jel re, min den ki brin gá ra kap, nyü zsög ni kezd… Egyik 
palicsi ba rá tom nagy iz ga lom ban me sél te ab ba a sze mem-
ben mind in kább me ta fi zi kus nak tû nõ fa lu ba va ló uta zá-
sát, ke rék pár-vá sár lá sát. Mi köz ben iz gal mas ka land ját, 
tör té ne tét hall gat tam, el ha tá roz tam, én is ott fo gok ke rék-
párt vá sá rol ni ma gam nak, az óta is ké szü lök ab ba a kis, 
To po lya mel let ti fa lu ba, ne ve ze te sen: Karadjordjevóba, 
hasz nált amsz ter da mi brin gát vásárolni…. Igen, egy pil-
la nat ban Karadjordjevo szá mom ra a ke rék pár fõ vá ro sá vá 
lett. Min den bi zonnyal azért is, mert va la mi ért meg akar-
tam ta lál ni, ki akar tam je löl ni azt a he lyet, ahol Szarapka 
No é ja ki köt het brin gá val meg pa kolt bár ká já val, meg 
akar tam ta lál ni azt a me ta fi zi kus he lyet, al föl di fájkiskös-
séget… És lám, meg ta lál tam!

Karadjordjevót kü lön ben az 1920 óta fo lya ma to-
san ér ke zõ te le pe sek lak ják. A la ko sok na gyobb ré sze 
Krbovsko poljeról és a Bosanska Krupa kör nyé ki fal vak-
ból jött ál lat te nyész tõ volt, ol va som Penavin Ol ga Vaj da-
ság hely sé ge i nek föld raj zi ne vei cí mû mû vé ben. Töb ben 
elõbb már Ame ri kát is meg jár ták, a gaz da sá gi emig rá ci ó-
ból vis  sza tér ve te le ped tek meg itt, de van a la ko sok kö zül 
a Szov jet uni ó ból, fog ság ból ha za tért bos nyák, szö kött 
oszt rák–ma gyar ka to na stb. 1941-ben csak nem az egész 
la kos sá got Sár vár ra in ter nál ták, he lyük re 808 szé kelyt 
te le pí tet tek, a fa lu ne ve Andrásfalva lett. A vaj da sá gi 
szer bek és bu nye vá cok ma guk hoz vet ték az in ter nált te le-
pe sek gye re ke it, is ko láz tat ták õket. 1945 után vis  sza tér tek 
ott ho nuk ba az in ter nál tak. A szé ke lye ket pe dig to vább 
me ne kí tet ték. 1949-ben meg ala kult a földmûvesszövet-
kezet... A fa lut és föld je it a telecskai-fennsíkon ta lál juk. 
A lan ká so kon lé võ le ge lõk, ré tek ked vez nek az ál lat te-

nyész tés nek – ol va som, ne tán to váb bi fo gó dzót ta lál nék 
ma gam nak, no ha még nem sej tem pon to san, mi ért is 
idõz tem el en  nyi re, mi ért is fe lej tet tem ma gam ép pen e 
fájkiskösségben, még nem ér tet tem, hogy va ló já ban azon 
mes ter ke dem, ne tán va ló ban ide kös sem Noé Szarapka 
ál tal új ra vájt, új ra he gesz tett bár ká ját, kon té ne rét – anya-
ha jó ját, mely nek ki fu tó in hasz nált hol land ke rék pár ok 
so ra koz nak... A fa lu ban, ame lyen Ó-Moravicára utaz va 
gyak ran át haj tot tunk, meg áll ni lát szott az élet, ta lán mert 
még itt sem pri va ti zál ták az egy ko ri szö vet ke ze tet, még is 
úgy tûnt, e vi lág vé gi lan kák va la mi re vár nak, mind in ten-
zí veb ben, mind gyö nyö rûb ben, s ak kor, ab ban a meg állt 
idõ ben je lent meg az em lí tett vál lal ko zó szel le mû ven dég-
mun kás, vagy ki cso da, és kezd te mind na gyobb men  nyi-
ség ben be hoz ni Hol lan di á ból a hasz nált ke rék pá ro kat. 
El kép zel tem, az egész fa lu né pe, ki csi je-nagy ja ke rék pá-
ro zik. Va la mi olyan iz gal mas kép kez dett sze mem elõtt 
le beg ni, ami lyen Sal va dor Dalí ne ve ze tes ba lett-ter ve, a 
Szen ti men tá lis be szél ge tés, ahol szám ta lan ke rék pá rost 
lát ni, amint fe jén va la mi tár gyat egyen sú lyoz va, bol do gan 
ide-oda ci ká zik. A vá sár lók is mind ki pró bál ják a brin gá-
kat és el ve gyül ve a ha za i ak kal, le-föl szá gul doz nak a zöld 
domb há ta kon, zöld völ gyek ben, kez dik ott ho no san érez ni 
ma gu kat, so kan ar ra is gon dol va, ott ma rad nak örök re, 
sõt még az is be vil lant, az oda te le pí tett, il let ve to vább 
me ne kí tett szé ke lyek szel le me is ott ka ri ká zik kö zöt tük 
va la mi fé le kép pen, ott ka ri ká zik boldogan…

Per sze, ami kor azt ál lí tot tuk, a ke rék pár nem egy par 
excellence fes tõi mo tí vum, ugyan ak kor el is bi zony ta la-
nod tunk, il let ve va la mi fur csa ket tõs sé get sej tet tünk meg 
a do log ban. Mi rõl is le het szó? Igen, ez a jár mû, ez az 
egy sze rû gép – egy sze rû gép-e a ke rék pár? – a ma ga 
sze líd sé gé ben va ló ban mint ha nem lett vol na meg fest ve, 
vi szont, akár ha a mo dern mû vé sze tek jel ké pe, szin te az 
Eif fel-to ron  nyal együtt sze re pel ve, már-már fu tu ris ta, 
konst ruk ti vis ta szer ke zet té lesz, hi szen Duchamp-nál és 
Pi cas só nál egy-egy pil la nat ra va ló ban kö zép pont ba ke rül, 
jól le het ha job ban oda fi gye lünk, mind a ket tõ nél meg óv ja 
a ma ga in teg ri tá sát, egy szé pen for gó ke rék, egy bi ka fej-
for ma kul ti kus tárgy ma rad. Igen, Pi cas so bi cik li ülé se 
akár ha egy ál lat ré sze és nem egy gép al kat ré sze len ne, 
egy bi ka fe je, a kor mány szarvával…

Pi cas so szob rá sza tá ról ír va az Obszidiánfejben 
Malraux azt kér di: Va jon tisz tá ban volt-e ve le, hogy a 
szak rá lis sal száll ver seny be? És a bi ká ról is em lí tést tesz: 
Rop pant örült, idé zi Jacquellint, hogy ös  sze tu dott pá ro sí-
ta ni egy ke rék pár nyer get meg egy kor mányt, de még bol-
do gabb volt, hogy egy bi kát csi nált belõlük…3

Igen, ér de kes len ne ös  sze vet ni pél dá ul a moz dony, a 
vo nat pá lya fu tá sá val, mû vé sze tek ben ját szott sze re pé vel a 
ke rék pár sze re pét, hely ze tét. A ke rék pár nak ta lán ép pen a 
film mû vé szet ben lesz egy pil la na ta, úgy is mond hat nánk, a 
ke rék pár a fil men lesz fõ sze rep lõ vé egy pil la nat ra, mi  e lõtt 
még az au tó és az ûr ha jó tel je sen el nem ural kod na raj ta. 
De Sica és Bardem ne ve ze tes film jé re gon do lok. Igen, 
kü lö nös pil la nat volt az, va la mi fur csa csönd, mint ha a 
vi lág, a há bo rú után, ak kor ké szült vol na irányt vál toz tat ni, 
s mint ha ha gyott vol na egy pil la na tot a ke rék pár nak, úgy 
tûnt, mint ha le het sé ges len ne egy más irány is, nem csak 
az, amit a tu do mány, az atom bom ba va ló já ban már vég ér-
vé nye sen és vég ze te sen ki je lölt a vi lág számára…
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A ke rék pár minden nek el le né re meg tud ta õriz ni po zí-
ci ó ját, mint ha az egyet len len ne, ami meg tud ta õriz ni a 
tech ni kai for ra dal mak, a tu do mány vé szes fej lõ dé se kö ze-
pet te is ab szo lút biz tos he lyét. Ha oly kor va la mi szé pet 
is gon do lok a vi lág ról, ak kor ab ban van né mi sze re pe a 
ke rék pár nak is. Mint ha nem is gép, ha nem há zi ál lat len-
ne, hû ma radt az em ber hez, akár a ku tya, a ló, a könyv 
és a vi rág.

Appollinaire mon dá sa, mely sze rint az em ber utá noz ni 
akar ta a já rást, és fel ta lál ta a ke rék párt, to vább ra is alap-
ve tõ nek te kint he tõ szá munk ra, ám oly kor ar ra gon do lok, 
mint ha nem is a já rást, ha nem a sé tát (Walser ér tel mé ben: 
Sé tá lás nél kül ha lott lennék…), az úszást (Valéry ér tel mé-
ben, a Me di ter rán ins pi rá ció mel lék da la ként ér tel mez he tõ 
Úszást már köz zé tet tük a Mû hely hár mas Ten ger-szá má-
ban) akar ta vol na utá noz ni va ló já ban, ami kor a ke rék párt 
meg szer kesz tet te, fel ta lál ta.

A ke rék pár az egyet len me lan ko li kus gép, ta lán csak a 
vi tor lást, még in kább a gon do lát em lít het nénk, az egyet len 
esz közt, amely meg õriz te az em ber ere den dõ me lan kó li á-
ját (a bi cik li egyik test vé re a bi cik li lánc cal haj tott mák da rá-
ló, ami kor mos ta ná ban az egyik fájkiskösségben mû köd ni 
lát tam egy ilyen mák da rá lót, tel je sen elér zé ke nyül tem, 
ugyan is édes apám bolt já ban is volt egy ilyen bi cik lilánc cal 
haj tott mák da rá ló, ame lyen min den ki meg da rál hat ta fe hér 
vá szon zacs kó ban ho zott mákocskáját)…

Ér de kes, hogy ami kor Kaf ka, Benjamin és Andrić a 
pa no rá má ért, az ál lóké pért lel ke sed nek a moz gókép pel 
szem ben, még nem ve szik ész re, hogy lé te zik már az õ 
ál ló kép ük kel azo nos lé nye gû moz gó kép is, ne ve ze te sen 
az, amit a ke rék pár ve tít számunkra…

A ke rék pár az egyet len esz köz, amely szi lár dan áll az 
ún. fej lõ dés, a tech ni kai for ra dal mak ke reszt út ján, az ún. 
fa us ti ci vi li zá ció kö ze pet te, ma ga nem lé vén fa us ti... Nem 
avult el, örök ké büsz ke ma rad hat, jól le het nem kö vet te a 
for ra dal ma kat, no ha a for ra dal mak emb lé má ja ként is szol-
gált Duchamp-nál, Pi cas só nál, ta lán ép pen ne kik kö szön-
he ti, hogy so sem kel lett komp le xu sa le gyen. Fo rog ha tott 
ma gá ban, hi szen ami kor Duchamp-t meg kér dez ték, mi ért 
sze rel te a biciklikereket a ho ked li re, azt mond ta, mert gyö-
nyör köd ni akart a for gá sá ban, igen, az egyet len tech ni kai 
do log, amely úgy ra gyog ma gá ban kül lõs su ga ra i val, akár 
a nap… Ha ke rék pá ron ülünk, akár ha egy ho ked lin ül dö-
gél nénk a lá bun kat mos va, a sem mi be révedve…

A ke rék pár mi ben lé te, mint je lez ni pró bál tam, a me ta-
fi zi kus al föl di kis vá ros ok ban, fájkiskösségekben, avagy 
ép pen Ams ter dam ban len ne iga zán tet ten ér he tõ, nyu gal-
ma, me lan kó li á ja, de az is, hogy még min dig ugyan ott áll 
azon a ke reszt úton, az egyet len va ló ban utó pi kus jel ként. 
Ha vé gig te kin tek a fi lo zó fia tör té ne tén, Bachelard és 
Walter Benjamin kö zött lá tom a he lyét egy könyv nek, 
egy opus nak, amely a ke rék pár ról szól a ke le ti ek, a pe ri pa-
te ti ku sok és mond juk Montaigne ha gyo má nyát foly tat va, 
az õ ké nyel mes mo do ruk ban, aho gyan pél dá ul a sé tá lás-
nak és az úszás nak va ló já ban meg van nak a fi lo zó fu sai, 
em lí tet tük is volt õket, már mint Walser és Valery sze mé-
lyé ben. Ril ke le ve le i bõl pe dig, ugye, a gon do la fi lo zó fi á ja 
ol vas ha tó ki.

Akár meg is áll hat nánk egy pil la nat ra a gon do lá nál, 
hi szen mind in kább úgy érez zük, a bi cik li is bír im már 
va la mi ha son ló idõt len ség gel, a bi cik li is a csönd esz kö-

ze lett, mint a gon do la. Rodin kap csán mond ja Ril ke: 
nagy-nagy meg gyõ zõ dés sel cso dál ja a tö ké le tes, cél sze rû 
dol go kat, me lyek is mert al ko tó nél kül ke let kez tek, a tö me-
gen át pré selt igé nyek ré vén: a gon do lát, a ba la laj kát, egy 
merítõkanalat…

És oda kint el-el ring ab la ka ink alatt egy-egy szép, 
ne mes for má jú gon do la, két eve zõs sel, ugyan azon az 
út vo na lon, ahol Duse szo kott itt na pon ta be ka nya rod ni. 
És a víz ke mé nyen csa pó dik a (gon do la) né ma tes té hez 
és a cö lö pök höz, – olyan hang ez, amely mind un ta lan 
vis  sza szár ma zik ön ma gá ba, csak né ha – egyen le tes ütem-
ben – tö ri meg egy-egy eve zõ csa pás ne sze: akár egy al vó 
lé leg zé se.

Bár mi lyen ala po san is mer je is, új ra meg új ra ámu lat ba 
ej ti az em bert a gon do la tö ké lye; sok tu laj don sá ga, mint 
pél dá ul már ele ve az, hogy rop pant hos  szú, lát szat ra el len-
tét ben áll az adott fel té te lek kel, s az tán még is ki de rül: a 
leg ren dít he tet le nebb ta pasz ta lat és be lá tás ered mé nye, ez 
a lény – a dol gok kö zött még csak a hang szer rel mér he tõ 
ös  sze, hi szen an nak egész tes ti for má ját is olyan fel té te lek 
ha tá roz zák meg, ame lyek a lát ha tat lan és fel fog ha tat lan 
szfé ra mes  szi üze ne te it köz ve tí tik. A gon do la ta lán a csönd 
eszköze… 4

Igaz, mint ha a ke rék pár nak is meglen né nek az írói: 
Pe rec, Thomas Bernhard, sõt ta lán ak kor sem té ved nénk, 
ha azt ál lí ta nánk, hogy Beckett sze mé lyé ben meg van 
nagy, kor szak al ko tó fi lo zó fu sa is. No ha el sõ pil lan tás ra 
úgy tû nik, az õ ke rék pár já nak is van kö ze a po kol hoz, az 
õ ke rék pár ja is a po kol jár gá nya (Mi köz ben, ír ja Thomas 
Bernhard, ke rék pá ro mat tol tam a pok lon ke resz tül...), 
jól le het ép pen hogy a ke rék pár az egyet len do log, amely-
nek nincs kö ze hoz zá, ame lyet ke resz tül le het haj ta ni, 
tol ni rajta… Beckett em be rei va la mi fé le sza bad ság har-
cos ok ként is szem lél he tõk, akik ke rék pár ju kon kín lód-
va, ke rék pár juk ra nõ ve Ken ta ur ként (mint az egyet len 
ez zel a té má val fog lal ko zó szö veg ben, A Kar te zi á nus 
Ken ta ur ban Hugh Kenner mond ja) va ló já ban még az ún. 
tech ni kai for ra da lom mal szem ben is meg tud nak ma rad-
ni sza bad ság har cos ok nak, mert én ezt a Ken ta urt, ahogy 
Ril ke mond ja, lényt, is mét bol dog nak tudom… Ilyen ér te-
lem ben az em be ri po zí ció – hol és ho gyan áll, ho gyan pró-
bál el moz dul ni, mint Giacometti ha tal mas tal pú fi gu rá ja 
– egyik leg na gyobb el mé let író já nak, har cos fi lo zó fu sá nak 
te kint het jük Beckettet…

Mon dot tuk, hogy a ke rék pár nem lett egy ki fe je zet ten 
fes tõi mo tí vum má, jól le het ép pen hogy az zá lett. Min den 
ed dig mon dott, el sõ pil lan tás ra ta lán fel leng zõs nek tû nõ 
sza va in kat iga zol ni tud juk a Braque bi cik lis ké pei kö zül 
el kü lö nü lõ Zá por ál tal.

Igen, Braque Zá po rát egé szen kü lö nös, egé szen el kü-
lö nü lõ kép nek te kin tem. A mû vé szet tör té ne té nek van 
né hány ké pe, amely va la mi mást ál lít, mint ál lí ta nak tör-
té net- és el mé let írói, van né hány kép, amely azt mond ja, 
más fe lé is ve zet nek, ve zet het tek vol na, ve zet het né nek, 
ta lán még min dig ve zet nek is utak, nem csak elõ re és hát ra 
lé te zik – lé te zik a bi cik li út is, mint olyan… Braque bár ká já-
val, nagy, sú lyos ma da rá val és eké jé vel kell együtt lát nunk 
a Zá port, a Zá por brin gá ját. Igen, akár Braque eké jét is 
meg vizs gál hat nánk egy szer a ke rék pár hoz ha son ló an, nem 
vé let len volt a tech ni ka kér dé sé vel bir kó zó Heidegger szá-
má ra Cé zanne mel lett ép pen õ a leg fon to sabb fes tõ.
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Az if jú ság tart ja az eke szarvát,5 mond ja Braque és 
Heidegger ba rát ja, René Char.

Heidegger gon do la ta a tech ni kát és tu do mányt il le tõ en 
alap ve tõ nek tû nik szá munk ra, va la mi még is meg za vart 
ese té ben, ugyan is ép pen az õ vo na lán, az õ er dei út ján 
mo zog va akar tam volt az auszt ri ai szél vi tor lák ról be szél-
ni nagy lel ke se dés sel, hi szen a szél mal mok, szél vi tor lák 
for gá sa is ro kon a ke rék pár kül lõs for gá sá val, ami kor is 
lát nom kel lett ha tá ro zott kü lönb ség te vé sét a szél ma lom 
és a ví zi erõ mû között… (Fe hér M. Ist ván Heidegger-
monográfiájában szé pen meg te kint he tõk ezek a prob lé-
mák.)

De akár Ponge-t is em lít het nénk, hi szen õt is fi lo zó fus-
nak te kint jük, mint Beckettet, aki Futrier mel lett egész 
éle té ben Braque-ról ér te ke zett volt.

Braque ké pe fur csa mód ke rült lá tó kö röm be, ke rült 
na gyon kö zel hoz zám. Ta lán Van Gogh Vil lám súj tot ta 
fá já nak vél tem a kép elõ te ré ben ál ló, egy más fe lé tar tó, 
dõ lõ két póz nát. De ami kor kö ze lebb ke rül tem, meg döb-
ben ve fe dez tem fel ma gát a ké pet, amely nyer sen anyag-
sze rû, fi no man ér zé ki és hi de gen kon cep tu á lis is ugyan ak-
kor. Va la mi egé szen új, gon dol tam.

Braque élet mû vé nek, ha son ló an Matisse vagy az em lí-
tett Futrie élet mû vé hez, a kor elõ re tolt mû vé szei Pi cas so, 
Klee, Kandinszkij, Malevics stb. ár nyé ká ban volt ide je 
szé pen, nyu god tan meg ér nie. Ezt a fo lya ma tot leg job ban 
a MoMa ber li ni ven dég sze rep lé sén ta pasz tal hat tuk, nem 
ér tet tük, ho gyan ke rül tek ép pen Matisse, a há bo rú alatt 
be zárt spa let ták ból kö vet ke zõ, nagy zöld-fe ke te fe lü le tei, 
ame lyek ugyan azt mu tat ták, mint Newman füg gõ le ge sei, 
jól le het im már idõtálóbbnak bi zo nyul va, mind tisz táb ban 
mu tat koz va, mi köz ben Newman füg gõ le ge sei las san hal-
vá nyul ni kezd tek, ami per sze nem je len ti azt, hogy majd 
öt ven-száz év múl va nem kez de nek azok is új ra tisz tán 
mutatkozni…

Braque vad és ku bis ta kor sza ka után va la mi kü lö nös 
kez dõ dik, iz gal mas for mai és anya gi, il let ve hát fi lo zó fi ai 
kí sér let.

Em lék szem, He gyi Lo ránd az Alexandriában szép kis 
fe je ze tet szen telt Braque egyik Bár ká já nak. El ne he zü lõ, 
Pi cas so bé ke ga lamb ja i hoz vi szo nyít va, túl sú lyos jel nek 
tû nõ ma da ra it per sze cso dál ták, no ha szem be nem ál lí tot-
ták az anya ha jók kal... Ril ke azt mond ja va la hol, hogy az 
an gyal egy he lyen (Grecónál) túl szár nyal ja a ma da rat, 
mi azt mond juk, Braque né hány sú lyos ké pén a ma dár, 
akár ha az egész Föl det szár nyá ra vé ve, túl szár nyal ja az 
an gyalt.

Braque bi li árd asz ta lai. Ma gá nyos bár ká já nak szám-
ta lan vál to za ta. El sú lyo so dó ma da rai. Majd ekéi. Van 
Gogh után ta lán se hol sem érin te tett így meg ma ga a 
ra ga csos föld. És az tán ez a kü lön ál ló cso dá la tos kép: a 
Zá por. Kü lön ál ló nak mon dom még ak kor is, ha Braque 
ke rék pá ros ké pe i bõl is ös  sze szed he tõ len ne egy kis so ro-
zat ra va ló.

Egy kü lön ál ló kép te hát, ame lyen ott lát juk Braque 
ke rék pár ját Van Gogh sé rült fá já hoz tá maszt va. A gyen-
géd ró zsa szín hez, ró zsa szín seb hez, a vi lág ró zsa szín 
se bé hez tá maszt va egy egy sze rû jár gány, gép. A vil lany-
póz na. Danilo Kiš ír leg szeb ben a vil lany póz ná ról, mint 
olyan ról, ne ve ze te sen az Eol hár fa cí mû, a Ko rai bá nat ba 
so rolt rö vid ke no vel lá já ban. Nagy nya ra kon, ami kor a 

naf tá val pre pa rált póz na ve rej té kez ni, il la toz ni kezd, 
iri zál va... Mi köz ben az ég bõl va la mi fer de vo nal kák ból 
szõtt sö tét esõ kezd es ni, de csu pán az ég bolt egy ré szén. 
Vá rat lan kép. Sze ren csé re fo gal munk sincs ró la, mi fé le 
kép is. Csak azt érez zük, tel jes a vi lá ga. És fá jó ró zsa szí ne 
ép pen ne künk fáj. Jó, mond juk, va la mi ért jó, hogy ép pen 
ne künk. Pél dá nak oká ért itt va la hol Zentán, aho vá egy 
ke rék pá ros ki ál lí tást jöt tünk meg nyit ni, ugyan is a mi vi dé-
ki mû vé sze tünk ben, mint je lez tük, va la mi ért köz pon ti nak 
mond ha tó vá lett a ke rék pár mo tí vu ma. (Lásd pél dá ul még 
Se bõk és Matković szö ve gét Bí ró Mik lós ról.)

És ak kor elöl rõl kel le ne kez de nünk a kép elem zé sét. 
Mert két ség te len, hogy ez a ró zsa szín rész let a fó ku sza, 
még is sok kal, de sok kal ös  sze tet tebb va la mi rõl van szó. 
Ugyan is há tul pél dá ul egy ér zel mes táj ké pet lá tunk. 
Mi lyen jó is egy ilyen tá jat lát ni. El sõ pil lan tás ra azt 
gon dol juk, ta lán va la me lyik C. D. Friedrich- vagy Corot- 
kép rõl té vedt ide. Majd elõt te egy ár nya lat tal vi lá go sabb, 
ne ut rá li sabb csík, egy pet ró le um zöld me zõ ség, hogy köz-
vet len elõt tünk, egy szé les, a két csík nál szé le sebb, a szür-
ke ég bolt tal azo nos szé les sé gû, arany sáv tü rem ked jen fel 
nyer sen, va la mi töl tés, sza ka dék talán… Ez az arany sáv 
még a ka ró kék kel intenzifikált ró zsa szín-vi o la se bé nél is 
kü lö nö sebb, a ró zsa szín-vi o la seb nél, amely ta lán ma ga a 
fes té szet mû kö dõ, erõs gesz tu sok kal mû kö dõ metafórája 
is egy ben, nem tud juk, sem mit sem tudunk…

Braque, ír ja Malraux, akit va la mi ért kép zõ mû vé sze ti 
ügyek ben is na gyon sze re tek (egy szer majd meg írom, 
mi ért), most meg Van Gogh kö zel sé gét iga zol ja vis  sza 
ne künk, em lí tést tesz az egyik táj ké pé rõl, amely kü lön-
ben szin tén az öt ve nes évek ben ké szült, mint a Zá por: 
Braque a Táj kép sö tét ég gel-t – egyik leg je len tõ sebb vász-
nát – Van Gogh Hollók-jával mér kõz ve fes tet te, ame lyet 
az né hány nap pal ha lá la elõtt fe je zett be: mint ha csak 
lé lek ha rang ja szól na raj ta. Braque meg tar tot ta ké pén a 
ma da ra kat, a bú za me zõ hos  szú, sár ga je lét, de az erõskék 
eget sö tét ég gel cse rél te föl.6

Azért is idé zem Malraux e sza va it, hogy még job ban 
ki hang sú lyoz zam a fen ti csík, sáv, táj kép, kép a kép ben 
(ma ga a Zá por is egy kü lön kép a kép ben, igen, kü lön 
ké pek bõl áll, sze re lõ dik ös  sze ez a kép, amely, mon dot-
tuk, ma ga is egy kü lön ál ló kép) fon tos sá gát, va la mint, 
hogy az ekés ké pek rõl se fe led kez zünk meg köz ben.

És leg elöl, szin te már ki csúsz va a kép bõl, mint va la mi 
ka pocs, a kép szfé rá it ös  sze kö tõ ke rék pár.

Mert ez a kép szá mom ra va la mi ért, akár men  nyi re köny-
 nyen fel vá zolt is ma ga a mo tí vum – Braque ke ze ne héz, 
a mes ter em ber, a föld mû ves ke ze, szin te so sem vá zol, 
skic cel ilyen kön  nyen, csak sú lyos nyo mo kat, je le ket hagy 
–, a ke rék pár ról szól, no ha a ró zsa szín-vi o la seb, az ér zel-
mes hát tér fe lõl ér kez tünk, s oda is té rünk vis  sza. És no ha 
rá adá sul vé gig tu da tá ban va gyunk a fer de kis zá por nak is, 
amely fur csa mód, csak még job ban meg vi lá gít ja az arany 
rö gö ket, az arany szántást… Mi ez az ál ta lá nos? Goe the jut 
eszem be, aki bi zo nyos ke vés bé is mert fes tõk rõl be szél ve, 
azt mond ja: az ilyen mû vé szek meg ér tet ték Poussin táj ké-
pe i nek ál ta lá nos fo gal mát, és ez zel a fo ga lom mal ope rál-
nak to vább... Az ál ta lá nost te hát egy ér zel mes, szép, mi nõ-
sé gi táj fe lõl hoz za, kö ze lí ti fe lénk, szin te füg get le nül at tól 
és még sem. Ma gam is is me rek he lyet, ahol a sós, sü tõs 
föld ha tár mi att meg sza kad az esõ és pon to san úgy néz ki, 
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mint egy bor bély üz let üveg füg gö nye, s ezen üveg füg göny, 
koz mi kus bor bély füg göny mö gött ott a szi kes arany sáv ja, 
arany sza ka dé ka.

Mon dom, a ke rék pár itt va la mi ért fon tos. De nem 
tud juk, mi ért. Egy szer ta lán rá pil lan tunk a kép re és fel sej-
lik, mi ért is. Vár nunk kell. Min den kép elõtt vár ni kell, 
hi szen a ké pek, minden nek el le né re, so ká ig ma rad nak. 
Ta lán ép pen Beckett hõ se i nek, Mercier-nek, Camier-nek, 
Molloynak ke rék pár ja ez. El hú zód tak, be ké redz ked tek 
va la ho vá az esõ elõl. Mert Beckettnél is gyak ran esik 
(meg le põ, ha son ló an, mint Tarkovszkijnál. Megint es ni 
kez dett, ol vas suk. De hát el állt-e egy ál ta lán az esõ?), 
ép pen ezért lesz a bi cik li pár já vá, a má sik leg fon to sabb 
rek vi zi tum má, szer ke zet té az es er nyõ. Hõ sünk be gu rult 
va la mi árok ba. Le, eb be az arany ként va kí tó sza ka dék ba. 
Már nem tud töb bé vis  sza mász ni hoz zá, töb bé nem tud ja 
el ér ni brin gá ját. Ott  hagy ta, az is meg tör tén het, örök re ott 
 hagy ta, örök re úgy fog áll ni ne ki dönt ve a vil lám súj tot ta, a 
seb zett fát idé zõ póz nák nak. De a kép ben ma gá ban fo rog, 
va la mi gé pet, egy sze rû gé pet sze rel az ele mek kö zé, élõ vé 
te szi õket, va la mi egy sé get csem pész a he te ro ge ni tás ba, 
ha son ló an és még is más kép pen, egye dül ál ló an, mint a 
hat va nas évek ben fes tett La bicyclette cí mû ké pén, ame-
lyen vi rá gok, mi egy más kö zött akár egy ta pé ta min ta a 
kerékpár…

Ez a kép, ro man ti kus sáv jai, tört arany sza ka dé ka, meg 
a seb ró zsa szín je elé ál lí tott ke rék pár já val va ló já ban szem-
be ál lít ben nün ket a szá gul dás sal, a gyor sa ság gal, de nem 
re ak ci ós, nem kon zer va tív pozícióról (ez a lé nyeg, er rõl 
so sem sza bad meg fe led kez nünk), ha nem ott Duchamp-
mal, Pi cas só val, Da lí val, Calderral, Giacomettivel, 
Beckett-tel együtt, da co san a las sú, a me lan ko li kus ere-
den dõ for gás mel lé áll va.

Eppur si muove, mond ja. Õ is. Mint Beckett is vég sõ 
so ron. Igen, Beckett ép pen hogy ezt mond ja.

Igen, ez Beckett hõ se i nek a jár gá nya, gé pe. Ír juk le 
ak kor az õ sza va i val.

Em lék szem a bi cik link re, mondta Camier.
Az ma radt be lõ le, mond ta Mercier, jó szo ro san egy 

rács hoz lán col va, ami egy he tes sza ka dat lan esõ után 
egy ál ta lán ma rad hat egy bi cik li bõl, mely rõl le sze rel ték a 
két ke re ket, a nyer get, a csön gõt és a cso mag tar tót. Meg 
a fény szó rót, tet te hoz zá... Meg per sze a pum pát, mond ta 
Camier.

Úgy ra gyog ez a ke rék pár, mint az õ em lé ke ze tük ben, 
a va ló ság ban már le csu pa szít va. Úgy ra gyog, fo rog, 
pum pá ló dik ma gá ban. Mert hi he tet len a Beckett-hõsök 
ki tar tá sa, szem be sze gü lé se. Ál lan dó igyek vé se. Se hol, 
egyet len tu dós nál, sci-fi-szer zõ nél sem érez ni ezt az erõ fe-
szí tést a moz gás ér de ké ben. Sen ki nem mond ja úgy, mint 
õ, szá mom ra csak az õ szá já ból el fo gad ha tó mó don, az õ 
rit mu sá ban:

Eppur si muove.
Te hát ak kor, nincs ki zár va, Beckett hõ se még is meg je-

le nik Braque ké pén, a kép vi lá gá ban. És ke rék pár ra száll. 
És vé gig hajt eze ken a cso dá la tos sá vo kon. A törtarany 
sá von, szán tá son, ne he zen ha lad va, mint a René Char 
ál tal em le ge tett if jú ság, szánt va. Vé gig hajt a ne ut rá lis, pet-
ró le um zöld pusz tán. A C. D. Friedrichet és Corot-t idé zõ 
hát só, ér zel mes sávon…

Fel kel tem hát, fog tam a man kó i mat, és le men tem az 

út ra, ahol meg ta lál tam a ke rék pá ro mat (na tes sék, er re 
iga zán nem szá mí tot tam), még pe dig va ló szí nû leg ott, 
ahol le tet tem. Eb bõl az al ka lom ból meg je gyez he tem, 
hogy nyo mo rék lé tem re is bol do gan száll tam ke rék pár ra 
ak ko ri ban. Még pe dig így: a váz fel sõ rúd jára kö töz tem a 
man kó i mat, egyet-egyet mind két ol dal ra, me rev lá ba mat 
(el fe lej tet tem, me lyi ket, most már mind ket tõ me rev) az 
el sõ ke rék ten ge lyé hez erõ sí tet tem, s a má sik kal haj tot-
tam. Lánc nél kü li ke rék pár volt, sza ba don fu tó ke rék kel, 
ha egy ál ta lán lé te zik ilyen. Drá ga ke rék pár, nem hív lak 
brin gá nak, zöld vol tál, mint an  nyi tár sad ak ko ri ban, nem 
tu dom, mi ért. Mi lyen szí ve sen gon do lok rád! Öröm mel 
le ír nám, akár rész le te sen. Kis kürt vagy du da volt raj ta. 
Va ló sá gos gyö nyört, már-már kéjt érez tem, ha meg nyom-
hat tam azt a dudát… Va ló sá gos fel üdü lés, ha ke rék pár ok-
ról meg du dák ról beszélhetünk…

Vé gül meg ér tet tem, hogy a pi he nés nek ez a mód ja, a 
test tar tá som pi he nés köz ben – lovaglóülésben a ke rék pá-
ron, ka rom a kor má nyon, fe jem a ka ro mon – sér ti a… 
nya va lya tud ja, mit, a ren det, a közszemérmet…

De az biz tos, hogy so ha töb bé nem pi hen tem ilyen 
obsz cén mó don, föld re tett láb bal, kor mány ra tá masz tott 
kar ral s ka ro mon kó ka do zó fejjel.7

Van Földényi F. Lász ló új köny vé nek, Ker tész Im re-
szó tá rá nak egy rö vid Ke rék pár szó cik ke, amely vá rat-
la nul, akár ha fest mé nyünk rõl kez de ne be szél ni ne kem, 
no ha ná la, il let ve Ker tész nél, fal hoz tá maszt ják azt a 
bi zo nyos ke rék párt, nem ka ró hoz, nem rács hoz, mint 
Braque-nál és Beckettnél. Idéz zük, mert itt mint ha tet ten 
ér he tõ len ne egy mo tí vum el tû nés által va ló meg szü le té-
se, hi szen meg nyi tó  szö ve günk ben ott Zentán ép pen ar ról 
pró bál tunk be szél ni, ho gyan van az, hogy le he tet len sé ge 
el le né re egy mo tí vum még is le het sé ges, ho gyan van az, 
hogy még is van, ami kor nincs…

Mi ért le he tett olyan em lé ke ze tes a ke rék pá ro zó fiú fi gu-
rá ja, kér di Földényi, hogy több mint egy év ti zed után új ra 
föl buk kant az alak ja? Olyan, akár egy ap ró, alig ész re ve he-
tõ ecset nyom egy fest mé nyen. Szin te nem is lát szik; ak kor 
tûn ne csak fel, ha vá rat la nul ki tö röl nénk a kép rõl. 

Eb ben a zentai – kerékpáros meg nyi tó hoz ké szült fel-
jegy zé se ket, cet li ket tar tal ma zó irat tar tó ban (dos  szi é ban), 
mely nek köz re a dá sá ért ezen nel fér fi a san küz dök, van egy 
kü lö nös, szá mom ra sem egé szen vi lá gos mon dat – ame-
lyet leg job ban sze re tek, íme:

A leg szebb ke rék pá ros kép: pá rat lan.
Majd a me ta fi zi kus fes té szet egyik leg szebb al ko tá-

sa, De Chirico MESTERO E MALINCONIA DI UNA 
STRADA le írá sa kö vet ke zik. Igen, ez a kép õr zi leg-
in kább a ke rék pár me lan kó li á ját, mert pár, ugyan is a 
má sik ke rék az ott a cir ku szi ak ro ba ta, meg hát Duchamp 
kereke…. Igen, ki hit te vol na, hogy Nietz sche kis olasz 
vá ros kái ilyen kö zel es nek Ham vas mé he sé hez, az al föl di 
fájkiskösségekhez.

A ke rék pár he lyét pró bál tam ki je löl ni, il let ve ér zé kel tet-
ni kép zõ mû vé sze tünk ben, pró bál tam je lez ni fo gó dzó i mat. 
Pá lya fu tá sát iro dal munk ban nem érin tet tem, az igaz ság 
az, ilyen szem pont ból nem vé gez tem ku ta tá so kat, csu pán 
sa ját Vég el adá som ra utal tam. (Gion Ezen az ol da lon-ja 
az egyet len ki vé tel, va la hol, ta lán ép pen a szín ház új ság já-
ban, ír tam volt ró la, an nál is in kább, mi vel, nincs ki zár va, 
az Új vi dé ki Szín ház ban ugyan azt a ke rék párt hasz nál ták 
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az Ezen az oldalon-ban és a Vég el adás ban, ha va ló ban 
így len ne, na gyon örül nék ne ki, tár gyal nom, ku tat nom 
kell eb ben az ügy ben is az Új vi dé ki Szín ház kel lé ke sé-
nél, szín pad mes ter nél, õ biz to san tud ja, hol az a ke rék pár, 
ki hajt ja, ki él ve le, igen, ta lán ép pen õ a ti tok tu dó ja, õ 
tud ja, ho gyan le het sé ges a szö veg ke rék pár ra, mint va lós 
ke rék pár ra száll ni a szín pa don...) Ám most még egy 
ke rék pá ros szö ve gem sze ret ném fel idéz ni, ugyan is ép pen 
hogy nem az én ke rék pá rom ról szól, az enyém csu pán 
a szö veg. Be fe je zé sül te hát a szá mom ra sok te kin tet ben 
fon tos, még va la mi kor a het ve nes évek ben szü le tett, Tour 
de mort cí mû kis pró zá mat sze ret ném ide má sol ni. Ugyan-
is af fé le iro dal mi-mû vé sze ti prog ram ként is ol vas ha tó. 
No ha ez eset ben sem tu dom, meg írá sá ban ha tot tak-e rám 
brin gá kat fes tõ, he gesz tõ kép zõ mû vész ba rá ta im, Kiss 
Jú lia, Bí ró, Szaj kó és Szarapka. Min den eset re va la mi fé-
le kép pen együtt kell lát nunk õket, hi szen ró luk van szó, 
ró luk, még min dig, e nagy kö rö ket tu laj don kép pen az õ 
brin gá ik kal az õ brin gá ik kö rül ró juk, jól le het Noé, il let ve 
Szarapka brin gás el len anya ha jó fe dél ze tén im már.

Egy pad lá son Szivácon meg ta lál ták Szenteleky 
(Stanković) Kor nél köl tõ (or vos és iro da lom szer ve zõ) 
ke rék pár ját. És le hoz ták. Az sincs ki zár va, hogy már 
elõbb meg ta lál ták, de csak most hoz ták le. Nem egy 
em ber hoz ta le, pe dig úgy kön  nyebb lett vol na, ké nyel me-
sebb, ha nem ket ten – vi gyáz va, las san, mél tó ság tel je sen, 
bár sen ki sem néz te õket a ka pu alatt li he gõ ku tyán s az 
ud var ban ka pa rá szó tyú ko kon kí vül. És meg mos ták. Mos-
ták, im már hár man, mû szi vac  csal Szenteleky Kor nél köl tõ 
(or vos és iro da lom szer ve zõ) ke rék pár ját. És meg ken ték. 
És ott állt a csil lo gó fe ke te bi cik li két tö mött ke re kén meg-
fe lez ve az eresz ár nya által… Sen ki sem mert rá ül ni. Még 
csak eszé be sem ju tott sen ki nek a há rom je len le võ (két 
sziváci és egy sziváci szü le té sû új vi dé ki pol gár) kö zül. A 
gye rek meg már csak ak kor ért ha za, ami kor a ke rék párt 
ugyan úgy, ahogy a lét rán le hoz ták, mél tó ság tel je sen, akár-
ha Kos suth csont ja it szál lí ta nák, át vit ték a még ta ta ro zás 
alatt lé võ Szenteleky-házba. Fél tek tán, a haj tó szíj (ak kor 
még nem volt bi cik li lánc, nem ta lál ták fel, vagy már 
fel ta lál ták, csak még nem ju tott el a pro vin ci á ba – nem 
csap kod ták ve le ar con egy mást a ka ma szok) el sza kad na, 
el pat tan na, hi szen vé kony, mint a bõ gõ húr, és ró zsa szín, 
mint az em ber bõr. Tán azt is át kel lett vol na itat ni olaj-
jal? Rop pant ne héz ilyen, egész iro dal mat érin tõ, bár el sõ 
pil lan tás ra rész let kér dés nek tû nõ ügyek ben ha tá roz ni 
(okos nak len ni).

Köl té sze tünk el sõ ke rék pár ja! Szentelekyé már örök re 
a sár ga tri kó.

Köl té sze tünk nek nagy-nagy szük sé ge lesz er re az õs-
ke rék pár ra (sõt még ré geb bi, de újabb köl tõi-ke rék pár ok 
,,bélpoklos biciklik” után is ku tat nunk kell: o-o)…

In du ló köl tõ ink nek sor ban meg kell nyer gel ni ük 
Szenteleky két ke re kû Pe ga zu sát, meg Tour de France, 
meg Tour d, horizon, meg Tour de mort.

Már tel je sen meg fe led kez tem er rõl a ré gi szö veg rõl 
(meg ar ról is, hogy ne vem ben is egy velocipéd rej tõ zik: 
O-o), ami kor is az egyik fi a tal író nyi lat ko za tá ban is mét 
fel buk kan ni nem lát tam Szenteleky ke rék pár ját, is mét 
meg fe szül ni érez tem haj tó szí ját, és ak kor egy pil la nat ra 
új ra úgy kez dett re zeg ni szá mom ra ez a haj tó szíj, akár 

egy hang szer húr ja, va ló ban akár az emberbõr… Mert 
Beckett brin gá ján is em ber bõr a haj tó szíj, hi szen lán cát 
már rég lelopták… Is te nem, még is meg nyer gel ték, még is 
meg ér tet ték, a he lyi szí nek el mé le tét ép pen a he lyi szí nek 
fel erõ sí té sé vel, vi lá gi vá fo ko zá sá val meg ha lad ni igyek võ 
tö rek vé se met, Is te nem, még is fo rog, gon dol tam, if jú kol-
le gám nyi lat ko za tát ol vas va Sirbik At ti la cso dá la tos kis 
köny vé ben, még is fo rog! Min den eset re azon nal be má-
sol tam a brin gás dos  szi ém egyik hirtelensárga ön ta pa dó 
cet li jé re, mi köz ben már affelé is ta po gat ni kezd tem, nem 
ugyan ar ról a húr ról van-e szó ez eset ben is, mint a mos ta-
ná ban ál ta lam in kább pre fe rált ve zér fo nál fé reg, a fa drót, 
il let ve a jég zsi nór ese té ben, no ha per sze ar ról sem fe led-
kez ve meg, hogy if jú szer zõnk nél jócs kán iro ni zá lód nak, 
dekonstruálódnak a dol gok, iro ni zá ló dik, dekonstruáló-
dik Szenteleky, il let ve az én ke rék pá rom is. No ha még 
va la mi egé szen más do log is köz re ját szott ab ban, hogy 
so ra it ide  má sol tam e hirtelensárga cet li re, ne ve ze te sen 
az, hogy köz ben eszem be ju tott az az em ber, aki va ló já-
ban meg ta lál ta Szenteleky ke rék pár ját, akit a szö veg ben 
csak úgy em lí tet tem, mint egy sziváci szü le té sû új vi dé ki 
pol gárt. Pap Im ré rõl, az Új vi dé ki Rá dió szer kesz tõ jé rõl 
van szó, aki vel év ti ze de kig egy asz tal nál ül tünk a szer-
kesz tõ ség ben, s a Te le pen is kö zel lak tunk egy más hoz, 
gyak ran át jár tam hoz zá, így el sõ kéz bõl tá jé ko zód hat tam 
a sziváci tör té né sek rõl, a Szenteleky Na pok ku lis  sza tit ka i-
ról, szám ta lan szor új ra me sél tet het tem a je le ne tet, ti tok ban 
Szivácra utaz hat tam ve le, el sõ ként érint het tem meg köl té-
sze tünk el sõ ke rék pár já nak sö tét vá zát, tö mött ke re ke it, 
el sõ ként pen dít het tem meg ró zsa szín húr ját. Gon dol tam, 
az zal, hogy to vább idõ zök Szenteleky ke rék pár já nál, ne ki 
is em lé ket ál lít ha tok va la mi fé le kép pen.

Ha Szentelekyre gon do lok, mond ja a 79-ben, Zentán 
szü le tett, Adán élõ Dessinger Ákos al te re gó ja, a moholi 
szü le té sû Mé zes Mi hály (lám, is mét a Zenta és Mohol 
kö zöt ti sá von va gyunk, amely leg alább olyan fon tos szá-
mom ra is, mint a Szabadka–Ó-Kanizsa–Adorján–Zenta 
kö zöt ti sáv, per sze ta lán azt sem árt meg je gyez ni, nem 
úgy, ha nem ép pen el len ke zõ leg, nem úgy, mint a ra di ká-
lis po li ti kai, gü gye, félamatõr mû vé sze ti né ze te ket val ló, 
fe lénk el sza po rod ni lát szó fi gu rák szá má ra), ak kor is min-
den ös  sze fo lyik, lan gyos lágy bi zony ta lan ság gá mál lik. 
Pe dig kéz zel fog ha tó kö rü löt te min den, akár a tá junk. A táj-
kép is alig vál to zik. Egyik he lyen erõ sebb a bú za, má sutt 
si lá nyabb, de min de nütt bú za, ku ko ri ca. Gon dol junk csak 
Szenteleky ke rék pár já nak vé kony haj tó szíj ára, fe szes, 
mint a bõ gõ húr, és olyan ró zsa szín, mint az emberbõr…

Jegy ze tek

1 Tö rök Gá bor for dí tá sa.
2  A mens sana in corpore sano, az „ép test ben ép lé lek” mó do sí tá sa: 

„a szét da ra bolt test ben ép lé lek”. A da ra bo lás akár foly ta tód hat na 

is: „a szét da ra bolt test ben ép[p] [l]élek.” Tóta Pé ter Be ne dek for-

dí tá sa.
3 Réz Pál for dí tá sa.
4 Báthori Csa ba for dí tá sa.
5 Pa rancs Já nos for dí tá sa.
6 Réz Pál for dí tá sa.
7 Tö rök Gá bor for dí tá sa.


