HUGH KENNER'

A Kartezianus Kentaur’

Molloynak volt egy kerékparja, Moran egy kerékpar
csomagtartojan utazott, Malone emlékezik egy kerékpar
csengbjének a kupakjara, kerékparok haladnak el Watt
szemei el6tt Knott hazan torténd atvonulasa kezdetén és
végén; Clov kerékparért konyorgott, amikor még 1éteztek
kerékparok, ugyanakkor, amig még voltak kerékparok,
egy tandem bukasa fosztotta meg Nagget és Nellt a labuk-

... mig csak e gépezet az 6ve...
Hamler®

Il n’y a plus de roues de bicyclette.
— Fin de Partie*

tol. Mint a keménykalap és az M betti, rendszertelen id6-
kozonként a kerékpar is atvonul csendesen a becketti pay-
sage interieur, a belsé taj Gtjain, hogy meggy6zzon ben-
niinket, az adott hely végiil is valamiképpen azonosithato,
vagy hogy miként a kolté vazaja Tennesseeben, egy kis
idére kijeloljon egy pontot, amely koriil az impressziok
csoportosulhatnak.> A kerékpar soha nem uj, nem fényes,

! Hugh Kenner (1923-2003) kanadai szarmazast amerikai irodalmar. Tudoméanyos tevékenysége fleg Ezra Pound, James Joyce, T. S. Eliot és
Samuel Beckett miivészetéhez kapcsolodott.

2 Az itt kdzolt esszé — angol cime ,, The Cartesian Centaur” — eredetileg Hugh Kenner Samuel Beckett: A Critical Study cimii kényvében jelent meg
(New York: Grove Press, 1961, 117-132.). A forditas forrasa: Martin Esslin, szerk., Samuel Beckett: A Collection of Critical Essays, Englewood
Cliffs, N. J.: Prentice-Hall, 1965, 52-61. Eltekintve attol, hogy az utobbi kiadasban egy kezdd idézéjel hianyzik, a két megjelenés szovege
tartalmilag és mennyiségileg megegyezik. Az esszét a forditas az esszétanulmany iranyaba mozditja el azaltal, hogy igyekszik helyreallitani a
feltételezetten azonosithato hivatkozasokat a kovethet6ség kedvéért, hogy segitse igy az olvasot, mikézben eligazodni szeretne a becketti életmii
vonatkozé darabjaiban.

3 Hamlet, dan kirdlyfi, forditotta Arany Janos, in: William Shakespeare, Osszes drdmdi, III: Tragédidk, Budapest: Europa, 1988, 367. Shakespeare
szOhasznélatdban — ... whilst this machine is to him ... (Hamlet 1. ii.) — a machine az emberi testre vonatkozik, ,.,amig ez a testi vaz hozza tar-
tozik”. Az Erzsébet-kori emberek 4ltaldban a természetrdl és kiilondsképpen az emberrdl Gigy gondolkodtak, mint mechanizmusrol, gépezetrdl.
A machine sz6 — a késébbi korokban hozzatarsult képzetek nélkiil — csodalattal utal egy sok részbdl 6sszetevéddé bonyolult szerkezetre. Hamlet
kifejezése mégis a megvetés felhangjaval szol a testi 1étezésr6l. (Forras: jegyzet a II. ii. 123—124. sorokhoz, in: Harold Jenkins, szerk., The Arden
Shakespeare: Hamlet, London: Routledge, 1982, rpt. 1995, 243.)

4 ,, There are no more bicycle-wheels.” (Samuel Beckett, Endgame [1957], franciabdl forditotta Samuel Beckett, London: Faber, 1958, rpt. 1985,
15.) ,,Nincs tobb biciklikerék.” (Samuel Beckett, ,,A jatszma vége,” forditotta Kolozsvari Grandpierre Emil, in: Samuel Beckett Osszes Dramdi,
szerk. Barkéczi Andras, Budapest: Eurépa, 1998, 109. Késébbi hivatkozas: Osszes.)

5 Kenner itt Wallace Stevens ,,Anecdote of the Jar” cimfi versére utal, amely el6szor 1919 oktoberében jelent meg a Harriet Monroe éltal szerkesz-
tett chicagoi Poetry folyoiratban. A vers olvasasakor talan érdemes felidézni John Keats 1819 méjusaban irt ,,0Ode on a Grecian Urn” (Oda egy
g0rog vazahoz) cimi kolteményét.

I placed a jar in Tennessee,
And round it was, upon a hill.
It made the slovenly wilderness
Surround that hill.

The wilderness rose up to it,

And sprawled around, no longer wild.
The jar was round upon the ground
And tall and of a port in air.

It took dominion everywhere.
The jar was gray and bare.

It did not give of bird or bush,
Like nothing else in Tennessee.

Wallace Stevens versét Tandori Dezsé forditotta magyarra ,,Anekdota a korsorol” cimmel (Wallace Steven, Paszidnsz a tolgyek alatt, valogatta,
forditotta, utdszavat irta Tandori Dezs6, Budapest: Eurdpa, 1981, 29.):

Egy kerek korsot kitettem
Egy dombra Tennesseeben.

A lompos vadon, mondhatom,
Koriil is vette szépen.

A vadon felnétt, kiteriilt
Korotte, nem volt mar vad.
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sem értékes, mindig elveszett kerékpar, a kerékpar emlé-
kezete, mint Nagg 1aba vagy Molloy egészsége, s mindez
koriilményként a kerékpar szerepének lényege; mint a
test, amelyet szétdarabol, mint a test életereje, amelyre
mint multra utal vissza: Hoc est enim corpus suum,® egy
jard vaz newtoni egyensulyban.

Molloy kiilonvalik kerékparjatol, mint ami az elsé
mozzanata annak a szétdarabolodasnak, amellyel egyiitt
jar az egyik 1lab megmerevedése, a masik lab megrovi-
diilése, amely korabban mar megmerevedett, a labujjak
elvesztése az egyik 1abrol (elfelejtette, melyikrdl), a tan-
torgas korbe, a kiszas, a vonszolodas a hasan a mankdit
csaklyaként hasznalva, a ropke gondolatok a gurulasrol,
¢és végiil a mozdulatlansdg egy arokban. ,,Molloy marad-
hat, ahol éppen van.”” Kordbban, amig még megvolt a
kerékparja, kevésbé elesett testtartasban allhatott meg,
ahol éppen volt:

... gy szazméterenként megalltam, kicsit pihentetni a
labamat, a jot is meg a rosszat is, és nem csak a labamat,
nem csak a labamat. Nem szalltam le a [gépezetrdl], [a
nyergében]| maradtam, labam a f6ldon, karom a korma-
nyon, (fejem a karomon) s vartam, mig jobban leszek.8

Ebben a jelenetben az ember és a gépezet kozos
mozdulatlansagba vegyiil, mindegyik nélkiil6zhetetlen a
masik tdmaszaként. Nyugalomban a kerékpar kiterjeszti
és stabilizalja Molloy csontvazat. Mozgasban szintén, a
kerékpar kiegésziti és kiigazitja Molloy szerkezeti fogya-
tékossagait:

... nyomorék létemre is boldogan szalltam kerékparra
akkoriban. Mégpedig igy: a vaz felsd radjahoz kotoztem a
mankoimat, egyet-egyet mindkét oldalra, merev labamat
(elfelejtettem, melyiket, most mar mindkettd merev) az

o

els6 kerék tengelyéhez erdsitettem, s a masikkal hajtot-
tam. Lanc nélkiili kerékpar volt, szabadon futoé kerékkel,
ha egyaltalan létezik ilyen. Draga kerékpar, nem hivlak
bringanak, zold voltal, mint annyi tarsad akkoriban, nem
tudom, miért. ... (Mo 18)

Ez a kiilonds gépezet pontosan egésziti ki Molloyt. S6t
még karpotolja is azért, hogy nem képes leiilni (,,mar nem
tudok iilni révid és merev labaim miatt” [Mo 28]); és ez
atvezet egy idedlis, newtoni sikfeliileten forgd mozgassal
végzett elérehaladashoz és porgd stabilitashoz, amelynek
a mozgo6 fortélyai valoszeriitleniil Ssszetettek az egészsé-
ges emberi 1ény szdmara, a nyomorék Molloynak pedig
lehetetlenek.

A kanon kiilonb6z6 szovegrészeiben Beckett némikép-
pen belebocsatkozott ezeknek a fortélyoknak a részletei-
be. Fél oldalnal hosszabban sorolja fel a helyi mozgas sza-
mos iranyat, amit az indit el, hogy ,,Watt [milyen] médon
haladt elére, példaul keleti iranyba.”™ A ,.L’Expulsé”
féhése mintegy 500 szot szentel egy hasonld témanak,
s megjegyzi, hogy a némiképpen iigyetlen moddszerei
modositasara tett kisérletei ,,mindig ugyanugy végzddtek,
azaz [egyensulyvesztéssel, amit kovetett a bukas];”10 mig
a,,Le Calmant” f6hdsének a jellemzd el6rehaladésa ,,mint-
ha [1épésrdl 1épésre] egy addig soha fel nem vetett statiko-
dinamikai problémat [oldana meg].”!! ,, Térden, kedve-
sem, probald meg kézen és térden jarva”, kidltja Winnie
— O, azok a szép napok! ,, Térden! Térden! (Sziinet) Micso-
da atok a mozgékonysdg.”12 Ugyanis az emberi test a new-
toni felfogas szerint elviselhetetleniil fogyatékos gépezet.
Fiiggbleges helyzetben nincs semmiféle egyensulya; csak
megszamlalhatatlan apr6 kiegyenlité elmozdulassal tartja
fenn azt az illaziot, hogy mozdulatlanul all, és amikor
elére mozog a labain, csak gy teszi, hogy periodikusan
megadja magat az egyensulynak és helyreall, am annyira

Korso, kerek, a fold felett,
Magas kapu a légben.

Teret hoditott mindeniitt.
A sziirke, csupasz korso.

Se bokor, se madar, magaban all
Egy korsé Tennesseeben.

6 Ironikus utalds a rémai katolikus szentmise aldozati liturgiajanak latin szovegében a kenyér konszekralasanak a szavaira — Hoc est enim corpus
meum —, ami utan a transzszubsztanciacio kovetkeztében Krisztus teste van jelen. Ennek alapja az evangéliumi Utolsé Vacsora (v6. Mt 26:26,
Mk 14:22, Lk 22:19, 1 Kor 11:24). ,,Az én testem” helyett itt ,,az § sajat teste” jut szohoz.

7 Samuel Beckett, Molloy, Malone meghal, A megnevezhetetlen, forditotta Romhanyi Térk Gabor (1987) Budapest: Eurdpa, 2006, 127. A jelzett
idézetek helymegjeldlése erre a kotetre vonatkozik a trildégia cimeinek roviditésével: Mo, Ma, Me.

8 V6.: Mo 19, az esszéfordito médositasaival. Romhanyi Torok Gabor forditisa az eredeti francia nyelvii széveg kiadasa alapjan késziilt. A Mo
(els6 francia nyelvii kiadasa: Molloy, 1950) forditasat angolra Samuel Beckett végezte Patrick Bowles kozremiikodésével, és 1955-ben jelent
meg. A Ma és a Me (els6 francia nyelvii kiadasuk: Malone meurt, illetve L ’Innommable, 1951, illetve 1952) Beckett sajat angol forditasaban eld-
szOr 1956-ban, illetve 1959-ben jelent meg. Trilogiaként angolul eldszor 1959-ben jelentek meg a regények — Samuel Beckett, Molloy, Malone
Dies, The Unnamable, London: Calder —; Kenner ezt hasznalhatta. A forditas részben az esszéird valoszindsithetd asszociacioit is megkisérli
valamelyest rekonstrualni: a [keretezett] részek els6 helyén az idézett angol szbvegvaltozatban a machine sz6 szerepel, vo. a Hamlet-mottoval.
A (zardjelezett) részt Kenner jelzés nélkiil kihagyta.

9 V6.: Samuel Beckett, Watt, forditotta Dragoman Gyérgy, [Budapest]: Uj Palatinus, 2005. 29.

10 v§.: Samuel Beckett, ,,The Expelled,” Richard Seaver forditotta francidbol angolra Samuel Beckett kozremiikodésével, in: Samuel Beckett, The
Expelled and Other Novellas, [London]: Penguin, 1980, 37 (kés6bbi hivatkozas: Novellas); és Samuel Beckett, ,,A kitaszitott,” forditotta Tellér
Gyula, in: Samuel Beckett, Elére vaknyugatnak, szerk. Barkoczi Andréas, Budapest: Eurdpa, 1989, 58 (késébbi hivatkozas: Vaknyugat).

11 v5.: Samuel Beckett, ,, The Calmative”, franciab6l angolra forditotta Samuel Beckett, in Novellas, 65; és Samuel Beckett, , Nyugtato”, forditotta
Tandori Dezsd, in Vaknyugat, 93.

12 Samuel Beckett, Happy Days (1961), in: Samuel Beckett, The Complete Dramatic Works, London: Faber, 1986, 158; és Samuel Beckett, O, azok
a szép napok! Forditotta Kolozsvari Grandpierre Emil, in: Osszes, 180.
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reményteleniil elmeriil az ad hoc éllapotban, hogy elemz6
moddon rekonstrudlhatatlan. Minden 1€pés rogtonzott, kivé-
ve az olyan Onfejii rendszerez6knek, mint Watt. Ez a fajta
az a gépezet, amelynek az egyesiilése a tiszta értelemmel
fejtorést okozott Descartes szamara, aki kitalalta a topren-
gésnek azt a modjat, amelyben Beckett minden figuraja
specializalodott.

Marpedig nincs semmi, amit ez a természet érzéklete-
sebben tanitana, mint hogy van testem, aminek rosszul
megy a sora, ha fajdalmat érzek, aminek taplalékra vagy
italra van sziiksége, amikor ¢hség vagy szomjusag gyotor,
s mas efféléket. Ezért aztan nem helyénvalo, ha kételke-
dem abban, hogy van ezekben valami igazsag.

Az utols6é mondat, Descartes kinyilvanitott bizonyossa-
ga ellenére, Molloy hangjan szdl, és az egész szovegrész
— a Hatodik elmélkedésbdl (1641)!3 — dsszehasonlitasra
sarkall A Megnevezhetetlen bizonyos toprengéseivel:

... Aggalyok és kicsinyeskedés nélkiil 1étez6nek nyil-
vanitani magam, valakinek, aki valamilyen modon 1éte-
zik, mindegy, hogyan, csak semmi szdrszalhasogatas,
valakinek, akir6l ez a torténet csupan egyetlen pillanatra
beszélni akart. S6t: testet tulajdonitani dnmagamnak.
Réadasul: szellemet bitorolni. Sajat vilagomrol beszélni,
melyet belsd vilagnak is neveznek, anélkiil, hogy megful-
ladnék. Félre a kétkedéssel. A kereséssel. A vadonatyj
lelket és kiterjedést arra hasznalni, hogy mindent felad-
jak, az egyetlen lehetséges feladassal, mélyen 6nmagam-
ban. Végiil pedig, e dontések, meg egyéb dontések utan,
nyugodtan folytatni, mint a multban. Mégis megvaltozik
valami. (Me 547)

Ezek az elhatarozasok és visszakozasok kozelebb
keriilnek a kartezianus szellemhez, mint Descartes maga;
Descartes ugyanis, amikor elforditotta figyelmét a mate-
matika megvaltozhatatlan igazsagaitol, az emberi allapot-
tal kapcsolatban szamos bonyodalmat megoldott ,,[pusz-
tan azon az alapon], hogy Isten nem téveszt meg, s hogy
ennélfogva csak akkor lehetséges, hogy barmifajta hamis-
sag legyen nézeteimben, ha Isten egyuttal a kijavitasukra
szolgalo képességet is belém helyezte.”14 Ez a premissza
azonban a Rendszeren kiviilrél érkezik, és egy Molloy
vagy egy Malone kevéssé bizik ebben; nem beszélve A
Megnevezhetetlenrdl, aki feltételezi, hogy a felsébb erék
folyamatosan raszedik. A becketti figurak a kartezianus
kételkedés klasszikus megoldasainak kisebb cafolhatatlan
sulyt adnanak, mint Descartes maga; és kiillonésen annak

a kovetkeztetésének, hogy a test — ,,az Isten keze altal
készitett gépezet’!5 — , sszehasonlithatatlanul jobban
Osszeallitott, és még nagyszerlibb mozgasokra alkalmas,
mint az ember altal kitalalt barmely mas gépezet.” Ugyan-
is eltéréen a Molloyétol, a kartezianus test mintha nem
lenne kitéve annak, hogy a 1ab elveszitse ujjait vagy a
csuklo iziileti gyulladast kapjon.

Descartes annyira elkdtelezettje ennek a tokéletes tes-
ti gépezetnek, hogy az a kérdés, miként kiilonboztethetd
meg egy remek gépezet az embert6l, gondos figyelmet
kivan téle, kiilonosen is abban a tekintetben, hogy a gépe-
zet szinte barmit jobban elvégez: ,,A csak kerekekbdl és
stlyokbdl Gsszeallitott 6ra pontosabban szamlalja az 6ra-
kat és méri az id6t, mint mi az Osszes képességeinkkel
egylitt.”’16 Valasza tavolrol sem pedéans, bArmennyire is
éppen a test és értelem Osszefonddasara épiil, amelyet
masutt oly kitartban indokol. Molloynak vagy Malone-
nak kevesebb gondja lenne ezzel a kérdéssel. A test, ha
elditelet nélkiil nézziik az egyszeri gépezetekre vonat-
kozo tizenhetedik szazadbeli szakértelem fényében,
annyiban kiilonbozik barmely gépezett6l, barmennyire
is bonyolult, amennyiben esetlen, rendetlen és érthetet-
len; az elemzd éleselméjliség legmagasabb foka sem
magyarazza meg miikddését, hacsaknem pontatlanul,
mint emeld, €k, kerék, csiga, csavar, ferde sik, vagy ezek
valamilyen kombindcidja. Ha tisztelni szeretnénk egy tes-
tet, amely méltd az emberi értelemre, akkor azt meg kell
teremteniink, ahogyan a gorogok is megtették, amikor
egyesitették a racionalis és az animalis 1ény, az ember
¢és a 16 legnemesebb adottsagait, és megteremtették azt
a fajt, amelyhez Kheiront soroltak, Aszklépiosz, Idszon
és Akhilleusz nevel6jét. Szamos éven at azonban a testi
tokéletességnek a 16énal nemesebb képe valt elérhetévé
szamunkra. A Kartezidnus Kentaur: a kerékparoz6 ember,
mens sana in corpore disposito.\

Ez a lény érthet6en emelkedik ki abbol a zlirzavarbdl,
amelyben Descartes a szellem-test kapcsolatot hagyja. Az
értelem vezet, a mozgo csoda engedelmeskedik, és miiko-
désiik nem fonodik Ossze rejtélyes modon. (A kerékpar,
természetesen, kikotéseket tesz; nem értelmes igyekezet
megkisérelni a kerékpart egy fan felvezetni. Ugyanilyen
moddon Isten sem mondhat ellent sajat természetének.)
Egy kihalt utcan, a ,,Le Calmant” sorai kozott, egy meg-
hatarozhatatlan idépontban egy fantom kerékparos peda-
lozik, kozben ujsagot olvas, két kézzel kiteritve a szeme
elstt. Igy a test és szellem mindegyike remekiil végzi a
dolgat osszezavarodas vagy Osszefonodas nélkiil. Néha-
néha csonget is, anélkiil, hogy abbahagyna az olvasast,
mignem a rendithetetlen pontossagi optikai torvények

13 René Descartes, Elmélkedések az elsé filozéfiardl, forditotta Boros Gabor, Budapest: Atlantisz, 1994., 99. A Hatodik elmélkedés ,,[a] materialis
dolgok 1étezésérdl, s az elmének a testtSl vald redlis kiilsnbségérdl” szol. Késdbbi hivatkozas: Descartes.

14 v§.: Descartes, 98.

15 Bzt és a kdvetkezd idézetet vo.: René Descartes, Ertekezés a modszerrdl, Szemere Samu forditdsat atdolgozta Boros Gabor, Budapest: Ikon, 1993
(1992), 64/1604-1607: ,[a] testet gépnek fogjak tekinteni, amely, mint Isten kezének miive, hasonlithatatlanul jobban van elrendezve és sokkal
csoddlatosabb mozgasokat végez, mint akarmelyik, amelyet az emberek feltaldlhatnak.” Az esszétanulmany szovegének forditasa a Kenner éltal
hasznalt szévegtakarékosabb fordulatokat mutaté angol valtozatot igyekszik kivetni. KésSbbi hivatkozas: Ertekezés, oldal/sorszam. V6. még:

Descartes, 102—-103.

16 v ... azérais, amely csak kerekekbdl és rugokbal all, sokkal pontosabban tudja szamolni az orakat €s mérni az id6t, mint mi minden okos-

sagunkkal.” (Ertekezés, 66/1692-1694)

17 4 mens sana in corpore sano, az ,,¢ép testben ép 1€lek” modositasa: ,,a szétdarabolt testben ép 1élek.” A darabolas akér folytatddhatna is: ,,a szét-

darabolt testben ép[p] [1]élek.”
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kis ponttd zsugoritjak a lathataron.!8 Az egész becketti
tajon nem halad 4t ennél jobban dnmagaban is megalld
konnyed kép.

Erthetdvé valik, Molloy szaméara miért lenne Grom
részletesen leirni a kerékparjat, és Moran miért ,,irna szi-
vesen akar négyezer szot” is arrdl a kerékparrol, amelyet
a fia vett, és amely valaha egész jo lehetett (Mo 216). Bar
egyik leiras sem késziilt el sohasem, mégis elég szakszer(i
beszamolot kapunk a kerékparok és kerékparosaik kozot-
ti egység — s6t szimbidzis — modjarol. (,,Néhany szdban
a végsé megoldas: EIGbb a tarisznya, majd a hatizsak,
aztan a fiam kabatja négyrét hajtva s az egész jo erésen
lekotozve a fiam zsinegjével a csomagtartohoz meg a vaz-
hoz. Az eserny6t viszont a nyakamba akasztottam, hogy
kezemmel a fiam derekaba kapaszkodhassak, nem, a hona
aljaba inkabb, mert végiil magasabban voltam nala. Hajts!
— mondtam. Kétségbeesetten erdlkodott, valljuk meg.
Elestiink. Heves fijdalmat éreztem a sipcsontomban.
Teljesen belegabalyodtam a hatsé kerékbe. Segits fel!
— kialtottam r4. ...” [Mo 218]) A vilag tokéletlen hely;
ez a téma megérdemli, hogy egy idealisabb sikon kapjon
kifejtést. Tegytink probat!

Képzeljiik el a biciklistat, amint halad, a legf6bb specia-
listat, mikdzben atalakitja a helyrdl helyre torténé mozgas
aktusat, ami onmagaban ennek az érz6 testnek a legfébb
specialitisa. O a helyzetvaltoztaté fejlédés célja a mezte-
len csigaktol és a csiiszomaszoktol kezdve. Ha latta volna
ezt a jelenséget Gulliver, elfordult volna a Nyihahaktol, és
Platon ujra megfontolta volna az idea megtestesiilésének
lehetdségét. Itt véget ér minden racionalista metafizika
(ahogyan tovabbpedalozik, a valtakozé mozgas tartdsan
forgassa alakul). Ez a kombinacié ellenall Freudnak, és
Shakespeare szamara sem lett volna kétségteleniil hasz-
nalhaté. Ez a megdicsdiilt test a legfébb kartezianus
eredmény, a tiszta értelem terméke, amely idében azt
megelbzte, most pedig uralkodik miikddése folott. Nem
keletkezett, és (ésszerd torédéssel eljarva) nem is indult
romlasnak. Itt Eukleidész jon mozgasba: kor, haromszog,
rombusz, a kartezianus tudas vilagos és hatarozott!® for-
mai. Itt a porgé stabilitas szall versenybe a figyelemért
a nyugvopont és a kor &si paradoxonaval. (Kiflirkészhe-
tetlen méltdsaggal pedalozik, az iil6 testtartast a jarassal
kombindlva, sedendo et ambulando, a filozofus-kiraly.)
Orok 6rom megfigyelni a linc végtelen tokéletességét, a
lancszemeket, amint 6rokké jo helyre keriilnek a fogaske-
rekeken; elgondolkodni azon, hogy egy adott lancszem
valtakozé 1d6kozonként mozdulatlan a lanckerékhez
viszonyitva, majd ismét mozgasban van ugyanahhoz a
lanckerékhez viszonyitva, anélkiil, hogy hidtus lenne
a két allapot kozott, nem mas, mint azzal a fajta meg-
nyugtato rejtéllyel foglalkozni, amelyen — amint Moran

jegyezte meg ,.elragadtatassal” egy mas Osszefliggésben
— egész életiinkben toprenghetiink, és soha nem értiink
meg.20 A kerekek — kész csoda: a szerkezet 1égtoml6n
halad, drotok halozata tartja, amelyek fesziiltsége nem
a nehézségi erd ellen hat, hanem egymas ellen. Az Egy-
szeri Gépek Litaniaja2! kiséri haladasat. Emeld, Csiga,
Kerék és Tengely: a hajtokarok, a lanc, a kerekek. Csavar,
a kontrafék. Ek, a szoritokarima, amely vigyaz a kormany
biztonsagéara. Es a csucs tiszta elmésség, ugyanis az elsd
villa forgathatésaganak koszonhetden, a kerékpar, ha elsé
kereke kitér jobbra vagy balra, egyenesbe kormanyozhato
a lathatatlan hatodik egyszer(i gép, a Ferde Sik miikodte-
tésével; hiszen mindaddig, amig nem vesz helyes ttiranyt,
zavarja az a hiszem, hogy hegyre probal hajtani, de ezt
legszivesebben nem tenné. Itt a gyermekkori vagyalom,
itt a fiatal férfikor beteljesiilése. Mozgositasra keriil az
ember minden képessége és minden izma, kivéve talan a
fillmozgatok. Igy beteljesedik a kigyo Evanak tett igérete,
et eritis sicut dii;*2 és helyénvalo, hogy kerekezzen Fran-
ciaorszagban ezeknek a szavaknak az irasakor, Beckett ur
kihagyo figyelmének kiszolgaltatva, egy veteran verseny-
kerékparos, kopasz, egy ,kitartd versenyzd’, visszatérd
helyezett a varosok kozotti és az orszagos bajnoksagok-
ban, a keresztneve bizonytalan, a vezetékneve Godeau,
kiejtése, természetesen, nem mas, mint Godot.23

Godeau ur, toprengéseinkbdl érthetéen, tipikusan a
Kartezianus Ember in excelsis,?4 a Kartezianus Kentaur,
test és szellem szoros Gsszhangban: a szellem a talélésre,
a tokéletes ismeretre és a megvaltozhatatlan viszonylagos-
sagok szemlélésére iranyul (fout passe, et tout dure; min-
den elmulik, mégis minden megmarad), a test az esszen-
cialis gépezet zavarmentes feltételévé redukalodott. A
becketti kanonbdl egyarant érthetd az is, hogy Godot r,
ez az illékony és atalakuld mintakép nem jon el ma, de
talan holnap, és hogy id6kdzben az evilagi Molloyoknak,
Moranoknak és Malone-oknak valtaniuk kell, ahogyan
tudnak, azaz életveszélyesen. A kartezianus ember a
kerékparjatdol megfosztva puszta értelem egy doglédé
allathoz kotve.

A doglédé allat azonban 6rzi magasabb allapota stig-
mait. Molloy, miutan elszakadt a kerékparjatol, nem
szanja rd magat az emberi csoszogasra, és lemond arrol
a vilagrol, ahol iv, érintd és palyagdrbe irja le az idealis
mozgas helyét. Nem, még kerékpar nélkiili allapotaban is
félig gépesitett; képes eléreemelni 6nmagat, ,,lassan len-
diilve 4t a nehézkes levegdén” (Mo 87).

Van 6rom, legalabbis kellene hogy legyen, a mozgas-
ban, ha mankoval jar az ember. Mert apré repiilések kora
ez a foldfelszin felett. Felszallni, foldet érni az egészsé-
ges emberek kozott, akik csak akkor merik felemelni az

18 V.. Vaknyugat, 87. Ehhez foghaté latvanyt nyujtottak a kirakatiivegek is: ,,tiikriik egy hatalmas cilindert mutatott, mely mintha gyors kerekeken

siklana végig az aszfalton.” (Vaknyugat, 82-83.)

19 Kenner ,,clear and distinct” szoszerkezete tisztan és megkiilonboztetetten visszhangozza Descartes kedvenc modszertani megkozelitését, amely
sokszor szerepel — clare et distincte, ,,vilagosan és elkiilonitetten” — a Hatodik elmélkedésben (Descartes, 89-108.), de mér , tiszta és hatarozott”,
valamint ,,vildgos és biztos” formaban jelentkezik az Ertekezés elején is (15/41, 17/99).

20 vs.: Mo 236. Moran itt a méhek tancarol, zimmogésérdl és ezek dsszefliggésérdl gondolkodik.

21 A keresztény konyorgd ima karakterébdl itt most a felsorolés vonésa keriil eltérbe.

22 . »olyanok lesztek, mint az istenek” (Ter 3:5).

23 | A kétkedd olvasot megnyugtathatja, ha tudja, az illetére vonatkozo6 tuddsom Beckett rt6l szarmazik.” (Hugh Kenner sajat jegyzete.)
24 V§.: ,,a magassagban” (Lk 2:14; és a romai katolikus szentmise bevezeté részében a ,,Dicséség” himnuszénak a kezdete).
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egyik labukat a foldrSl, ha mér letették a mésikat. Es még
e legélénkebb futkarozasuk sem olyan légies, mint az én
bicegésem. (Mo 87—88)

(,,De ezek tisztan analitikus megfontolasok”, [Mo 88]
teszi hozza dvatosan, meghatarozva a kartezianus paradi-
csom tragikus fogyatékossagat, de annak ala nem vetve
magat.25) Miutan labai felmondjak a szolgélatot, képes a
fogasrad és a zarpecek elvét akalmazni: ,,Hason fekve,
csdklyanak hasznaltam a manko6imat, magam elé vetve
Oket az aljndvényzetbe, és ha éreztem, hogy megkapasz-
kodtak, csuklobol vonszoltam eldre magam.” (Mo 125)
Periodikusan, amint ilyen modon tor elére a holdauto pro-
totipusaként, egy hianyos felszerelésli kerékpar analdgia-
ja szerint feljavul, mikozben a kiirtjét (,,A kerékparomrol
szereltem le.”) megszolaltatja a zsebe szovetén keresztiil.
A hangja egyre halkult.” (Mo 124-125)

A valtakoz6 mozdulatokkal torténd haladds mintha
Molloy jellemzéje lenne, akar kerékparon, akar nélkii-
le. A szokatlan lanc nélkiili kerékpar, a latszat szerint a
mozgasi eredetli er6t htizoé-voné riddal tovabbitva,26 ezt
a motivumot erdsiti. Nem is Molloy az egyediili személy
ezekben a konyvekben, akiknek a haladasmoédja kisza-
mitott és elemekbdl Osszeallitott jelenség, szemben az
emberi kovetkezetlenséggel. A becketti karakterekrdl,
mint newtoni testekrdl, kiilonés modon fontos elmonda-
ni, hogy vagy nyugalomban vannak, vagy mozognak;
és a becketti univerzumban a mozgas, azok szamara,
akik képesek magukat mozgasba hozni, olyan vallalko-
zas, amely legalabb egy részletes leirast megérdemel,
s6t egy hosszadalmas mérlegelést. Malone teremtmé-
nye, Macmann, példaul elkezd gurulni a foldon, és ugy
talalja, hogy ,,szabalyosan halad, raadasul elég sebesen,
valosziniileg egy hatalmas koriv mentén”, mikozben érzi,
hogy testének egyik végpontja stilyosabb a masiknal ,,bar
nem sokkal”. (Ma 342) , Es lassitas nélkiil sik vidékrsl
kezdett almodozni, ahol soha t6bbé nem kell felkelnie,
sem allva maradnia egyensulyozva, el6bb a jobb laban pél-
déaul, majd a balon, és gurulva kdzlekedhet, mint valami
hatalmas henger, az értelem ¢és az akarat képességeinek
birtokdban.” (Ma 342-343)27

Malone maga masfel6l nyugalomban van; és amennyi-
ben a kartezianus gépezet szétszedett allapotban van, becs-
lése szerint szamos hetet venne igénybe az agya és a laba
kozotti kapesolat helyreallitasa, ha egyaltalan sziikség len-
ne erre. Nem is kell mondani, nincsen kerékparja, és sehol
sem beszél kerékparrol; javai kozott azonban nemcsak
egy fél mankot sorol fel, hanem a kerékparja csengéjének
a kupakjat is (Ma 351): a legkisebb képzédményt, mint
egy dinoszaurusz ujjpercét. Még az a gondolat is eszébe
otlott, hogy az Elsé Mozgato szerepét jatssza: ,,Botomat

csaklyaként hasznalva, nem tudnam esetleg megmozdita-
ni az dgyamat? Konnyen lehet, hogy kereke van, akad
ilyen agy, nem is egy. Ez a gondolat nem fordult volna
még meg a fejemben, miota itt vagyok? Szinte hihetetlen.
Tan az ajton is kijuthatnék, olyan keskeny ez az agy, lekor-
manyoznam a lépcsén, ha van egyaltalan lefelé vezetd
1épcsd.” (Ma 352-353) Sajnos az elsd kisérlet alkalméval
elvesziti a botot, és a kudarcon elmélkedve egy masik top-
rengé Mozgatéval keres értelmi rokonsagot: ,.Biztos rosz-
szul valasztottam meg a timpontomat a sotétben. Pedig ez
a lényeg, igaza volt Arkhimédésznek.” (Ma 353)

Senkit ne hokkentsen meg Arkhimédész jelenléte: a
becketti kerékpar képes hangszerelni az emberi gondol-
kodas minden jelentds témajat. Mivel azonban a becketti
emberek a legkézzelfoghatobb iigyleteiket a tavollét vala-
miféle univerzumaban bonyolitjak le, meglepédés nélkiil
fedezziik fel, hogy a kerékpar a maga legkiterjedtebb és
legpéldaszeribb valgjaban jelenik meg egy meg nem
jelentetett regényben. Ez a koriilbeliil 1945-b6l szarmazo
kompozicié azok kalandjait részletezi, akikrél késébb A
Megnevezhetetlen ,,a Mercier-Camier pseudo-par” meg-
nevezéssel emlékezik meg. (Me 409) A francia gépelt
szovegbdl forditok:28

Emlékszel a biciklinkre? mondta Mercier.

Igen, mondta Camier.

Hangosabban, mondta Mercier, nem hallok semmit.

Emlékszem a biciklinkre, mondta Camier.

Az maradt belGle, mondta Mercier, jO szorosan egy
racshoz lancolva, ami egyhetes szakadatlan esd utan
egyaltalan maradhat egy biciklibdl, melyr6l leszerelték a
két kereket, a nyerget, a csong6t és a csomagtartot. Meg
a fényszorot, tette hozza, majdnem elfelejtettem. Hiilye
fejemmel.

Meg persze a pumpat, mondta Camier.

Akar hiszed, akar nem, mondta Mercier, nekem ugyan
mindegy, de a pumpat meghagytak nekiink.

Pedig j6 volt, mondta Camier. Hol van?

Azt hittem, csupan feledékenységgel allok szemben,
mondta Mercier. Tehat otthagytam. Azt hiszem, jol tet-
tem. Most mit pumpalnank f6l vele? De azért megfor-
ditottam. Nem tudom, miért. [Valami erre kényszeritett
engem. |

Jol tart uigy is? mondta Camier.

O, nagyon is jol, mondta Mercier.

Ez a szovaltas hemzseg a problémaktol. Elszenvedve
egy Molloy-féle megcsonkitast, barmikor is feladta-e
Onazonossagat a kerékpar? Vagy csak ugy azonosithato,
ahogy az ember egy tetemet azonosit? Es sehogyan mas-
hogy? Valahogyan mashogy? Nos, feltételezve, hogy egy

25 Bz az attitiid dereng a Beckett-figurék egyik alakvéltozataban, aki ,,sajnalta, hogy nem tanulta meg a gondolkodas miivészetét, kozépss és muta-
toujjat behajlitva, majd mutatdujjat az alanyra, k6zépsd ujjat az allitmanyra téve, hogy egy kukkot sem ért, vagy csak nagyon keveset, a fejében
kavargo kételyek, vagyak, képzelgések és félelmek zlirzavarabol”. (Ma 266) Ez a leirds karikatiraszer(i negativ lenyomata a Descartes-i karakter
beallitottsaganak, mely szerint ,,[a]z analizis ... az igaz utat mutatja meg ...” (Ertekezés, , Fiiggelék™, 80/34).

26 | Beckett tir emlékszik arra, hogy latott ilyen kerékpart Dublinban, amikor gyerek volt.”” (Hugh Kenner sajat jegyzete.)

27 Molloy szeretett volna gurulva kozeledni céljahoz, végiil legurult az arok mélyére. (Mo 127) Moran is tudott gurulva kézlekedni, ,,mint valami
hatalmas henger.” (Mo 213) A Megnevezhetetlen Mahoodja szintén gurult végéllapota bekdvetkezése el6tt. (Me 453)

28 Kenner itt Samuel Beckett Mercier et Camier cimii regényére utal, amely késdbb, 1970-ben megjelent (Paris: Les Editions de Minuit). Ez a szé-
veg lehet a Godot-drama prozai el6zménye. Az idézetet az esszéforditas Romhanyi Torok Gabor forditasaban idézi (Samuel Beckett, Mercier és
Camier, Budapest: Holnap, 1993, 104) A kés6bb [jelzett] mondat Kenner idézetében szerepel, a magyar kiadasbol hidnyzik.
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kormannyal és 1anckerékkel felszerelt félbevagott rombo-
id acélesé vaz felismerhetden kerékpar, ez az érzékelhetd
jelenséghalmaz elvesziti-e lényegét a kerekek eltavolita-
saval? Két kerekérdl kapta a nevét, két kerekén teljesiti
lényegi szerepét. Mennyire kellene, hogy meggy6zzon
benniinket a szaknyelvi meghatarozottsdg ahhoz, hogy
egynek vegylik a szerepet, a Iényeget, az azonossagot?
Ezek a szempontok felizgatnak egy skolasztikust; bizto-
san lekdtnék Watt gondos figyelmét. Mercier, mint egy
homme moyen sensuel, atlagos érzéki emberként eléggé
iskolazott a szabatossagban ahhoz, hogy a kérdés mentén
felismerje, ésszerien mi mondhat6, mi marad egy ennyire
megcsonkitott kerékparbol, viszont nem eléggé kivancsi
ahhoz, hogy torekedjen a végére jarni annak. Figyelme
inkabb két emberi problémanal idézik el meddé modon,
az elsd talan etikai (mivel a névtelen halottkém feltehetd-
en megfeledkezett a pumparol, nem kellene-e otthagyni
neki), a masodik pedig hermeneutikai (azt valasztva,
hogy otthagyja, 6 maga miért nem allta meg, hogy meg
ne forditsa).

Ez a szamos kérdésfajta, amint ki is dertil, nagyobb for-
mai bravir, mint gyakorlati jelent&ségii tigy. A Mercier—
Camier fémjelezte univerzum besavanyodik a végs6 okok
meghatarozhatatlansaga miatt, amint 6k ketten szinte elis-
merik fanyar sziikszavisagukkal. Valdjaban egy Gseredeti
esemény, vagy talan eldjel, vagy esetleg ok vonatkozasa-
ban jelennek meg: nem lehet tudni. Visszatekintve min-
denesetre egy valami érthet6: kerékparjuk megcsonkita-
satol kezdve szadmithatjuk Mercier és Camier eredetileg
szoros egységének felbomlasat. Ennek a regénynek az
utols6 harmadaban fokozatosan fejbiccentd ismerdsokké
valnak, mint a két kerék, amelyeket valaha egyetlen vaz
rogzitett, viszont most szabadok, hogy fiiggetlen palyan
fussanak. Ez a szétvalas nem szandékos, éppen csak beko-
vetkezik, mint az égitestek véletlenszeri egyiittallasanak
feloszlasa: ,,al-par,” csakugyan.

A Megnevezhetetlen szdmara nincs sem bot, sem
Arkhimédész, sem barmilyen Malone-féle, vagy Mercier—
Camier-féle kérdés, féleg, mert nincs felfoghato test;
kerékparrol sem esik emlités, a kerékpar gondolata fel
sem mertil, utalas sem torténik a kerékparra a regény ele-
jétol a végéig, s ebben a tekintetben sok mas mellett pél-
datlan a becketti kanonban. Ugyanakkor nem is vératlan;
ugyanis A Megnevezhetetlen a trilogia végso fazisa, amely
a visszajara forditja a kartezianus folyamatot, amit egy tes-
ti je suis indit, és egy puszta cogito fejez be. Ez az egysze-
rlisités egy utazassal (Molloyéval) és a Kartezianus Kenta-
ur megcsonkitasaval kezdddik; a kozépsé tétele (Malone
meghal) a nyughatatlan ész altal uralt nyugalmi allapot; a
harmadik fazis pedig nem azonosithat6 sem a nyugalom-
mal, sem a mozgassal, miikodésének nem védjegye sem
az anyag, sem a szellem, mert mindkettd eldl kitér, és vég-
teleniil nem torédik semmi véggel, érthetetlen k6zosség-
161 tantiskodva beszéd és nem-létezés kozott.

Ez nem azt jelenti azonban, hogy egy tizenhetedik
szazadi filozofus alapvetd problémai, és kiilondsképpen
a mozgo testek problémai nem konfrontalodnak A Meg-

nevezhetetlennel a legleplezetlenebb forméaban. Az elsé
mozg6 test varatlanul Malone, aki ,,6ram{i pontossagaval
jelenik meg és tiinik el, mindig ugyanolyan tavolsagban,
azonos sebességgel, azonos iranyba halad, azonos testtar-
tassal.” (Me 405) Talan iil (Me 403), ,,forog” hangtalanul
(Me 406 és 413); a bizonyiték valdjaban arra mutat, hogy 6
ebben az idealis Grben sziiletett holmi 1ényegi kerékparon.
Ennyit a vilagegyetem metafizikajarol. A kovetkezékben
egy bizonyos Mahooddal szembesiiliink két néz&pontbol:
Mahood mozgasban, Mahood nyugalomban. Mozgasban,
mankoval (Me 437-438), de fél 1abon (Me 436—437), egy
visszaforduld spiralt ir le (Me 438); nyugalomban, egy
kévazaban lakik (Me 453 [jar]). Barmelyik tekintetben,
§ egy Descartes, akit megatkozott az Gjhold.2® Nyugalom-
ban a kdvazaban elég jol végzi a cogito gyakorlatat azon
gondolkodva, mi kell annak bizonyitasara, hogy 1étezik30
(,Milyen egyszer(i és vilagos lesz minden, ha befelé
tekint az ember, feltéve, hogy el6zdleg kifelé tekintett,
igy érvényesiil csak igazan a kontraszt.” [Me 477]) Tehat
,,a vilagos és tiszta gyonyorok[re]” torekedve (Me 477)
sziinetet tart ,,[egy] distinkcid [erejéig] (szoval még min-
dig gondolkodom)”:

Almomban sem tagadnam, hogy a [k6vaza] (jar)
tényleg itt van, nem ram tartozik, bar [...] jelenléte nem
valdszinli ezen a helyen, melynek valdsdgos mivoltarol
megint csak semmi kedvem vitdzni. Nem. Csupan azt két-
lem, hogy benne volnék. Koénnyebb felépiteni a templo-
mot, mint elhelyezni benne a kultusz targyat. ... Ide vezet
a sok distinkci6. (Me 478)

A kdévaza érthetGen az, amivé a geometriailag felfogott
test zsugorithatd a rendszerez6 értelem altal. A féllabu
mankos ember visszafordulod spiralt tesz meg (az elsé
gorbiiletet Descartes egyenesitette ki), sajat gondolatilag
zavart mozgasaval kiegészitve a masik személy gondolati-
lag zavaros észjarasat, igy téve teljessé azt a kis kozmoszt,
amelyet atjar a két kartezianus tevékenység, a mozgas és a
gondolkodas. Rang, biceg, lendiil és bukik, annyira tavol
kertilt a kerékparhoz f(iz6d6 6si szimbidzistdl, hogy még
csak egy ilyen lehet6ség sem kornyékezi meg, viszont a
testi fogyatékossagok javanak el6adésa lehet6veé teszi hol-
vonalti mozgéassal haladt (Mo 94), ,,rosszul tdjékozodva”
(Mo 89), és amikor az erdében jart, agyaftrtan elhataroz-
ta, hogy kitér a félrevezetés eldl, amelyrdl koztudott, hogy
azokat az utazokat, akikre raesteledik, akaratuk ellenére
korbe vezeti, mindig csak korbe: ,,[M]inden harmadik
vagy negyedik nekiveselkedés utan iranyt valtoztattam,
igy ha nem is kort, legalabb hatalmas sokszdget irtam
le, [a tokéletesség nem evilagi], €s remélhettem, hogy
egyenesen haladok.” (Mo 125-126) Molloy geometriaja
sikgeometria; A Megnevezhetetlen helyettesitéje altal
leirt csigavonal egy gomb felszinén helyezkedik el, ezért
ha egy pontbol elindul, csak akkorara ndvelheti 6nmagat,
amig a gomb legnagyobb keriiletével megegyez6 lendiile-
tet vesz, utana pedig sziikségszertien ujra kell kezdenie a

29 vég-kezdet allapota az ujhold. Ujholdkor nem latjuk a Hold megvilagitott oldalanak egyetlen pontjat sem. Ez a Hold Féld kériili keringésének

kezdete és vége.

30 V5. A Megnevezhetetlen igyekezetével: , abszurd modon meggyézni magam, hogy létezem, abszurd modon, mert képtelen vagyok r4”. (Me 482)
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zarodast. Amikor a magunkéva tessziik a meséjét, globa-
lis lendiilete valoban egy nagyon kis térré zsugorodik azt
a pillanatot megel6z6en, amikor mar nem lesz mit tennie,
csak visszafordulnia a tér hianya miatt. (Me 438-439) A
zsugorodas pélusdban meglepddve fedezziik fel a csalad-
jat (Me 439), akik 6rkodve figyelik, batoritjak (,,Tartsd
magad, fiam, keményen, ez az utolso teled.” [Me 443]31),
vallasos éncket zengnek (Me 441), felidézik, hogy szép
csecsemd volt (Me 442).

Az utols6 oldalak olvaséjara azonban nem gyakorol
hatast semmiféle elsiippedt, am még felismerhetden
befolyasos emberi akarat, amely egyszer Molloy menését
anyja felé 0sztokélte. Az elbeszélést mar nem jarja at a
faradhatatlan els6 személy energidja. Mahood mozgésa,
amit A Megnevezhetetlen félig-meddig megtapasztal,
ugyanakkor félig-meddig megbizhatatlanul elmondanak
neki, levalt energikus indulatairdl, és mig arra torekszik,
hogy felidézze sajat (vagy Mahood) gondolatait és érzé-
seit, csak arrol szamolhat be, hogy elveszik a spiralis
mozgas technikai részleteiben.32 |, Szamomra az volt az
egyetlen kérdés, hogy egyre gyengiilve, miképpen foly-
tassam a mozgast, mely elinditott palyamon.” (Me 443)
Csaladja mérgezésnek tulajdonitott megsemmisiilése (Me
441, 446) nem allitja meg, mig végre befejezi a korforgast
,»szeretteim felismerhetetlen maradvanyain taposva, kinek
az arcan, kinek a hasan, ahogy a véletlen hozta, mankéim
végeét jol beléjiik nyomtam érkezéskor, no meg tavozaskor
is”. (Me 448)

A kerékpar mar rég a multé, a Kentaur szétesett; a
kerékparos haladasanak életoromébdl — azokbol a szép

napokbol, amikor ura volt annak, ami mozgott — semmi
nem maradt, csak a gépezet zakatoldsanak megrogzott
szokasa. A méltosagteljes Cogito ... nyugodt bizonyos-
saga hasonloképpen szertefoszlott a kartezianus ember
alménak utolsé fazisaban, szdszatyarsag lett beldle, cso-
kott logikaju, amit talan mas lények csepegtettek belé:
olyan allapot, amit bizarr mod vetit elre a papagaj,
amelyikkel Malone egyik baratja tett kisérletet, hogy meg-
tanitsa neki kiejteni a Nihil in intellectu quod non prius in
sensu tételét, amely travesztiaként jelleget cserélt, ahany-
szor csak kikottyantotta a csérén. A madar nem jutott a
Nihil in intellectu-n tl, ami végiil rikacsolasba torkollt.
(Ma 302)33 A nagyszerii el6hirnok, Bouvard et Pécuchet
nyoman,3* de annal mélyebbre hatdan veszi szemiigyre
a felvilagosodast Beckett trilogiaja, és lényeges tételeire
szoritja azt a harom évszazadot, melyeken at azok a nagy-
ra tor6é indulatok, amelyeknek Descartes a szimboluma
¢és atyja (avagy A Megnevezhetetlenhez hasonloan rajta
keresztill is a Zeitgeist egyik Bizottsaga szolt?), véghez
vitték az ember dehumanizalasat. Tiszta sor, miért nem
jon Godot. A Kartezianus Kentaur tizenhetedik szazadi
alom volt, sorsdont6 adlom: ugy lenni, tudni és mozogni,
mint egy isten. A huszadik szazadban 6 is és a gépezete
is eltavozott, maradt azonban a kétségbeesett elan: ,,nem
tudom, sohasem tudom meg, a csendben nem tudhatja az
ember, folytatni kell, nem tudom folytatni, folytatom”.
(Me 583)

Tota Péter Benedek forditdsa

31 Amikor Molloy az erddbe keveredett, ahonnan ki akart jutni, azt hitte ,,[t]él volt, igen, tél lehetett” (Mo 123), de az uttal egyiitt id6érzéke is
elveszett, ,,[t]alan csak 6sz volt” (Mo 123), miutan pedig kiért az erd8bdl, és az erd6t hatérold arok mélyére gurult, felmeriilt benne, hogy végiil
»[t]avasz lehetett, tavaszi reggel” (Mo 127).

32 Rém-lik — 6rvény — forgoszél. A kerék mozgasa nem vész el, csak atalakul.

33 Ez a hires-nevezetes formula megtalalhaté Aquindi Szent Tamasnak az igazsagrol szol6 értekezésében: nihil est in intellectu quod non sit prius
in sensu (De veritate, q. 2, a. 3, arg. 19). Ez a tétel érdekes modon visszhangzik René Descartes mar korabban idézett Hatodik elmélkedésében:
nullam plane me habere in intellectu, quam non prius habuissem in sensu. (Oeuvres de Descartes. Publiées par Charles Adam et Paul Tannery.
Meditationes de Prima Philosophia. VII. Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 1996, 75. oldal, 28-29. sor.) Magyarul: ,,egyaltalan semmi sincs
az értelmemben, ami ne lett volna kordbban az érzékeimben.” (Descartes, 93.) Descartes formavaltdsa nemcsak hosszabb lett, hanem az egyes
szam els6 személyt is hangsulyozza, és a 1étigét felvaltotta a haborgod hatasu birtoklast kifejezd ige. Mig azonban — gy tiinik — Descartes még igy
is megtalalja az értelmet, Beckett beszélGje sem (nyugodt) kik6t6t (mint értelmes célt), sem (megnyugtato célt ado) értelmet nem lel. (V6.: Ma
Otodik részének végén a gépezetek képességérdl és a szavak hasznalatarél, valamint az ember és az allat kozotti kiilonbségrdl irva emlékeztet,
hogy ,,a papagajok csakugy tudnak szavakat kiejteni, mint mi. De mégsem tudnak hozzank hasonldan besz€lni, azaz nem tudjék tantisagat adni
annak, hogy gondoljak is azt, amit mondanak.” (Ertekezés, 65/1653-1656) Az idomithatésagrél sem megfeledkezve, Descartes valamivel késGbb
igy folytatja: ,,... nem hihetd, hogy ... egy papagdj, amely fajanak legtokéletesebb példanya, ne tudna ebben elérni a legostobabb vagy legalabbis
egy zavart elméjii gyermeket ...” (Ertekezés, 66/1669—1672) Beckett Descartes-allizioja nem feltétleniil mentes minden finom ironiatol.

34 Gustave Flaubert Bouvard és Pécuchet cimii regényérél van sz6. Magyarra 1921-ben leforditotta Toth Arpad (Budapest: Genius) és Benedek
Marcell is (Budapest: Franklin). Hugh Kenner 1962-ben The Stoic Comedians: Flaubert, Joyce and Beckett cimen egy esszékotetet irt (Boston:
Beacon), amelyet 2006-ban Romhanyi Torok Gabor Flaubert, Joyce és Beckett: a sztoikus komédidsok cimen magyarra forditott (Pomaz: Kra-
ter); az els@ esszé f6leg Flaubert regényérdl szol (,,Gustave Flaubert: A felviligosodds komédisa™), a harmadik esszé cime: ,,Samuel Beckett:
A zsékutca komédiésa.”
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