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1  Hugh Kenner (1923–2003) ka na dai szár ma zá sú ame ri kai iro dal már. Tu do má nyos te vé keny sé ge fõ leg Ezra Pound, James Joyce, T. S. Eliot és 
Samuel Beckett mû vé sze té hez kap cso ló dott.

2  Az itt kö zölt es  szé – an gol cí me „The Cartesian Centaur” – ere de ti leg Hugh Kenner Samuel Beckett: A Critical Study cí mû köny vé ben je lent meg 
(New York: Grove Press, 1961, 117–132.). A for dí tás for rá sa: Mar tin Esslin, szerk., Samuel Beckett: A Collection of Critical Essays, Englewood 
Cliffs, N. J.: Prentice-Hall, 1965, 52–61. El te kint ve at tól, hogy az utób bi ki adás ban egy kez dõ idé zõ jel hi ány zik, a két meg je le nés szö ve ge 
tar tal mi lag és men  nyi sé gi leg meg egye zik. Az es  szét a for dí tás az es  szé ta nul mány irá nyá ba moz dít ja el az ál tal, hogy igyek szik hely re ál lí ta ni a 
fel té te le zet ten azo no sít ha tó hi vat ko zá so kat a kö vet he tõ ség ked vé ért, hogy se gít se így az ol va sót, mi köz ben el iga zod ni sze ret ne a becketti élet mû 
vo nat ko zó da rab ja i ban.

3  Ham let, dán ki rály fi, for dí tot ta Arany Já nos, in: William Shakes peare, Ös  szes drá mái, III: Tra gé di ák, Bu da pest: Eu ró pa, 1988, 367. Shakes peare 
szó hasz ná la tá ban – … whilst this machine is to him … (Ham let II. ii.) – a machine az em be ri test re vo nat ko zik, „amíg ez a tes ti váz hoz zá tar-
to zik”. Az Er zsé bet-ko ri em be rek ál ta lá ban a ter mé szet rõl és kü lö nös kép pen az em ber rõl úgy gon dol kod tak, mint me cha niz mus ról, gé pe zet rõl. 
A machine szó – a ké sõb bi ko rok ban hoz zá tár sult kép ze tek nél kül – cso dá lat tal utal egy sok rész bõl ös  sze te võ dõ bo nyo lult szer ke zet re. Ham let 
ki fe je zé se még is a meg ve tés fel hang já val szól a tes ti lé te zés rõl. (For rás: jegy zet a II. ii. 123–124. so rok hoz, in: Harold Jenkins, szerk., The Arden 
Shakes peare: Ham let, Lon don: Routledge, 1982, rpt. 1995, 243.)

4  „There are no mo re bicycle-wheels.” (Samuel Beckett, Endgame [1957], fran ci á ból for dí tot ta Samuel Beckett, Lon don: Faber, 1958, rpt. 1985, 
15.) „Nincs több bi cik li ke rék.” (Samuel Beckett, „A játsz ma vé ge,” for dí tot ta Ko lozs vá ri Grandpierre Emil, in: Samuel Beckett Ös  szes Drá mái, 
szerk. Barkóczi And rás, Bu da pest: Eu ró pa, 1998, 109. Ké sõb bi hi vat ko zás: Ös  szes.)

5  Kenner itt Wallace Stevens „Anecdote of the Jar” cí mû ver sé re utal, amely elõ ször 1919 ok tó be ré ben je lent meg a Harriet Mon roe ál tal szer kesz-
tett chi ca gói Poetry fo lyó irat ban. A vers ol va sá sa kor ta lán ér de mes fel idéz ni John Keats 1819 má ju sá ban írt „Ode on a Grecian Urn” (Óda egy 
gö rög vá zá hoz) cí mû köl te mé nyét.

I placed a jar in Tennessee, 
And round it was, upon a hill. 
It made the slovenly wilderness 
Surround that hill. 

The wilderness rose up to it, 
And sprawled around, no longer wild. 
The jar was round upon the ground 
And tall and of a port in air. 

It took dominion everywhere. 
The jar was gray and bare. 
It did not give of bird or bush, 
Like nothing else in Tennessee. 

Wallace Stevens ver sét Tandori De zsõ for dí tot ta ma gyar ra „Anek do ta a kor só ról” cím mel (Wallace Steven, Pa szi ánsz a töl gyek alatt, vá lo gat ta, 
for dí tot ta, utó sza vát ír ta Tandori Dezsõ, Bu da pest: Eu ró pa, 1981, 29.):

Egy ke rek kor sót ki tet tem
Egy domb ra Tennesseeben.
A lom pos va don, mond ha tom,
Kö rül is vet te szé pen.

A va don fel nõtt, ki te rült
Kö röt te, nem volt már vad.

HUGH KENNER1

A Karteziánus Kentaur2

… míg csak e gé pe zet az övé…
Hamlet3

Il n’y a plus de roues de bicyclette.
– Fin de Partie4

Molloynak volt egy ke rék pár ja, Moran egy ke rék pár 
cso mag tar tó ján uta zott, Malone em lé ke zik egy ke rék pár 
csen gõ jé nek a ku pak já ra, ke rék pár ok ha lad nak el Watt 
sze mei elõtt Knott há zán tör té nõ át vo nu lá sa kez de tén és 
vé gén; Clov ke rék pár ért kö nyör gött, ami kor még lé tez tek 
ke rék pár ok, ugyan ak kor, amíg még vol tak ke rék pár ok, 
egy tan dem bu ká sa fosz tot ta meg Nagget és Nellt a lá buk-

tól. Mint a ke mény ka lap és az M be tû, rend szer te len idõ-
köz ön ként a ke rék pár is át vo nul csen de sen a becketti pay-
sage intérieur, a bel sõ táj út ja in, hogy meg gyõz zön ben-
nün ket, az adott hely vé gül is va la mi kép pen azo no sít ha tó, 
vagy hogy mi ként a köl tõ vá zá ja Tennesseeben, egy kis 
idõ re ki je löl jön egy pon tot, amely kö rül az imp res  szi ók 
csoportosulhatnak.5 A ke rék pár so ha nem új, nem fé nyes, 
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sem ér té kes, min dig el ve szett ke rék pár, a ke rék pár em lé-
ke ze te, mint Nagg lá ba vagy Molloy egész sé ge, s mind ez 
kö rül mény ként a ke rék pár sze re pé nek lé nye ge; mint a 
test, ame lyet szét da ra bol, mint a test élet ere je, amely re 
mint múlt ra utal vis  sza: Hoc est enim corpus suum,6 egy 
já ró váz new to ni egyen súly ban.

Molloy kü lön vá lik ke rék pár já tól, mint ami az el sõ 
moz za na ta an nak a szét da ra bo ló dás nak, amel  lyel együtt 
jár az egyik láb meg me re ve dé se, a má sik láb meg rö vi-
dü lé se, amely ko ráb ban már meg me re ve dett, a láb uj jak 
el vesz té se az egyik láb ról (el fe lej tet te, me lyik rõl), a tán-
tor gás kör be, a kú szás, a von szo ló dás a ha sán a man kó it 
csák lya ként hasz nál va, a röp ke gon do la tok a gu ru lás ról, 
és vé gül a moz du lat lan ság egy árok ban. „Molloy ma rad-
hat, ahol ép pen van.”7 Ko ráb ban, amíg még meg volt a 
ke rék pár ja, ke vés bé el esett test tar tás ban áll ha tott meg, 
ahol ép pen volt:

… úgy száz mé te ren ként meg áll tam, ki csit pi hen tet ni a 
lá ba mat, a jót is meg a ros  szat is, és nem csak a lá ba mat, 
nem csak a lá ba mat. Nem száll tam le a [gé pe zet rõl], [a 
nyer gé ben] ma rad tam, lá bam a föl dön, ka rom a kor má-
nyon, (fe jem a ka ro mon) s vár tam, míg job ban leszek.8

Eb ben a je le net ben az em ber és a gé pe zet kö zös 
moz du lat lan ság ba ve gyül, mind egyik nél kü löz he tet len a 
má sik tá ma sza ként. Nyu ga lom ban a ke rék pár ki ter jesz ti 
és sta bi li zál ja Molloy csont vá zát. Moz gás ban szin tén, a 
ke rék pár ki egé szí ti és ki iga zít ja Molloy szer ke ze ti fo gya-
té kos sá ga it:

… nyo mo rék lé tem re is bol do gan száll tam ke rék pár ra 
ak ko ri ban. Még pe dig így: a váz fel sõ rúd já hoz kö töz tem a 
man kó i mat, egyet-egyet mind két ol dal ra, me rev lá ba mat 
(el fe lej tet tem, me lyi ket, most már mind ket tõ me rev) az 

el sõ ke rék ten ge lyé hez erõ sí tet tem, s a má sik kal haj tot-
tam. Lánc nél kü li ke rék pár volt, sza ba don fu tó ke rék kel, 
ha egy ál ta lán lé te zik ilyen. Drá ga ke rék pár, nem hív lak 
brin gá nak, zöld vol tál, mint an  nyi tár sad ak ko ri ban, nem 
tu dom, mi ért. … (Mo 18)

Ez a kü lö nös gé pe zet pon to san egé szí ti ki Molloyt. Sõt 
még kár pó tol ja is azért, hogy nem ké pes le ül ni („már nem 
tu dok ül ni rö vid és me rev lá ba im mi att” [Mo 28]); és ez 
át ve zet egy ide á lis, new to ni sík fe lü le ten for gó moz gás sal 
vég zett elõ re ha la dás hoz és pör gõ sta bi li tás hoz, amely nek 
a moz gó for té lyai va ló sze rût le nül ös  sze tet tek az egész sé-
ges em be ri lény szá má ra, a nyo mo rék Molloynak pe dig 
le he tet le nek.

A ká non kü lön bö zõ szö veg ré sze i ben Beckett né mi kép-
pen be le bo csát ko zott ezek nek a for té lyok nak a rész le te i-
be. Fél ol dal nál hos  szab ban so rol ja fel a he lyi moz gás szá-
mos irá nyát, amit az in dít el, hogy „Watt [mi lyen] mó don 
ha ladt elõ re, pél dá ul ke le ti irányba.”9 A „L’Expulsé” 
fõhõse mint egy 500 szót szen tel egy ha son ló té má nak, 
s meg jegy zi, hogy a né mi kép pen ügyet len mód sze rei 
mó do sí tá sá ra tett kí sér le tei „min dig ugyan úgy végzõdtek, 
az az [egyen súly vesz tés sel, amit kö ve tett a bukás];”10 míg 
a „Le Calmant” fõhõsének a jellemzõ elõrehaladása „mint-
ha [lépésrõl lé pés re] egy ad dig so ha fel nem ve tett statiko-
dinamikai prob lé mát [ol da na meg].”11 „Tér den, ked ve-
sem, pró báld meg ké zen és tér den jár va”, ki ált ja Winnie 
– Ó, azok a szép na pok! „Tér den! Tér den! (Szü net) Mi cso-
da átok a mozgékonyság.”12 Ugyan is az em be ri test a new-
to ni fel fo gás sze rint el vi sel he tet le nül fo gya té kos gé pe zet. 
Függõleges hely zet ben nincs sem mi fé le egyen sú lya; csak 
meg szám lál ha tat lan ap ró ki egyen lítõ el moz du lás sal tart ja 
fenn azt az il lú zi ót, hogy moz du lat la nul áll, és ami kor 
elõre mo zog a lá ba in, csak úgy te szi, hogy pe ri o di ku san 
meg ad ja ma gát az egyen súly nak és hely re áll, ám an  nyi ra 

Kor só, ke rek, a föld fe lett,
Ma gas ka pu a lég ben.

Te ret hó dí tott min de nütt.
A szür ke, csu pasz kor só.
Se bo kor, se ma dár, ma gá ban áll
Egy kor só Tennesseeben.

  6  Iro ni kus uta lás a ró mai ka to li kus szent mi se ál do za ti li tur gi á já nak la tin szö ve gé ben a ke nyér konszekrálásának a sza va i ra – Hoc est enim corpus 
meum –, ami után a transzszubsztanciáció kö vet kez té ben Krisz tus tes te van je len. En nek alap ja az evan gé li u mi Utol só Va cso ra (vö. Mt 26:26, 
Mk 14:22, Lk 22:19, 1 Kor 11:24). „Az én tes tem” he lyett itt „az õ sa ját tes te” jut szó hoz.

  7  Samuel Beckett, Molloy, Malone meg hal, A meg ne vez he tet len, for dí tot ta Romhányi Tö rök Gá bor (1987) Bu da pest: Eu ró pa, 2006, 127. A jel zett 
idé ze tek hely meg je lö lé se er re a kö tet re vo nat ko zik a tri ló gia cí me i nek rö vi dí té sé vel: Mo, Ma, Me.

  8  Vö.: Mo 19, az es  szé for dí tó mó do sí tá sa i val. Romhányi Tö rök Gá bor for dí tá sa az ere de ti fran cia nyel vû szö veg ki adá sa alap ján ké szült. A Mo 
(el sõ fran cia nyel vû ki adá sa: Molloy, 1950) for dí tá sát an gol ra Samuel Beckett vé gez te Patrick Bowles köz re mû kö dé sé vel, és 1955-ben je lent 
meg. A Ma és a Me (el sõ fran cia nyel vû ki adá suk: Malone meurt, il let ve L’Innommable, 1951, il let ve 1952) Beckett sa ját an gol for dí tá sá ban elõ-
ször 1956-ban, il let ve 1959-ben je lent meg. Tri ló gi a ként an go lul elõ ször 1959-ben je len tek meg a re gé nyek – Samuel Beckett, Molloy, Malone 
Dies, The Unnamable, Lon don: Calder –; Kenner ezt hasz nál hat ta. A for dí tás rész ben az es  szé író va ló szí nû sít he tõ as  szo ci á ci ó it is meg kí sér li 
va la me lyest re konst ru ál ni: a [ke re te zett] ré szek el sõ he lyén az idé zett an gol szö veg vál to zat ban a machine szó sze re pel, vö. a Ham let-mot tó val. 
A (zá ró je le zett) részt Kenner jel zés nél kül ki hagy ta.

  9 Vö.: Samuel Beckett, Watt, for dí tot ta Dra go mán György, [Bu da pest]: Új Palatinus, 2005. 29.
10  Vö.: Samuel Beckett, „The Expelled,” Richard Seaver for dí tot ta fran ci á ból an gol ra Samuel Beckett köz re mû kö dé sé vel, in: Samuel Beckett, The 

Expelled and Other Novellas, [Lon don]: Penguin, 1980, 37 (ké sõb bi hi vat ko zás: Novellas); és Samuel Beckett, „A ki ta szí tott,” for dí tot ta Tellér 
Gyu la, in: Samuel Beckett, Elõ re vaknyugatnak, szerk. Barkóczi And rás, Bu da pest: Eu ró pa, 1989, 58 (ké sõb bi hi vat ko zás: Vaknyugat).

11  Vö.: Samuel Beckett, „The Calmative”, fran ci á ból an gol ra for dí tot ta Samuel Beckett, in Novellas, 65; és Samuel Beckett, „Nyug ta tó”, for dí tot ta 
Tandori De zsõ, in Vaknyugat, 93.

12  Samuel Beckett, Happy Days (1961), in: Samuel Beckett, The Complete Dramatic Works, Lon don: Faber, 1986, 158; és Samuel Beckett, Ó, azok 
a szép na pok! For dí tot ta Ko lozs vá ri Grandpierre Emil, in: Ös  szes, 180.
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re mény te le nül el me rül az ad hoc ál la pot ban, hogy elemzõ 
mó don re konst ru ál ha tat lan. Min den lé pés rög tön zött, ki vé-
ve az olyan ön fejû rendszerezõknek, mint Watt. Ez a faj ta 
az a gé pe zet, amely nek az egye sü lé se a tisz ta ér te lem mel 
fej tö rést oko zott Descartes szá má ra, aki ki ta lál ta a töp ren-
gés nek azt a mód ját, amely ben Beckett min den fi gu rá ja 
spe ci a li zá ló dott.

Már pe dig nincs sem mi, amit ez a ter mé szet ér zék le te-
seb ben ta ní ta na, mint hogy van tes tem, ami nek ros  szul 
megy a so ra, ha fáj dal mat ér zek, ami nek táp lá lék ra vagy 
ital ra van szük sé ge, ami kor éh ség vagy szom jú ság gyö tör, 
s más ef fé lé ket. Ezért az tán nem he lyén va ló, ha ké tel ke-
dem ab ban, hogy van ezek ben va la mi igaz ság.

Az utol só mon dat, Descartes ki nyil vá ní tott bi zo nyos sá-
ga el le né re, Molloy hang ján szól, és az egész szö veg rész 
– a Ha to dik el mél ke dés bõl (1641)13 – ös  sze ha son lí tás ra 
sar kall A Meg ne vez he tet len bi zo nyos töp ren gé se i vel:

… Ag gá lyok és ki csi nyes ke dés nél kül lé te zõ nek nyil-
vá ní ta ni ma gam, va la ki nek, aki va la mi lyen mó don lé te-
zik, mind egy, ho gyan, csak sem mi szõr szál ha so ga tás, 
va la ki nek, aki rõl ez a tör té net csu pán egyet len pil la nat ra 
be szél ni akart. Sõt: tes tet tu laj do ní ta ni ön ma gam nak. 
Rá adá sul: szel le met bi to rol ni. Sa ját vi lá gom ról be szél ni, 
me lyet bel sõ vi lág nak is ne vez nek, anél kül, hogy meg ful-
lad nék. Fél re a két ke dés sel. A ke re sés sel. A va do na túj 
lel ket és ki ter je dést ar ra hasz nál ni, hogy min dent fel ad-
jak, az egyet len le het sé ges fel adás sal, mé lyen ön ma gam-
ban. Vé gül pe dig, e dön té sek, meg egyéb dön té sek után, 
nyu god tan foly tat ni, mint a múlt ban. Még is meg vál to zik 
va la mi. (Me 547)

Ezek az el ha tá ro zá sok és vis  sza ko zá sok kö ze lebb 
ke rül nek a karteziánus szel lem hez, mint Descartes ma ga; 
Descartes ugyan is, ami kor el for dí tot ta fi gyel mét a ma te-
ma ti ka meg vál toz ha tat lan igaz sá ga i tól, az em be ri ál la pot-
tal kap cso lat ban szá mos bo nyo dal mat meg ol dott „[pusz-
tán azon az ala pon], hogy Is ten nem té veszt meg, s hogy 
en nél fog va csak ak kor le het sé ges, hogy bár mi faj ta ha mis-
ság le gyen né ze te im ben, ha Is ten egyút tal a ki ja ví tá suk ra 
szol gá ló ké pes sé get is be lém helyezte.”14 Ez a pre mis  sza 
azon ban a Rend sze ren kívülrõl ér ke zik, és egy Molloy 
vagy egy Malone ke vés sé bí zik eb ben; nem be szél ve A 
Megnevezhetetlenrõl, aki fel té te le zi, hogy a felsõbb erõk 
fo lya ma to san rá sze dik. A becketti fi gu rák a karteziánus 
ké tel ke dés klas  szi kus meg ol dá sa i nak ki sebb cá fol ha tat lan 
súlyt ad ná nak, mint Descartes ma ga; és kü lö nö sen an nak 

a kö vet kez te té sé nek, hogy a test – „az Is ten ke ze ál tal 
ké szí tett gépezet”15 – „ös  sze ha son lít ha tat la nul job ban 
ös  sze ál lí tott, és még nagyszerûbb moz gá sok ra al kal mas, 
mint az em ber ál tal ki ta lált bár mely más gé pe zet.” Ugyan-
is eltérõen a Molloyétól, a karteziánus test mint ha nem 
len ne ki té ve an nak, hogy a láb el ve szít se uj ja it vagy a 
csuk ló izü le ti gyul la dást kap jon.

Descartes an  nyi ra el kö te le zett je en nek a tö ké le tes tes-
ti gé pe zet nek, hogy az a kér dés, mi ként kü lön böz tet he tõ 
meg egy re mek gé pe zet az em ber tõl, gon dos fi gyel met 
kí ván tõ le, kü lö nö sen is ab ban a te kin tet ben, hogy a gé pe-
zet szin te bár mit job ban el vé gez: „A csak ke re kek bõl és 
sú lyok ból ös  sze ál lí tott óra pon to sab ban szám lál ja az órá-
kat és mé ri az idõt, mint mi az ös  szes ké pes sé ge ink kel 
együtt.”16 Vá la sza tá vol ról sem pe dáns, bár men  nyi re is 
ép pen a test és ér te lem ös  sze fo nó dá sá ra épül, ame lyet 
má sutt oly ki tar tó an in do kol. Molloynak vagy Malone-
nak ke ve sebb gond ja len ne ez zel a kér dés sel. A test, ha 
elõítélet nél kül néz zük az egy szerû gé pe ze tek re vo nat-
ko zó ti zen he te dik szá zad be li szak ér te lem fé nyé ben, 
an  nyi ban kü lön bö zik bár mely gépezettõl, bár men  nyi re 
is bo nyo lult, amen  nyi ben eset len, ren det len és ért he tet-
len; az elemzõ éleselméjûség leg ma ga sabb fo ka sem 
ma gya ráz za meg mûködését, ha csak nem pon tat la nul, 
mint emelõ, ék, ke rék, csi ga, csa var, fer de sík, vagy ezek 
va la mi lyen kom bi ná ci ó ja. Ha tisz tel ni sze ret nénk egy tes-
tet, amely mél tó az em be ri ér te lem re, ak kor azt meg kell 
te rem te nünk, aho gyan a gö rö gök is meg tet ték, ami kor 
egye sí tet ték a ra ci o ná lis és az ani má lis lény, az em ber 
és a ló leg ne me sebb adott sá ga it, és meg te rem tet ték azt 
a fajt, amely hez Kheirónt so rol ták, Aszklépiosz, Iászón 
és Ak hil le usz nevelõjét. Szá mos éven át azon ban a tes ti 
tö ké le tes ség nek a ló é nál ne me sebb ké pe vált elérhetõvé 
szá munk ra. A Karteziánus Ken ta ur: a ke rék pá ro zó em ber, 
mens sana in corpore disposito.17

Ez a lény ért he tõ en emel ke dik ki ab ból a zûr za var ból, 
amely ben Descartes a szel lem-test kap cso la tot hagy ja. Az 
ér te lem ve zet, a moz gó cso da en ge del mes ke dik, és mû kö-
dé sük nem fo nó dik ös  sze rej té lyes mó don. (A ke rék pár, 
ter mé sze te sen, ki kö té se ket tesz; nem ér tel mes igye ke zet 
meg kí sé rel ni a ke rék párt egy fán fel ve zet ni. Ugyan ilyen 
mó don Is ten sem mond hat el lent sa ját ter mé sze té nek.) 
Egy ki halt ut cán, a „Le Calmant” so rai kö zött, egy meg-
ha tá roz ha tat lan idõ pont ban egy fan tom ke rék pá ros pe dá-
lo zik, köz ben új sá got ol vas, két kéz zel ki te rít ve a sze me 
elõtt. Így a test és szel lem mind egyi ke re me kül vég zi a 
dol gát ös  sze za va ro dás vagy ös  sze fo nó dás nél kül. Né ha-
né ha csön get is, anél kül, hogy ab ba hagy ná az ol va sást, 
míg nem a ren dít he tet len pon tos sá gú op ti kai tör vé nyek 

13  René Descartes, El mél ke dé sek az el sõ fi lo zó fi á ról, for dí tot ta Bo ros Gá bor, Bu da pest: At lan tisz, 1994., 99. A Ha to dik el mél ke dés „[a] ma te ri á lis 
dol gok lé te zé sé rõl, s az el mé nek a test tõl va ló re á lis kü lönb sé gé rõl” szól. Ké sõb bi hi vat ko zás: Descartes.

14 Vö.: Descartes, 98.
15  Ezt és a kö vet ke zõ idé ze tet vö.: René Descartes, Ér te ke zés a mód szer rõl, Szemere Sa mu for dí tá sát át dol goz ta Bo ros Gá bor, Bu da pest: Ikon, 1993 

(1992), 64/1604–1607: „[a] tes tet gép nek fog ják te kin te ni, amely, mint Is ten ke zé nek mû ve, ha son lít ha tat la nul job ban van el ren dez ve és sok kal 
cso dá la to sabb moz gá so kat vé gez, mint akár me lyik, ame lyet az em be rek fel ta lál hat nak.” Az es  szé ta nul mány szö ve gé nek for dí tá sa a Kenner ál tal 
hasz nált szö veg ta ka ré ko sabb for du la to kat mu ta tó an gol vál to za tot igyek szik kö vet ni. Ké sõb bi hi vat ko zás: Ér te ke zés, ol dal/sor szám. Vö. még: 
Descartes, 102–103.

16  Vö.: „… az óra is, amely csak ke re kek bõl és ru gók ból áll, sok kal pon to sab ban tud ja szá mol ni az órá kat és mér ni az idõt, mint mi min den okos-
sá gunk kal.” (Ér te ke zés, 66/1692-1694)

17  A mens sana in corpore sano, az „ép test ben ép lé lek” mó do sí tá sa: „a szét da ra bolt test ben ép lé lek.” A da ra bo lás akár foly ta tód hat na is: „a szét-
da ra bolt test ben ép[p] [l]élek.”
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kis pont tá zsu go rít ják a láthatáron.18 Az egész becketti 
tá jon nem ha lad át en nél job ban ön ma gá ban is meg ál ló 
kön  nyed kép.

Ért he tõ vé vá lik, Molloy szá má ra mi ért len ne öröm 
rész le te sen le ír ni a ke rék pár ját, és Moran mi ért „ír na szí-
ve sen akár négy ezer szót” is ar ról a ke rék pár ról, ame lyet 
a fia vett, és amely va la ha egész jó le he tett (Mo 216). Bár 
egyik le írás sem ké szült el so ha sem, még is elég szak sze rû 
be szá mo lót ka punk a ke rék pár ok és ke rék pá ro sa ik kö zöt-
ti egy ség – sõt szim bi ó zis – mód já ról. („Né hány szó ban 
a vég sõ meg ol dás: Elõbb a ta risz nya, majd a há ti zsák, 
az tán a fi am ka bát ja négy rét hajt va s az egész jó erõ sen 
le kö töz ve a fi am zsi neg jé vel a cso mag tar tó hoz meg a váz-
hoz. Az es er nyõt vi szont a nya kam ba akasz tot tam, hogy 
ke zem mel a fi am de re ká ba ka pasz kod has sak, nem, a hó na 
al já ba in kább, mert vé gül ma ga sab ban vol tam ná la. Hajts! 
– mond tam. Két ség beeset ten erõl kö dött, vall juk meg. 
El es tünk. He ves fáj dal mat érez tem a síp cson tom ban. 
Tel je sen be le ga ba lyod tam a hát só ke rék be. Se gíts fel! 
– ki ál tot tam rá. …” [Mo 218]) A vi lág tö ké let len hely; 
ez a té ma meg ér dem li, hogy egy ide á li sabb sí kon kap jon 
ki fej tést. Te gyünk pró bát!

Kép zel jük el a bi cik lis tát, amint ha lad, a leg fõbb spe ci a-
lis tát, mi köz ben át ala kít ja a hely rõl hely re tör té nõ moz gás 
ak tu sát, ami ön ma gá ban en nek az ér zõ test nek a leg fõbb 
spe ci a li tá sa. Õ a hely zet vál toz ta tó fej lõ dés cél ja a mez te-
len csi gák tól és a csúszómászóktól kezd ve. Ha lát ta vol na 
ezt a je len sé get Gul li ver, el for dult vol na a Nyihaháktól, és 
Pla tón új ra meg fon tol ta vol na az idea meg tes te sü lé sé nek 
le he tõ sé gét. Itt vé get ér min den ra ci o na lis ta me ta fi zi ka 
(aho gyan to vább pe dá lo zik, a vál ta ko zó moz gás tar tó san 
for gás sá ala kul). Ez a kom bi ná ció el len áll Fre ud nak, és 
Shakes peare szá má ra sem lett vol na két ség te le nül hasz-
nál ha tó. Ez a meg di csõ ült test a leg fõbb karteziánus 
ered mény, a tisz ta ér te lem ter mé ke, amely idõ ben azt 
meg elõz te, most pe dig ural ko dik mû kö dé se fö lött. Nem 
ke let ke zett, és (és  sze rû tö rõ dés sel el jár va) nem is in dult 
rom lás nak. Itt Euk lei dész jön moz gás ba: kör, há rom szög, 
rom busz, a karteziánus tu dás vi lá gos és határozott19 for-
mái. Itt a pörgõ sta bi li tás száll ver seny be a fi gye le mért 
a nyug vó pont és a kör õsi paradoxonával. (Ki für kész he-
tet len mél tó ság gal pe dá lo zik, az ülõ test tar tást a já rás sal 
kom bi nál va, sedendo et ambulando, a fi lo zó fus-ki rály.) 
Örök öröm meg fi gyel ni a lánc vég te len tö ké le tes sé gét, a 
lánc sze me ket, amint örök ké jó hely re ke rül nek a fo gas ke-
re ke ken; el gon dol kod ni azon, hogy egy adott lánc szem 
vál ta ko zó idõközönként moz du lat lan a lánc ke rék hez 
vi szo nyít va, majd is mét moz gás ban van ugyan ah hoz a 
lánc ke rék hez vi szo nyít va, anél kül, hogy hi á tus len ne 
a két ál la pot kö zött, nem más, mint az zal a faj ta meg-
nyug ta tó rej tél  lyel fog lal koz ni, ame lyen – amint Moran 

je gyez te meg „el ra gad ta tás sal” egy más ös  sze füg gés ben 
– egész éle tünk ben töp reng he tünk, és so ha nem ér tünk 
meg.20 A ke re kek – kész cso da: a szer ke zet légtömlõn 
ha lad, dró tok há ló za ta tart ja, ame lyek fe szült sé ge nem 
a ne héz sé gi erõ el len hat, ha nem egy más el len. Az Egy-
szerû Gé pek Litániája21 kí sé ri ha la dá sát. Emelõ, Csi ga, 
Ke rék és Ten gely: a haj tó kar ok, a lánc, a ke re kek. Csa var, 
a kont ra fék. Ék, a szo rí tó ka ri ma, amely vi gyáz a kor mány 
biz ton sá gá ra. És a csúcs tisz ta el més ség, ugyan is az elsõ 
vil la for gat ha tó sá gá nak köszönhetõen, a ke rék pár, ha elsõ 
ke re ke ki tér jobb ra vagy bal ra, egye nes be kor má nyoz ha tó 
a lát ha tat lan ha to dik egy szerû gép, a Fer de Sík mûködte-
tésével; hi szen mind ad dig, amíg nem vesz he lyes út irányt, 
za var ja az a hi szem, hogy hegy re pró bál haj ta ni, de ezt 
leg szí ve seb ben nem ten né. Itt a gyer mek ko ri vágy álom, 
itt a fi a tal fér fi kor be tel je sü lé se. Moz gó sí tás ra ke rül az 
em ber min den ké pes sé ge és min den iz ma, ki vé ve ta lán a 
fül moz ga tók. Így be tel je se dik a kí gyó Évá nak tett ígé re te, 
et eritis sicut dii;22 és he lyén va ló, hogy ke re kez zen Fran-
cia or szág ban ezek nek a sza vak nak az írá sa kor, Beckett úr 
ki ha gyó fi gyel mé nek ki szol gál tat va, egy ve te rán ver seny-
ke rék pá ros, ko pasz, egy „ki tar tó versenyzõ”, vis  sza térõ 
he lye zett a vá ro sok kö zöt ti és az or szá gos baj nok sá gok-
ban, a ke reszt ne ve bi zony ta lan, a ve ze ték ne ve Godeau, 
ki ej té se, ter mé sze te sen, nem más, mint Godot.23

Godeau úr, töp ren gé se ink bõl ért he tõ en, ti pi ku san a 
Karteziánus Em ber in excelsis,24 a Karteziánus Ken ta ur, 
test és szel lem szo ros össz hang ban: a szel lem a túl élés re, 
a tö ké le tes is me ret re és a meg vál toz ha tat lan vi szony la gos-
sá gok szem lé lé sé re irá nyul (tout passe, et tout dure; min-
den el mú lik, még is min den meg ma rad), a test az es  szen-
ci á lis gé pe zet za var men tes fel té tel évé re du ká ló dott. A 
becketti ká non ból egy aránt ért hetõ az is, hogy Godot úr, 
ez az il lé kony és át ala ku ló min ta kép nem jön el ma, de 
ta lán hol nap, és hogy idõközben az evi lá gi Molloyoknak, 
Moranoknak és Malone-oknak vál ta ni uk kell, aho gyan 
tud nak, az az élet ve szé lye sen. A karteziánus em ber a 
ke rék pár já tól meg foszt va pusz ta ér te lem egy döglõdõ 
ál lat hoz köt ve.

A dög lõ dõ ál lat azon ban õr zi ma ga sabb ál la po ta stig-
má it. Molloy, mi u tán el sza kadt a ke rék pár já tól, nem 
szán ja rá ma gát az em be ri cso szo gás ra, és le mond ar ról 
a vi lág ról, ahol ív, érin tõ és pá lya gör be ír ja le az ide á lis 
moz gás he lyét. Nem, még ke rék pár nél kü li ál la po tá ban is 
fé lig gé pe sí tett; ké pes elõ re emel ni ön ma gát, „las san len-
dül ve át a ne héz kes le ve gõn” (Mo 87).

Van öröm, leg alább is kel le ne hogy le gyen, a moz gás-
ban, ha man kó val jár az em ber. Mert ap ró re pü lé sek ko ra 
ez a föld fel szín fe lett. Fel száll ni, föl det ér ni az egész sé-
ges em be rek kö zött, akik csak ak kor me rik fel emel ni az 

18  Vö.: Vaknyugat, 87. Eh hez fog ha tó lát ványt nyúj tot tak a ki ra kat üve gek is: „tük rük egy ha tal mas ci lin dert mu ta tott, mely mint ha gyors ke re ke ken 
sik la na vé gig az asz fal ton.” (Vaknyugat, 82–83.)

19  Kenner „clear and distinct” szó szer ke ze te tisz tán és meg kü lön böz te tet ten vissz han goz za Descartes ked venc mód szer ta ni meg kö ze lí té sét, amely 
sok szor sze re pel – clare et distincte, „vi lá go san és el kü lö ní tet ten” – a Ha to dik el mél ke dés ben (Descartes, 89–108.), de már „tisz ta és ha tá ro zott”, 
va la mint „vi lá gos és biz tos” for má ban je lent ke zik az Ér te ke zés ele jén is (15/41, 17/99).

20 Vö.: Mo 236. Moran itt a mé hek tán cá ról, züm mö gé sé rõl és ezek ös  sze füg gé sé rõl gon dol ko dik.
21 A ke resz tény kö nyör gõ ima ka rak te ré bõl itt most a fel so ro lás vo ná sa ke rül elõ tér be.
22 Vö.: „olya nok lesz tek, mint az is te nek” (Ter 3:5).
23 „A két ke dõ ol va sót meg nyug tat hat ja, ha tud ja, az il le tõ re vo nat ko zó tu dá som Beckett úr tól szár ma zik.” (Hugh Kenner sa ját jegy ze te.)
24 Vö.: „a ma gas ság ban” (Lk 2:14; és a ró mai ka to li kus szent mi se be ve ze tõ ré szé ben a „Di csõ ség” him nu szá nak a kez de te).
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egyik lá bu kat a föld rõl, ha már le tet ték a má si kat. És még 
e leg élén kebb fut ká ro zá suk sem olyan lé gi es, mint az én 
bi ce gé sem. (Mo 87–88)

(„De ezek tisz tán ana li ti kus meg fon to lá sok”, [Mo 88] 
te szi hoz zá óva to san, meg ha tá roz va a karteziánus pa ra di-
csom tra gi kus fo gya té kos sá gát, de an nak alá nem vet ve 
magát.25) Mi u tán lá bai fel mond ják a szol gá la tot, ké pes a 
fogasrúd és a zár pe cek el vét akalmazni: „Ha son fek ve, 
csák lyá nak hasz nál tam a man kó i mat, ma gam elé vet ve 
õket az alj nö vény zet be, és ha érez tem, hogy meg ka pasz-
kod tak, csuk ló ból von szol tam elõre ma gam.” (Mo 125) 
Pe ri o di ku san, amint ilyen mó don tör elõre a hold au tó pro-
to tí pu sa ként, egy hi á nyos fel sze re lésû ke rék pár ana ló gi á-
ja sze rint fel ja vul, mi köz ben a kürt jét („A ke rék pá rom ról 
sze rel tem le.”) meg szó lal tat ja a zse be szö ve tén ke resz tül. 
„A hang ja egy re hal kult.” (Mo 124–125)

A vál ta ko zó moz du la tok kal tör té nõ ha la dás mint ha 
Molloy jel lem zõ je len ne, akár ke rék pá ron, akár nél kü-
le. A szo kat lan lánc nél kü li ke rék pár, a lát szat sze rint a 
moz gá si ere de tû erõt hú zó-vo nó rúd dal továbbítva,26 ezt 
a mo tí vu mot erõsíti. Nem is Molloy az egye dü li sze mély 
ezek ben a köny vek ben, akik nek a ha la dás mód ja ki szá-
mí tott és elemekbõl ös  sze ál lí tott je len ség, szem ben az 
em be ri kö vet ke zet len ség gel. A becketti karakterekrõl, 
mint new to ni testekrõl, kü lö nös mó don fon tos el mon da-
ni, hogy vagy nyu ga lom ban van nak, vagy mo zog nak; 
és a becketti uni ver zum ban a moz gás, azok szá má ra, 
akik ké pe sek ma gu kat moz gás ba hoz ni, olyan vál lal ko-
zás, amely leg alább egy rész le tes le írást meg ér de mel, 
sõt egy hos  sza dal mas mér le ge lést. Malone te remt mé-
nye, Macmann, pél dá ul el kezd gu rul ni a föl dön, és úgy 
ta lál ja, hogy „sza bá lyo san ha lad, rá adá sul elég se be sen, 
valószínûleg egy ha tal mas kör ív men tén”, mi köz ben ér zi, 
hogy tes té nek egyik vég pont ja sú lyo sabb a má sik nál „bár 
nem sok kal”. (Ma 342) „És las sí tás nél kül sík vidékrõl 
kez dett ál mo doz ni, ahol so ha töb bé nem kell fel kel nie, 
sem áll va ma rad nia egyen sú lyoz va, elõbb a jobb lá bán pél-
dá ul, majd a ba lon, és gu rul va köz le ked het, mint va la mi 
ha tal mas hen ger, az ér te lem és az aka rat ké pes sé ge i nek 
bir to ká ban.” (Ma 342–343)27

Malone ma ga más fe lõl nyu ga lom ban van; és amen  nyi-
ben a karteziánus gé pe zet szét sze dett ál la pot ban van, becs-
lé se sze rint szá mos he tet ven ne igény be az agya és a lá ba 
kö zöt ti kap cso lat hely re ál lí tá sa, ha egy ál ta lán szük ség len-
ne er re. Nem is kell mon da ni, nin csen ke rék pár ja, és se hol 
sem be szél ke rék pár ról; ja vai kö zött azon ban nem csak 
egy fél man kót so rol fel, ha nem a ke rék pár ja csen gõ jé nek 
a ku pak ját is (Ma 351): a leg ki sebb kép zõd ményt, mint 
egy di no sza u rusz ujj perc ét. Még az a gon do lat is eszé be 
öt lött, hogy az El sõ Moz ga tó sze re pét játs  sza: „Bo to mat 

csák lya ként hasz nál va, nem tud nám eset leg meg moz dí ta-
ni az ágya mat? Kön  nyen le het, hogy ke re ke van, akad 
ilyen ágy, nem is egy. Ez a gon do lat nem for dult vol na 
még meg a fe jem ben, mi ó ta itt va gyok? Szin te hi he tet len. 
Tán az aj tón is ki jut hat nék, olyan kes keny ez az ágy, le kor-
má nyoz nám a lép csõn, ha van egy ál ta lán le fe lé ve ze tõ 
lép csõ.” (Ma 352–353) Saj nos az el sõ kí sér let al kal má val 
el ve szí ti a bo tot, és a ku dar con el mél ked ve egy má sik töp-
ren gõ Moz ga tó val ke res ér tel mi ro kon sá got: „Biz tos rosz-
 szul vá lasz tot tam meg a tám pon to mat a sö tét ben. Pe dig ez 
a lé nyeg, iga za volt Ar khi mé dész nek.” (Ma 353)

Sen kit ne hök kent sen meg Ar khi mé dész je len lé te: a 
becketti ke rék pár ké pes hang sze rel ni az em be ri gon dol-
ko dás min den je len tõs té má ját. Mi vel azon ban a becketti 
em be rek a leg kéz zel fog ha tóbb ügy le te i ket a tá vol lét va la-
mi fé le uni ver zu má ban bo nyo lít ják le, meg le põ dés nél kül 
fe dez zük fel, hogy a ke rék pár a ma ga leg ki ter jed tebb és 
leg pél da sze rûbb va ló já ban je le nik meg egy meg nem 
je len te tett re gény ben. Ez a kö rül be lül 1945-bõl szár ma zó 
kom po zí ció azok ka land ja it rész le te zi, akik rõl ké sõbb A 
Meg ne vez he tet len „a Mercier-Camier pseudo-pár” meg-
ne ve zés sel em lé ke zik meg. (Me 409) A fran cia gé pelt 
szö veg bõl fordítok:28

Em lék szel a bi cik link re? mond ta Mercier.
Igen, mond ta Camier.
Han go sab ban, mond ta Mercier, nem hal lok sem mit.
Em lék szem a bi cik link re, mond ta Camier.
Az ma radt be lõ le, mond ta Mercier, jó szo ro san egy 

rács hoz lán col va, ami egy he tes sza ka dat lan esõ után 
egy ál ta lán ma rad hat egy bi cik li bõl, mely rõl le sze rel ték a 
két ke re ket, a nyer get, a csön gõt és a cso mag tar tót. Meg 
a fény szó rót, tet te hoz zá, majd nem el fe lej tet tem. Hü lye 
fe jem mel.

Meg per sze a pum pát, mond ta Camier.
Akár hi szed, akár nem, mond ta Mercier, ne kem ugyan 

mind egy, de a pum pát meg hagy ták ne künk.
Pe dig jó volt, mond ta Camier. Hol van?
Azt hit tem, csu pán fe le dé keny ség gel ál lok szem ben, 

mond ta Mercier. Te hát ott hagy tam. Azt hi szem, jól tet-
tem. Most mit pum pál nánk föl ve le? De azért meg for-
dí tot tam. Nem tu dom, mi ért. [Va la mi er re kényszerített 
en gem.]

Jól tart úgy is? mond ta Camier.
Ó, na gyon is jól, mond ta Mercier.

Ez a szó vál tás hem zseg a prob lé mák tól. El szen ved ve 
egy Molloy-féle meg cson kí tást, bár mi kor is fel ad ta-e 
ön azo nos sá gát a ke rék pár? Vagy csak úgy azo no sít ha tó, 
ahogy az em ber egy te te met azo no sít? És se ho gyan más-
hogy? Va la ho gyan más hogy? Nos, fel té te lez ve, hogy egy 

25  Ez az at ti tûd de reng a Beckett-figurák egyik alak vál to za tá ban, aki „saj nál ta, hogy nem ta nul ta meg a gon dol ko dás mû vé sze tét, kö zép sõ és mu ta-
tó uj ját be haj lít va, majd mu ta tó uj ját az alany ra, kö zép sõ uj ját az ál lít mány ra té ve, hogy egy kuk kot sem ért, vagy csak na gyon ke ve set, a fe jé ben 
ka var gó ké te lyek, vá gyak, kép zel gé sek és fé lel mek zûr za va rá ból”. (Ma 266) Ez a le írás ka ri ka tú ra sze rû ne ga tív le nyo ma ta a Descartes -i ka rak ter 
be ál lí tott sá gá nak, mely sze rint „[a]z ana lí zis … az igaz utat mu tat ja meg …” (Ér te ke zés, „Füg ge lék”, 80/34).

26 „Beckett úr em lék szik ar ra, hogy lá tott ilyen ke rék párt Dublinban, ami kor gye rek volt.” (Hugh Kenner sa ját jegy ze te.)
27  Molloy sze re tett vol na gu rul va kö ze led ni cél já hoz, vé gül le gu rult az árok mé lyé re. (Mo 127) Moran is tu dott gu rul va köz le ked ni, „mint va la mi 

ha tal mas hen ger.” (Mo 213) A Meg ne vez he tet len Mahoodja szin tén gu rult vég ál la po ta be kö vet ke zé se elõtt. (Me 453)
28  Kenner itt Samuel Beckett Mercier et Camier cí mû re gé nyé re utal, amely ké sõbb, 1970-ben meg je lent (Pa ris: Les Editions de Minuit). Ez a szö-

veg le het a Godot-dráma pró zai elõz mé nye. Az idé ze tet az es  szé for dí tás Romhányi Tö rök Gá bor for dí tá sá ban idé zi (Samuel Beckett, Mercier és 
Camier, Bu da pest: Hol nap, 1993, 104) A ké sõbb [jel zett] mon dat Kenner idé ze té ben sze re pel, a ma gyar ki adás ból hi ány zik.
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kor mán  nyal és lánc ke rék kel fel sze relt fél be vá gott rom bo-
id acél csõ  váz fel is mer he tõ en ke rék pár, ez az ér zé kel he tõ 
je len ség hal maz el ve szí ti-e lé nye gét a ke re kek el tá vo lí tá-
sá val? Két ke re ké rõl kap ta a ne vét, két ke re kén tel je sí ti 
lé nye gi sze re pét. Men  nyi re kel le ne, hogy meg gyõz zön 
ben nün ket a szak nyel vi meg ha tá ro zott ság ah hoz, hogy 
egy nek ve gyük a sze re pet, a lé nye get, az azo nos sá got? 
Ezek a szem pont ok fel iz gat nak egy sko lasz ti kust; biz to-
san le köt nék Watt gon dos fi gyel mét. Mercier, mint egy 
homme moyen sensuel, át la gos ér zé ki em ber ként elég gé 
is ko lá zott a sza ba tos ság ban ah hoz, hogy a kér dés men tén 
fel is mer je, és  sze rû en mi mond ha tó, mi ma rad egy en  nyi re 
meg cson kí tott ke rék pár ból, vi szont nem elég gé kí ván csi 
ah hoz, hogy tö re ked jen a vé gé re jár ni an nak. Fi gyel me 
in kább két em be ri prob lé má nál idõ zik el med dõ mó don, 
az el sõ ta lán eti kai (mi vel a név te len ha lott kém fel te he tõ-
en meg fe led ke zett a pum pá ról, nem kel le ne-e ott hagy ni 
ne ki), a má so dik pe dig hermeneutikai (azt vá laszt va, 
hogy ott hagy ja, õ ma ga mi ért nem áll ta meg, hogy meg 
ne for dít sa).

Ez a szá mos kér dés faj ta, amint ki is de rül, na gyobb for-
mai bra vúr, mint gya kor la ti je len tõ sé gû ügy. A Mercier–
Camier fém je lez te uni ver zum be sa va nyo dik a vég sõ okok 
meg ha tá roz ha tat lan sá ga mi att, amint õk ket ten szin te el is-
me rik fa nyar szûk sza vú sá guk kal. Va ló já ban egy õs ere de ti 
ese mény, vagy ta lán elõ jel, vagy eset leg ok vo nat ko zá sá-
ban je len nek meg: nem le het tud ni. Vis  sza te kint ve min-
den eset re egy va la mi ért he tõ: ke rék pár juk meg cson kí tá-
sá tól kezd ve szá mít hat juk Mercier és Camier ere de ti leg 
szo ros egy sé gé nek fel bom lá sát. En nek a re gény nek az 
utol só har ma dá ban fo ko za to san fej bic cen tõ is me rõ sök ké 
vál nak, mint a két ke rék, ame lye ket va la ha egyet len váz 
rög zí tett, vi szont most sza ba dok, hogy füg get len pá lyán 
fus sa nak. Ez a szét vá lás nem szán dé kos, ép pen csak be kö-
vet ke zik, mint az égi tes tek vé let len sze rû együtt ál lá sá nak 
fel osz lá sa: „ál-pár,” csak ugyan.

A Meg ne vez he tet len szá má ra nincs sem bot, sem 
Ar khi mé dész, sem bár mi lyen Malone-féle, vagy Mercier–
Camier-féle kér dés, fõ leg, mert nincs fel fog ha tó test; 
ke rék pár ról sem esik em lí tés, a ke rék pár gon do la ta fel 
sem me rül, uta lás sem tör té nik a ke rék pár ra a re gény ele-
jé tõl a vé gé ig, s eb ben a te kin tet ben sok más mel lett pél-
dát lan a becketti ká non ban. Ugyan ak kor nem is vá rat lan; 
ugyan is A Meg ne vez he tet len a tri ló gia vég sõ fá zi sa, amely 
a vis  szá já ra for dít ja a karteziánus fo lya ma tot, amit egy tes-
ti je suis in dít, és egy pusz ta cogito fe jez be. Ez az egy sze-
rû sí tés egy uta zás sal (Molloyéval) és a Karteziánus Ken ta-
ur meg cson kí tá sá val kez dõ dik; a kö zép sõ té te le (Malone 
meg hal) a nyug ha tat lan ész ál tal uralt nyu gal mi ál la pot; a 
har ma dik fá zis pe dig nem azo no sít ha tó sem a nyu ga lom-
mal, sem a moz gás sal, mû kö dé sé nek nem véd je gye sem 
az anyag, sem a szel lem, mert mind ket tõ elõl ki tér, és vég-
te le nül nem tö rõ dik sem mi vég gel, ért he tet len kö zös ség-
rõl ta nús kod va be széd és nem-lé te zés kö zött.

Ez nem azt je len ti azon ban, hogy egy ti zen he te dik 
szá za di fi lo zó fus alap ve tõ prob lé mái, és kü lö nös kép pen 
a moz gó tes tek prob lé mái nem konf ron tá lód nak A Meg-

ne vez he tet len nel a leg lep le zet le nebb for má ban. Az el sõ 
moz gó test vá rat la nul Malone, aki „óra mû pon tos sá gá val 
je le nik meg és tû nik el, min dig ugyan olyan tá vol ság ban, 
azo nos se bes ség gel, azo nos irány ba ha lad, azo nos test tar-
tás sal.” (Me 405) Ta lán ül (Me 403), „fo rog” hang ta la nul 
(Me 406 és 413); a bi zo nyí ték va ló já ban ar ra mu tat, hogy õ 
eb ben az ide á lis ûr ben szü le tett hol mi lé nye gi ke rék pá ron. 
En  nyit a vi lág egye tem me ta fi zi ká já ról. A kö vet ke zõk ben 
egy bi zo nyos Mahooddal szem be sü lünk két né zõ pont ból: 
Mahood moz gás ban, Mahood nyu ga lom ban. Moz gás ban, 
man kó val (Me 437–438), de fél lá bon (Me 436–437), egy 
vis  sza for du ló spi rált ír le (Me 438); nyu ga lom ban, egy 
kõ vá zá ban la kik (Me 453 [jar]). Bár me lyik te kin tet ben, 
õ egy Descartes, akit meg át ko zott az újhold.29 Nyu ga lom-
ban a kõvázában elég jól vég zi a cogito gya kor la tát azon 
gon dol kod va, mi kell an nak bi zo nyí tá sá ra, hogy létezik30 
(„Mi lyen egy szerû és vi lá gos lesz min den, ha be fe lé 
te kint az em ber, fel té ve, hogy elõzõleg ki fe lé te kin tett, 
így ér vé nye sül csak iga zán a kont raszt.” [Me 477]) Te hát 
„a vi lá gos és tisz ta gyönyörök[re]” tö re ked ve (Me 477) 
szü ne tet tart „[egy] dis tink ció [ere jé ig] (szó val még min-
dig gon dol ko dom)”:

Ál mom ban sem ta gad nám, hogy a [kõ vá za] (jar) 
tény leg itt van, nem rám tar to zik, bár […] je len lé te nem 
va ló szí nû ezen a he lyen, mely nek va ló sá gos mi vol tá ról 
megint csak sem mi ked vem vi táz ni. Nem. Csu pán azt két-
lem, hogy ben ne vol nék. Kön  nyebb fel épí te ni a temp lo-
mot, mint el he lyez ni ben ne a kul tusz tár gyát. … Ide ve zet 
a sok dis tink ció. (Me 478)

A kõ vá za ért he tõ en az, ami vé a geo met ri a i lag fel fo gott 
test zsu go rít ha tó a rend sze re zõ ér te lem ál tal. A fél lá bú 
man kós em ber vis  sza for du ló spi rált tesz meg (az el sõ 
gör bü le tet Descartes egye ne sí tet te ki), sa ját gon do la ti lag 
za vart moz gá sá val ki egé szít ve a má sik sze mély gon do la ti-
lag za va ros ész já rá sát, így té ve tel jes sé azt a kis koz moszt, 
ame lyet át jár a két karteziánus te vé keny ség, a moz gás és a 
gon dol ko dás. Ráng, bi ceg, len dül és bu kik, an  nyi ra tá vol 
ke rült a ke rék pár hoz fû zõ dõ õsi szim bi ó zis tól, hogy még 
csak egy ilyen le he tõ ség sem kör nyé ke zi meg, vi szont a 
tes ti fo gya té kos sá gok ja vá nak elõ adá sa le he tõ vé te szi hol-
mi rög esz més gé pe zet át ha tó pa ró di á ját. Molloy is csi ga-
vo na lú moz gás sal ha ladt (Mo 94), „ros  szul tá jé ko zód va” 
(Mo 89), és ami kor az er dõ ben járt, agya fúr tan el ha tá roz-
ta, hogy ki tér a fél re ve ze tés elõl, amely rõl köz tu dott, hogy 
azo kat az uta zó kat, akik re rá es te le dik, aka ra tuk el le né re 
kör be ve ze ti, min dig csak kör be: „[M]inden har ma dik 
vagy ne gye dik ne ki ve sel ke dés után irányt vál toz tat tam, 
így ha nem is kört, leg alább ha tal mas sok szö get ír tam 
le, [a tö ké le tes ség nem evi lá gi], és re mél het tem, hogy 
egye ne sen ha la dok.” (Mo 125–126) Molloy geo met ri á ja 
sík geo met ria; A Meg ne vez he tet len he lyet te sí tõ je ál tal 
le írt csi ga vo nal egy gömb fel szí nén he lyez ke dik el, ezért 
ha egy pont ból el in dul, csak ak ko rá ra nö vel he ti ön ma gát, 
amíg a gömb leg na gyobb ke rü le té vel meg egye zõ len dü le-
tet vesz, utá na pe dig szük ség sze rû en új ra kell kez de nie a 

29  Vég-kez det ál la po ta az új hold. Új hold kor nem lát juk a Hold meg vi lá gí tott ol da lá nak egyet len pont ját sem. Ez a Hold Föld kö rü li ke rin gé sé nek 
kez de te és vé ge.

30 Vö. A Meg ne vez he tet len igye ke ze té vel: „ab szurd mó don meg gyõz ni ma gam, hogy lé te zem, ab szurd mó don, mert kép te len va gyok rá”. (Me 482)
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zá ró dást. Ami kor a ma gun ké vá tes  szük a me sé jét, glo bá-
lis len dü le te va ló ban egy na gyon kis tér ré zsu go ro dik azt 
a pil la na tot meg elõ zõ en, ami kor már nem lesz mit ten nie, 
csak vis  sza for dul nia a tér hi á nya mi att. (Me 438–439) A 
zsu go ro dás pó lu sá ban meg le põd ve fe dez zük fel a csa lád-
ját (Me 439), akik õr köd ve fi gye lik, bá to rít ják („Tartsd 
ma gad, fi am, ke mé nyen, ez az utol só te led.” [Me 443]31), 
val lá sos éne ket zeng nek (Me 441), fel idé zik, hogy szép 
cse csemõ volt (Me 442).

Az utol só ol da lak ol va só já ra azon ban nem gya ko rol 
ha tást sem mi fé le el süp pedt, ám még fel is mer he tõ en 
be fo lyá sos em be ri aka rat, amely egy szer Molloy me né sét 
any ja fe lé ösz tö kél te. Az el be szé lést már nem jár ja át a 
fá rad ha tat lan el sõ sze mély ener gi á ja. Mahood moz gá sa, 
amit A Meg ne vez he tet len fé lig-med dig meg ta pasz tal, 
ugyan ak kor fé lig-med dig meg bíz ha tat la nul el mon da nak 
ne ki, le vált ener gi kus in du la ta i ról, és míg ar ra tö rek szik, 
hogy fel idéz ze sa ját (vagy Mahood) gon do la ta it és ér zé-
se it, csak ar ról szá mol hat be, hogy el ve szik a spi rá lis 
moz gás tech ni kai részleteiben.32 „Szá mom ra az volt az 
egyet len kér dés, hogy egy re gyen gül ve, mi kép pen foly-
tas sam a moz gást, mely el in dí tott pá lyá mon.” (Me 443) 
Csa lád ja mér ge zés nek tu laj do ní tott meg sem mi sü lé se (Me 
441, 446) nem ál lít ja meg, míg vég re be fe je zi a kör for gást 
„sze ret te im fel is mer he tet len ma rad vá nya in ta pos va, ki nek 
az ar cán, ki nek a ha sán, ahogy a vé let len hoz ta, man kó im 
vé gét jól be lé jük nyom tam ér ke zés kor, no meg tá vo zás kor 
is”. (Me 448)

A ke rék pár már rég a múl té, a Ken ta ur szét esett; a 
ke rék pá ros ha la dá sá nak élet örö mé bõl – azok ból a szép 

na pok ból, ami kor ura volt an nak, ami moz gott – sem mi 
nem ma radt, csak a gé pe zet za ka to lá sá nak meg rög zött 
szo ká sa. A mél tó ság tel jes Cogito … nyu godt bi zo nyos-
sá ga ha son ló kép pen szer te fosz lott a karteziánus em ber 
ál má nak utol só fá zi sá ban, szó szá tyár ság lett be lõ le, csö-
kött lo gi ká jú, amit ta lán más lé nyek cse peg tet tek be lé: 
olyan ál la pot, amit bi zarr mód ve tít elõ re a pa pa gáj, 
ame lyik kel Malone egyik ba rát ja tett kí sér le tet, hogy meg-
ta nít sa ne ki ki ej te ni a Ni hil in intellectu quod non prius in 
sensu té te lét, amely tra vesz ti a ként jel le get cse rélt, ahány-
szor csak ki kot  tyan tot ta a csõ rén. A ma dár nem ju tott a 
Ni hil in intellectu-n túl, ami vé gül ri ká cso lás ba tor kollt. 
(Ma 302)33 A nagy szerû elõhírnök, Bouvard et Pécuchet 
nyomán,34 de an nál mé lyebb re ha tó an ve szi szem ügy re 
a fel vi lá go so dást Beckett tri ló gi á ja, és lé nye ges té te le i re 
szo rít ja azt a há rom év szá za dot, me lye ken át azok a nagy-
ra törõ in du la tok, ame lyek nek Descartes a szim bó lu ma 
és aty ja (avagy A Meg ne vez he tet len hez ha son ló an raj ta 
ke resz tül is a Zeitgeist egyik Bi zott sá ga szólt?), vég hez 
vit ték az em ber dehumanizálását. Tisz ta sor, mi ért nem 
jön Godot. A Karteziánus Ken ta ur ti zen he te dik szá za di 
álom volt, sorsdöntõ álom: úgy len ni, tud ni és mo zog ni, 
mint egy is ten. A hu sza dik szá zad ban õ is és a gé pe ze te 
is el tá vo zott, ma radt azon ban a két ség beesett elán: „nem 
tu dom, so ha sem tu dom meg, a csend ben nem tud hat ja az 
em ber, foly tat ni kell, nem tu dom foly tat ni, foly ta tom”. 
(Me 583)

Tóta Pé ter Be ne dek for dí tá sa

31  Ami kor Molloy az er dõ be ke ve re dett, ahon nan ki akart jut ni, azt hit te „[t]él volt, igen, tél le he tett” (Mo 123), de az út tal együtt idõ ér zé ke is 
el ve szett, „[t]alán csak õsz volt” (Mo 123), mi u tán pe dig ki ért az er dõ bõl, és az er dõt ha tá ro ló árok mé lyé re gu rult, fel me rült ben ne, hogy vé gül 
„[t]avasz le he tett, ta va szi reg gel” (Mo 127).

32 Rém-lik – ör vény – for gó szél. A ke rék moz gá sa nem vész el, csak át ala kul.
33  Ez a hí res-ne ve ze tes for mu la meg ta lál ha tó Aquinói Szent Ta más nak az igaz ság ról szó ló ér te ke zé sé ben: ni hil est in intellectu quod non sit prius 

in sensu (De veritate, q. 2, a. 3, arg. 19). Ez a té tel ér de kes mó don vissz hang zik René Descartes már ko ráb ban idé zett Ha to dik el mél ke dé sé ben: 
nul lam plane me habere in intellectu, quam non prius habuissem in sensu. (Oeuvres de Descartes. Publiées par Charles Adam et Paul Tannery. 
Meditationes de Prima Philosophia. VII. Pa ris: Librairie Philosophique J. Vrin, 1996, 75. ol dal, 28–29. sor.) Ma gya rul: „egy ál ta lán sem mi sincs 
az ér tel mem ben, ami ne lett vol na ko ráb ban az ér zé ke im ben.” (Descartes, 93.) Descartes for ma vál tá sa nem csak hos  szabb lett, ha nem az egyes 
szám el sõ sze mélyt is hang sú lyoz za, és a lét igét fel vál tot ta a há bor gó ha tá sú bir tok lást ki fe je zõ ige. Míg azon ban – úgy tû nik – Descartes még így 
is meg ta lál ja az ér tel met, Beckett be szé lõ je sem (nyu godt) ki kö tõt (mint ér tel mes célt), sem (meg nyug ta tó célt adó) ér tel met nem lel. (Vö.: Ma 
308) Kenner ezen a pon ton Beckett nyo mán a Descartes -i mód szer rõl szó ló ér te ke zés parodisztikus il luszt rá ci ó ját nyújt ja. Descartes az Ér te ke zés 
Ötö dik ré szé nek vé gén a gé pe ze tek ké pes sé gé rõl és a sza vak hasz ná la tá ról, va la mint az em ber és az ál lat kö zöt ti kü lönb ség rõl ír va em lé kez tet, 
hogy „a pa pa gá jok csak úgy tud nak sza va kat ki ej te ni, mint mi. De még sem tud nak hoz zánk ha son ló an be szél ni, az az nem tud ják ta nú sá gát ad ni 
an nak, hogy gon dol ják is azt, amit mon da nak.” (Ér te ke zés, 65/1653–1656) Az ido mít ha tó ság ról sem meg fe led kez ve, Descartes va la mi vel ké sõbb 
így foly tat ja: „… nem hi he tõ, hogy … egy pa pa gáj, amely fa já nak leg tö ké le te sebb pél dá nya, ne tud ná eb ben el ér ni a leg os to bább vagy leg alább is 
egy za vart el mé jû gyer me ket …” (Ér te ke zés, 66/1669–1672) Beckett Descartes -al lú zi ó ja nem fel tét le nül men tes min den fi nom iró ni á tól.

34  Gustave Flau bert Bouvard és Pécuchet cí mû re gé nyé rõl van szó. Ma gyar ra 1921-ben le for dí tot ta Tóth Ár pád (Bu da pest: Genius) és Be ne dek 
Mar cell is (Bu da pest: Frank lin). Hugh Kenner 1962-ben The Stoic Comedians: Flau bert, Joyce and Beckett cí men egy es  szé kö te tet írt (Bos ton: 
Beacon), ame lyet 2006-ban Romhányi Tö rök Gá bor Flau bert, Joyce és Beckett: a szto i kus ko mé di á sok cí men ma gyar ra for dí tott (Pomáz: Krá-
ter); az el sõ es  szé fõ leg Flau bert re gé nyé rõl szól („Gustave Flau bert: A fel vi lá go so dás ko mé di á sa”), a har ma dik es  szé cí me: „Samuel Beckett: 
A zsák ut ca ko mé di á sa.”


