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ESTERHAZY PETER

6155 karakter,
avagy Est1 Kornél biciklije

vazlatrészlet
M.-nak

Esti altalaban ugy nézett {6l az apjara, mint az Istenre, de mikor az megvette neki
azt a bizonyos biciklit, akkor aztan végképp. Mint az Istenre egy ateista. A konnyen
suhano hasonlatok sosem rendezik el megnyugtatdan a vilag sorat (vagy sorsat? vagy az
ugyanaz?), mert persze ateista van miriad, van harcos, faradt, rémiilt, érdeklédd, amiként
Isten is: harcos, faradt, rémiilt, érdekl6dd. Lehet, hogy az Istent itt kis i-vel kéne irni, de,
megengedem, primitiv mddon, ebben én mindig valami komcsi szemétséget lattam, vala-
hogy gy maradt meg bennem, hogy megparancsoltak a kis i-t, hogy igy bizonyitsak(!),
nincs is Isten. Meg a Gagarin se latta. Ezért jo a nyelvtan, mert fiityiil a komcsikra meg
a komcsizasra is. Esti lehetett olyan tiz év forma, az apja, gondolom, valamivel tobb.

Az Uristen szivesen pillogott ez id6 tajt Estire, mondhatni ekkoriban fedezte fol,
megint egyszer, most Esti komoly és vad arcocskajaban (varatlanul el6bukkant régi
fotok nyoman) taldlta meg jolesGen a magaét. Biiszke vagyok, hogy hasonlitok rad,
jelentette ki (vagy be) tudalékosan a fianak, és ahogy erre Esti lassan, megfontoltan,
nagyvonallan vigyorra hlizta a szajat, olyan szélesen, mint az az amerikai szinésznd,
Julia Roberts talan, az valamiért roppant megnyugtatonak, s6t batoritonak tetszett, mint-
ha a vilag rendben volna, nemcsak 6k ketten értik egymast, és nemcsak mint apa és fia
értik egymast, fiityiilve a szokasokra, Oidiposzra és erre az egész, mar szamukra sem
ismeretlen hobelevancra (vagy miskulanciara?), hanem... hat nem is tudom, meglehet,
csupan a szeretet lobogo érzete keritette be Sket, és szemérmességbdl ezt azonnal kiter-
jesztették a vilagra, mintha a vilag is értené 6nmagat.

Rosszul mondottam az imént, a biciklivasarlas nem javitotta, talan nem is rontotta
Esti apjanak Esti altali megitélését. Egyrészt mert Esti nem itélte meg az apjat, nemigen
foglalkozott az apjaval, épp fedezte fol a vilagot, ezt azutan életében tobbszor megtette,
ujra és ujra folfedezte a vilagot, &m e mostani esetében az apja nem tartozott szorosan
a vilaghoz, varjunk, ezt se j6l mondom, a vilaghoz tartozott ugyan, de nem tartozott a
folfedezni valok kozé (ahogy példaul egy id6ben, ha nem is Esti szamara, oda tartozott
Amerika), az apjaval, ugy érezte, rendben volt minden, akar a kertkapuval, csak a zsa-
nérokat kéne végre megolajozni, mert igy, ha nem csikorog is, de mintha valami nem
volna mégsem egészen eszményi, nem kellett kezdenie semmit az apjaval, legfoljebb az
6 szeszélyes, kirohanasszerii (Zrinyi!) kezdeményezéseit kellett csirajaban elfojtani, de
ezt a fojtast, konnyedesen és vidaman elvégezte Esti biibajos vigyorgéasa; masrészt Esti
nem tartotta olyan nagy ligynek, én gy mondandm, etvasznak, ezt az egész bicikliva-
sarlasi historiat.

Természetesen tisztaban volt avval, hogy kivételesen draga vételr6l van szo, hisz
hosszasan ¢s aprolékosan tanulmanyozta a legalabb két fiiggetlen forrasbol beszerzett
prospektusokat, katalogusokat, ismertetSket, szérdlapokat, brosurakat, reklamcédulakat,
¢és ennek soran figyelembe is vette a lehetséges olcsobb helyettesité megoldasokat, azt
hiszem, a macskaszem, a pumpa és a lakkozas terén lehetett elérni jelentdsnek csupan
erkdlesi szempontbdl (a jo szandék!) nevezhetd megtakaritasokat, de Estinek voltak alta-
lam folidézhetetlen szempontjai, attol tartok, elvei, biciklielvei, rigorézus biciklielvei
voltak, amelyekhez... nem is jo szo, hogy ragaszkodott, ugy érvényesitette 6ket, olyan
blazirtsaggal, mintha természeti térvények volnanak, ostoba dolog az 9sszetort teaskész-
let folott a nehézségi erdt karhoztatni vagy rosszmajiian drvendezni, és még ostobabb,
mert udvariasan szélva félreértésen nyugoszik, azt mondani, hogy mi, a magunk rész¢-
r6l, ami minket illet, ragaszkodunk a gravitdcidhoz. Esti akart valamit, a biciklit, ezt a
biciklit, és ami ezen tulesett, azt nem latta, akarasanak koriilményei, foltételei, kovetkez-
ményei hidegen hagytak. Nevezhetjiik a biciklit vagyai netovabbjanak, és tényleg nem
is volt tovabb, igy Esti nem is illet6dott meg attdl, hogy ez a vagya, a vagyai vagya betel-
jesiilt. Ugy lehetett evvel, elnézést a ledér parhuzamért, akér a Sorstalansag ifja hése a
koncentracios taborral vagy taborokkal, épp tanultak a vilagot, és mert az artatlansagig
elfogulatlanok és gyerckemberi méltosagukbol kovetkezéen figyelmesek voltak (nem




Szamddy Zsolt fotdja

az el6zékenység értelmében, hanem mint akik figyelnek, éberek, vigyazok, vigilansok),
latvan lattak, hogy a vilag olyan, amilyen, és elfogulatlansaguk és figyelmességiik
kovetkeztében meg sem fordult a fejiikben, hogy meglepddjenek, hogy fennakadjanak
valamin, arcizmuk se randult, hisz éppenséggel nem voltak varakozasaik, nem voltak
o6hajaik, a megismerést komolyan vették, 6romiik (mas fogalmazas szerint boldogsaguk)
ebben a komolysagban gydkerezett, amiképp az enyém ebben a komolytalansagban: a
vilag olyan, allapitotta meg egyikiik, hogy az embert el6bb-utdbb koncentracios taborba
viszik, ez a normalis, ez a dolgok rendje, illetve a vilag olyan, bolintott Esti is megfon-
toltan, hogy... — ezt a mondatot mar nehezebb aforisztikusan befejezni, mindenesetre
olyan, hogy lehetséges benne ez a bicikli. Hogy a bicikli esete — Estire vonatkoztatva
— lehetséges a vilagban.

Esti nem volt elkényeztetve, és ha homok keriilt a nagy paidagogoszi gépezetbe,
akkor nem is hagyta magat, bar azt nem allitandm, hogy becsiilte a pénzt (itt a sziil6k is
rossz példat mutattak, nem tudtak a nevelési elveknek megfelelen leplezni, hogy Gket
nem érdekli kozvetleniil a pénz, se a pénzszerzés, se a pénzhidny, és minthogy nem vol-
tak egészen pénztelenek, Esti, hidba forditotta udvariasan orcajat félre, nem tudta nem
latni, hogy szinte semmilyen cselekedetiiket se motivaljak anyagiak), nem becsiilte, de
nem is szorta a pénzt, nem is volt mit a szigortinak vagy épp a feledékenységnek kitett
zsebpénzszabalyozasiszokasrendnek kovetkeztében, viszont ezt a rendet, akkor is, ha a
rendetlenség elvtelenségében mutatkozott, zokszd nélkiil elfogadta. Puritan kisfiu volt.
(a kézirat itt megszakad)
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