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Es ti ál ta lá ban úgy né zett föl az ap já ra, mint az Is ten re, de mi kor az meg vet te ne ki 
azt a bi zo nyos bi cik lit, ak kor az tán vég képp. Mint az Is ten re egy ate is ta. A kön  nyen 
su ha nó ha son la tok so sem ren de zik el meg nyug ta tó an a vi lág so rát (vagy sor sát? vagy az 
ugyan az?), mert per sze ate is ta van mi ri ád, van har cos, fá radt, ré mült, ér dek lõ dõ, ami ként 
Is ten is: har cos, fá radt, ré mült, ér dek lõ dõ. Le het, hogy az Is tent itt kis i-vel ké ne ír ni, de, 
meg en ge dem, pri mi tív mó don, eb ben én min dig va la mi kom csi sze mét sé get lát tam, va la-
hogy úgy ma radt meg ben nem, hogy meg pa ran csol ták a kis i-t, hogy így bizonyítsák(!), 
nincs is Is ten. Meg a Gagarin se lát ta. Ezért jó a nyelv tan, mert fü tyül a kom csik ra meg 
a kom csi zás ra is. Es ti le he tett olyan tíz év for ma, az ap ja, gon do lom, va la mi vel több.

Az Úr is ten szí ve sen pil lo gott ez idõ tájt Es ti re, mond hat ni ek ko ri ban fe dez te föl, 
megint egy szer, most Es ti ko moly és vad ar cocs ká já ban (vá rat la nul elõ buk kant ré gi 
fo tók nyo mán) ta lál ta meg jól esõ en a ma gá ét. Büsz ke va gyok, hogy ha son lí tok rád, 
je len tet te ki (vagy be) tu dá lé ko san a fi á nak, és ahogy er re Es ti las san, meg fon tol tan, 
nagy vo na lú an vi gyor ra húz ta a szá ját, olyan szé le sen, mint az az ame ri kai szí nész nõ, 
Julia Roberts ta lán, az va la mi ért rop pant meg nyug ta tó nak, sõt bá to rí tó nak tet szett, mint-
ha a vi lág rend ben vol na, nem csak õk ket ten ér tik egy mást, és nem csak mint apa és fiú 
ér tik egy mást, fü tyül ve a szo ká sok ra, Oidiposzra és er re az egész, már szá muk ra sem 
is me ret len hó be le vanc ra (vagy mis ku lan ci á ra?), hanem… hát nem is tu dom, meg le het, 
csu pán a sze re tet lo bo gó ér ze te ke rí tet te be õket, és sze mér mes ség bõl ezt azon nal ki ter-
jesz tet ték a vi lág ra, mint ha a vi lág is ér te né ön ma gát.

Ros  szul mon dot tam az imént, a bi cik li vá sár lás nem ja ví tot ta, ta lán nem is ron tot ta 
Es ti ap já nak Es ti ál ta li meg íté lé sét. Egy részt mert Es ti nem ítél te meg az ap ját,  nem igen 
fog lal ko zott az ap já val, épp fe dez te föl a vi lá got, ezt azu tán éle té ben több ször meg tet te, 
új ra és új ra föl fe dez te a vi lá got, ám e mos ta ni ese té ben az ap ja nem tar to zott szo ro san 
a vi lág hoz, vár junk, ezt se jól mon dom, a vi lág hoz tar to zott ugyan, de nem tar to zott a 
föl fe dez ni  va lók kö zé (ahogy pél dá ul egy idõ ben, ha nem is Es ti szá má ra, oda  tar to zott 
Ame ri ka), az ap já val, úgy érez te, rend ben volt min den, akár a kert ka pu val, csak a zsa-
né ro kat ké ne vég re meg ola joz ni, mert így, ha nem csi ko rog is, de mint ha va la mi nem 
vol na még sem egé szen esz mé nyi, nem kel lett kez de nie sem mit az ap já val, leg föl jebb az 
õ sze szé lyes, ki ro ha nás sze rû (Zrí nyi!) kez de mé nye zé se it kel lett csí rá já ban el foj ta ni, de 
ezt a foj tást, kön  nye de sen és vi dá man el vé gez te Es ti bû bá jos vi gyor gá sa; más részt Es ti 
nem tar tot ta olyan nagy ügy nek, én úgy mon da nám, etvasznak, ezt az egész bi cik li vá-
sár lá si his tó ri át.

Ter mé sze te sen tisz tá ban volt av val, hogy ki vé te le sen drá ga vé tel rõl van szó, hisz 
hos  sza san és ap ró lé ko san ta nul má nyoz ta a leg alább két füg get len for rás ból be szer zett 
pros pek tu so kat, ka ta ló gu so kat, is mer te tõ ket, szó ró la po kat, bro sú rá kat, rek lám cé du lá kat, 
és en nek so rán fi gye lem be is vet te a le het sé ges ol csóbb he lyet te sí tõ meg ol dá so kat, azt 
hi szem, a macs ka szem, a pum pa és a lak ko zás te rén le he tett el ér ni je len tõs nek csu pán 
er köl csi szem pont ból (a jó szán dék!) ne vez he tõ meg ta ka rí tá so kat, de Es ti nek vol tak ál ta-
lam föl idéz he tet len szem pont jai, at tól tar tok, el vei, bi cik li el vei, ri go ró zus bi cik li el vei 
vol tak, amelyekhez… nem is jó szó, hogy ra gasz ko dott, úgy ér vé nye sí tet te õket, olyan 
bla zírt ság gal, mint ha ter mé sze ti tör vé nyek vol ná nak, os to ba do log az ös  sze tört te ás kész-
let fö lött a ne héz sé gi erõt kár hoz tat ni vagy rossz má jú an ör ven dez ni, és még os to bább, 
mert ud va ri a san szól va fél re ér té sen nyugoszik, azt mon da ni, hogy mi, a ma gunk ré szé-
rõl, ami min ket il let, ra gasz ko dunk a gra vi tá ci ó hoz. Es ti akart va la mit, a bi cik lit, ezt a 
bi cik lit, és ami ezen túlesett, azt nem lát ta, aka rá sá nak kö rül mé nyei, föl té te lei, kö vet kez-
mé nyei hi de gen hagy ták. Ne vez het jük a bi cik lit vá gyai ne to vább já nak, és tény leg nem 
is volt to vább, így Es ti nem is il le tõ dött meg at tól, hogy ez a vá gya, a vá gyai vá gya be tel-
je sült. Úgy le he tett ev vel, el né zést a le dér pár hu za mért, akár a Sors ta lan ság if jú hõ se a 
kon cent rá ci ós tá bor ral vagy tá bo rok kal, épp ta nul ták a vi lá got, és mert az ár tat lan sá gig 
el fo gu lat lan ok és gye rek em be ri mél tó sá guk ból kö vet ke zõ en fi gyel me sek vol tak (nem 
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az elõ zé keny ség ér tel mé ben, ha nem mint akik fi gyel nek, ébe rek, vi gyá zók, vigilánsok), 
lát ván lát ták, hogy a vi lág olyan, ami lyen, és el fo gu lat lan sá guk és fi gyel mes sé gük 
kö vet kez té ben meg sem for dult a fe jük ben, hogy meg le põd je nek, hogy fen na kad ja nak 
va la min, arc iz muk se rán dult, hisz ép pen ség gel nem vol tak vá ra ko zá sa ik, nem vol tak 
óha ja ik, a meg is me rést ko mo lyan vet ték, örö mük (más fo gal ma zás sze rint bol dog sá guk) 
eb ben a ko moly ság ban gyö ke re zett, ami képp az enyém eb ben a ko moly ta lan ság ban: a 
vi lág olyan, ál la pí tot ta meg egyi kük, hogy az em bert elõbb-utóbb kon cent rá ci ós tá bor ba 
vi szik, ez a nor má lis, ez a dol gok rend je, il let ve a vi lág olyan, bó lin tott Es ti is meg fon-
tol tan, hogy… – ezt a mon da tot már ne he zebb afo risz ti ku san be fe jez ni, min den eset re 
olyan, hogy le het sé ges ben ne ez a bi cik li. Hogy a bi cik li ese te – Es ti re vo nat koz tat va 
– le het sé ges a vi lág ban.

Es ti nem volt el ké nyez tet ve, és ha ho mok ke rült a nagy paidagogoszi gé pe zet be, 
ak kor nem is hagy ta ma gát, bár azt nem ál lí ta nám, hogy be csül te a pénzt (itt a szü lõk is 
rossz pél dát mu tat tak, nem tud ták a ne ve lé si el vek nek meg fe le lõ en lep lez ni, hogy õket 
nem ér dek li köz vet le nül a pénz, se a pénz szer zés, se a pénz hi ány, és mint hogy nem vol-
tak egé szen pénz te le nek, Es ti, hi á ba for dí tot ta ud va ri a san or cá ját fél re, nem tud ta nem 
lát ni, hogy szin te sem mi lyen cse le ke de tü ket se mo ti vál ják anya gi ak), nem be csül te, de 
nem is szór ta a pénzt, nem is volt mit a szi go rú nak vagy épp a fe le dé keny ség nek ki tett 
zsebpénzszabályozásiszokásrendnek kö vet kez té ben, vi szont ezt a ren det, ak kor is, ha a 
ren det len ség elv te len sé gé ben mu tat ko zott, zok szó nél kül el fo gad ta. Pu ri tán kis fiú volt. 
(a kéz irat itt meg sza kad) 
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