
72 73

Megépíteni 
a kimondhatatlant
„Az örökké tartó szenvedésnek ugyanolyan joga van az önkifejezésre, mint a megkínzott embernek az üvöltésre”.

Theodor W. Adorno

Jogosan merül fel a kérdés: hogyan és mi-
ként lehet építészetileg bemutatni a nyu-
gati történelem legnagyobb tragédiáját?  
A klasszikus formák és stílusok, akárcsak 

a klasszikus modern építészet letisztult, opti-
mista formanyelve nem csak hogy elégtelennek 
tűnnek, de mintha maguk is kompromittálód-
tak volna. Albert Speer birodalmi klassziciz-
musa és a német gyárépületek funkcionalizmu-
sa után minden forma új, negatív jelentéssel 
telítődött. Előbbi a birodalmi reprezentációs 
törekvéseket (Germánia óriás-épületeinek hagy-
mázas álmai, a müncheni Ehrentempelek  
a Königsplatzon) utóbbi pedig a kényszermun-
kások életét követelő gyárak (például a Valen-

Szöveg Gárdonyi László

tin tengeralattjáró bunker Brémában) emlékét 
idézi. Amikor Adorno azt az – első pillanatban 
nehezen érthető – kijelentést tette, hogy „Ausch-
witz után verset írni barbárság” éppen erre,  
a stílusok és a műformák fenntarthatatlan 
művészi tisztaságára akarta felhívni a figyelmet.

Az egyik legkorábbi holokauszt emlékmű  
a Varsói Gettólázadás emlékműve melynek előd-
jét már 1944-ben felállították, végső formáját 
azonban 1948-ban nyerte el Nathan Rapoport 
tervei alapján. A 11 méter magas fal egyaránt 
emlékeztet a gettó falára és a Siratófalra, köz-
ponti figurális bronz domborműve a felfegyver-
zett szabadságharcosokat mutatja. A mű szim-
metriáját és klasszikus reprezentációs esz- 

köztárát (a szimmetrikusan elhelyezett orosz-
lánok által támasztott menórák) ellensúlyozza, 
hogy az emlékmű anyaga hadizsákmány.

Tudatos konstrukció eredménye, hogy  
a Washingtoni Holokauszt Múzeum épülete is 
éppen a klasszikus formanyelvet és a modern 
funkcionalitást helyezi a középpontba. Az 1993-
ban átadott, James Ingo Freed tervei alapján 
készült épületnek a hely és a kulturális távolság 
problémájával egyszerre kellett megküzdenie. 
Freed maga is a náci hatalom elől az Egyesült 
Államokba menekült német szülők gyermeke, 
művének alapzatába, két urnában eredeti, euró-
pai haláltáborokból származó emberi hamva-
kat és földet temetett, hogy megteremtse a szel-
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lemi és kulturális kapcsolatot. Épületének 
homlokzata három architrávos kapuval, félkö-
rös rizalittal néz az utcafrontra. Nagy ablakait 
vastag kőrács fedi, és két pillér hangsúlyozza 
pülonszerűségét. Ez a klasszikus nyitás azon-
ban csak álca, faszádizmus, nincs közvetlen, 
szerves kapcsolatban a belső, funkcionális tér-
rel, mely üvegfedésével, és az épület tömegétől 

formailag is különálló Emlékezés termével már 
tudatosan a gépesített gyilkolás halálos racio-
nalizmusát igyekszik felidézni.

A klasszikus avantgárd építészet és az inter-
nacionális építészeti stílus az alapvető formá-
ló ereje a párizsi Mémorial de la Shoahnak is. 
Az Jean-Pierre Jouve és François Pin  által ter-
vezett, 2005-ben átadott épület formaképzé-

sében a folyamatosan megjelenő Dávid-csil-
lag utal funkciójára. A jelkép nem csak 
bronzból, mintegy rátétként jelenik meg a 
homlokzaton, hanem a központi tömb nagy 
üvegfelületének rácsa is ezt a mintát ismétli 
végtelenítve, mintegy nyilvánosan, végérvé-
nyesen elismerve a zsidó kultúra szerepét az 
európai építészetben.

A hely szimbolikus volta erőteljes szerepet ját-
szik a két legfontosabb izraeli múzeumban. Az 
1948-ban alapított Martef HaShoa (A Soá ter-
mei) Sion hegyen épült, hogy hangsúlyozza  
a holokauszt és a zsidóság történelmi megpró-
báltatásainak szerves kapcsolatát, valamint 
Dávid király házából jövő megváltóba vetett 
misztikus hitet. Ezt a hatást szolgálják a múze-
um sötét, barlangszerű termei, melyeket gyer-
tyák fényei világítanak meg.

Éppen az ellenkezője volt a cél a  Jad Vasem 
múzeumnál. A Herzl-hegy nyugati lejtője telje-
sen érintetlen a súlyos történelmi asszociációk-
tól, elhelyezése éppen az újrakezdést, vagy vala-
mi újnak a születését kívánja hangsúlyozni. Az 
új, Moshde Safie által tervezett, 2005-ben átadott 
épület kiállítóterülete leginkább egy hatalmas 
prizmára hasonlít, amint átvágja a tájat. A priz-
ma-asszociációt erősíti az egész központi csarno-
kon végigfutó tetővilágító, melynek tiszta, ezüs-
tös fénye komoly ellentétet képez a befelé dőlő, 

nyomasztó betonfalakkal. A termek a csarnok 
két oldalán helyezkednek el, összeköttetésük 
megakadályozza, hogy a látogató végighaladhas-
son a tengely mentén: folyamatosan eltérítik útjá-
ból, belekényszerítik egy előre megszabott útba. 
A múzeumhoz tartozó Emlékezés csarnoka szűk 
és zavaróan alacsony nyersbeton-mennyezete is 
ugyanezt a célt szolgálja: felkelteni a látogatóban 
a  rettenettel szembeni tehetetlenség érzését. 

A berlini Zsidó Múzeum intenciói is hasonló-
ak. A 2001-ben Daniel Liebeskind tervei szerint 
átadott épület egy széttört Dávid-csillag formá-
ját idézi, de Safie épületével ellentétben nem a 
kiállítás logikája, hanem az épületen átfutó üres 
terek szakítják szét a térélményt, teszik az 
„egész” épületet bejárhatatlanná. A bejáratnál 
három folyosó (három tengely) találkozik, szim-
bolizálva a zsidóság három lehetséges sorsát: az 
együttélést a német kultúrával, a kivándorlást 
és a holokausztot. A Holokauszt tornya egy 24 
méter magas üres épület: nincs fűtés, hűtés, sem 

ablakok, a nyersbeton épület csak egy kis, tető 
alatt található nyílásból kap fényt. Az utca isme-
rős morajlása fenyegető, távoli, szürke morgás-
sá változik ebben a térben. Az együttélés tenge-
lye visz a kiállítótérbe, a kivándorlás tengelye 
pedig a Száműzetés kertjébe, ahol 49 emberma-
gasságnál nagyobb betonpillérbe ültetett olajfa 
nő. A látogató a hideg betonpillérek között 
bolyongva annak ellenére érzi magát idegennek, 
hogy fák árnyékában, a szabad ég alatt lehet.

A bolyongás és az eltévedés a központi motí-
vuma a Meggyilkolt Európai Zsidóság Emlék-
művének, Berlinben, a Brandenburgi kapu mel-
lett. A Peter Eisenman által tervezett 
épületméretű szobor 2711 sztéléből áll, össze-
sen 19 000 négyzetméteren. A látogató miköz-
ben bolyong az „értelmetlen” ködarabok 
között, szép lassan elveszíti tájékozódó képes-
ségét, magára marad szorongásával egy olyan 
környezetben, melynek hideg racionalitása 
egyáltalán nem veszi őt számításba.
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