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A tökéletes kApcsolAt receptje sokAk szerint A külön lAkás. A lisszAbo-

ni Aires MAteus testvérpár esetében úgy tûnik, bevált: 1988 ótA vAn kö-

zös cégük, de egy ideje külön irodábAn dolgoznAk, egyMástól Másfél 

kiloMéterre. A válságról, A portugálokról, vAlAMint neM kisebb dol-

gokról, Mint Az idõrõl és Az életrõl beszélgettünk MAnuel Aires 

MAteussAl, külön irodA ide vAgy odA, továbbrA is többes száMbAn.  

(fotók: fg & sg)

Manuel Aires Mateus építésszel  
Cser Brigitta és Németh Balázs beszélgettek
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válság van, a fél világ errõl beszél, és a két szó, építészet és válság, 
szinte összenõttek. A krízis legtöbbünknek csak rosszat jelent, de 
azért megkockáztatom a kérdést: van valami pozitív is a válságban? 
Hozott az önök számára valami jót ez az idõszak?
Igen, hozott, és nem is keveset. De hozzátenném, hogy amikor a válság- 
ról beszélünk, érdemes szétválasztani az építészeket, vagyis az embere-
ket, és az építészetet. A válság mindenkinek rossz, ezen belül az építé- 
szeknek és az építõiparban dolgozóknak. Nincs pénz, nincs munka, 
nincsenek meg a munkához szükséges feltételek. Az emberek szemében 
a válság tehát probléma, de ez nem feltétlenül igaz az építészetre. Az 
építészet számára a krízis egy olyan idõszak, amikor el lehet gondolkod-
ni rutinon, értékeken, fontossági sorrenden. A válság rákényszerít minket 
arra, hogy újraértelmezzük az építészet társadalmi szerepeit. Amikor por- 
tugál építészettörténetrõl beszélünk, nehéz nem hivatkozni az arquitectura 
chãra, a dísztelen építészetre. Ez az esztétikai megjelenésen kívül egy,  
a minimális alapanyagokból, mostoha körülmények között való építés 
képességét is jelenti. A portugál építészetnek mindig valami nagyot kel- 
lett alkotnia a semmibõl, és úgy látom, hogy a mostani válság ismét ilyen 
helyzet elé állít minket. Megint jobban oda kell figyelni arra, hogy mibõl 
építünk, hogyan építünk. Úgy érzem, hogy ebbõl a szempontból a válság 
egy nagyon izgalmas, stimuláló idõszak. Az építészet a társadalmi érté- 
kek nagyon direkt leképezése, már-már mérõmûszer: megmutatja, hogy 
egy adott pillanatban az emberek mit tartanak fontosnak. A luxus pél- 
dául egészen mást jelent most, mint ezelõtt, már nem ugyanazt igénylik 
az emberek, már más céljaik vannak. Ezzel együtt megváltozik az épí- 
tészet is. Azt látom, hogy a válság olyan értékváltozásokat generál,  
amik nagyon érdekesek az építészet számára, ugyanakkor nem annyira 
érdekesek vagy jók az építészeknek.

nem akarok indiszkrét lenni, de most, hogy válság van, több lett 
a szabadidejük?
Azt nem mondanám, hogy nem vagyunk kihasználva. Vagyis persze, 
kevesebb a munka, ez tény, de így több idõ jut az egyes munkákra.

Akkor talán van idejük más dolgokra. sok építész mostanában fest, 
ír, másban is kiteljesedik.
Ezen a mostani helyzet nem sokat változtatott. A szükségleteken,  
a hozzáálláson, a világképünkön, a törekvéseinken, azokon nagyon is.  

És valóban kevesebb munkánk van, emiatt aztán több az idõnk és 
kevesebb a pénzünk.

tényleg nem az anyagiakról akartam kérdezni, a portugálok ráadá-
sul nem szeretnek a pénzrõl beszélni.
Nem?

Az a tapasztalatom, hogy nem. A magyarokhoz képest legalábbis.
Ebben lehet valami, tényleg nem szoktunk a pénzrõl beszélni, elég diszkrét 
nép vagyunk ebbõl a szempontból. De az is igaz, hogy Portugália sosem 
volt dúsgazdag, nálunk nem volt olyan hirtelen felvirágzás, mint a többi 
nyugat-európai országban, ezért a válság is máshogy érint bennünket. 
Építészetileg ebben a helyzetben az foglalkoztat nagyon, hogy hogyan 
tudunk alkalmazkodni a válság teremtette változásokhoz, hogyan tudunk 
megfelelni az új körülményeknek, új igényeknek.

kicsit távolodjunk el idõben a jelentõl és a válságtól. egy önökkel 
készült interjúban olvastam, hogy gyerekkorukban az egyikük balet-
tozott, másikuk dobolni tanult…
Nem, nem. Egyikünk sem balettozott, nincs tehetségünk az ilyesmihez. Az 
öcsém egy idõben egy rockbandában volt dobos, nagyon régen. Na jó, 
igaz, az öcsémrõl elmondható, hogy mindenfélét kipróbált, rajzolt kép- 
regényt, festett, dobolt, de az én életutam teljesen szabályos volt, mond- 
hatjuk úgy is, hogy unalmas. Viszont nagyon korán, még az egyetem elõtt 
elkezdtünk építészirodában dolgozni, elõször én, aztán jött az öcsém is. 
Eleinte csak fénymásoltunk, meg elküldtek minket ezért-azért, késõbb raj- 
zolhattunk is. Akkoriban teljesen más világ volt: nagyon sok építésziroda 
mûködött és bõven volt munka. Eléggé le voltunk foglalva és nagyon sok- 
féle benyomás ért minket. Ezt arra mondom, hogy nincsenek úgynevezett 
hobbijaim, vagy párhuzamos elfoglaltságaim, nem sportoltam, semmit 
nem csináltam, ami említésre méltó. A munkám érdekel, szeretek tervezni. 
Persze olvasok is, nemcsak szakirodalmat, és járok moziba is, mint bárki 
más. Az életem teljesen átlagos, és fiatalabb koromban is az volt, pont 
azt csináltam, amit az összes többi lisszaboni fiatal.

Az idõ témánál maradva, mindig érdekelt, hogyan állnak ahhoz  
a kérdéshez, hogy az idõ bizony múlik: milyen az, amikor a vakító-
an fehér épületeik piszkosak lesznek, amikor elkezdenek öregedni?
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Hadd mondjak el valamit. Az elsõ olyan megépült tervünk, amit nagyon 
felkapott a sajtó, az a coimbrai diákotthon volt. Akkoriban az idõ, mint 
probléma nem nagyon foglalkoztatott egyikünket sem. De ez azért nor- 
mális, nem? Amikor az ember fiatal, azt hiszi örökké fiatal marad, és 
hogy az idõ egyáltalán nem múlik. Nem is nagyon értettük ezt az idõ 
kérdést, vagyis persze hogy értettük! Tisztában voltunk a biológiával, 
fizikával, de nem éltük még át, nem volt még a sajátunk ez az élmény.

Az expón álló faspalettás épület is érdekes ebbõl a szempontból. 
nem az volt az elsõ, aminél várható volt az építmény öregedése?
Nem, az késõbb volt. A coimbrai kicsivel korábbi. Szóval az elsõ terve- 
ink során, például ennél a diákotthonnál, a külsõ nagyon fontos volt 
számunkra, a fizikai valóság, a ház megjelenése, az a bizonyos elsõ 
benyomás. Aztán ahogy múltak az évek, és persze mi is változtunk, úgy 
kezdtük megérteni, hogy ami számít, az nem az épület kapcsolata a min- 
dennapokkal, az élettel egy adott pillanatban, hanem sokkal inkább az, 
hogy hogyan illeszkedik az épület a saját élettörténetébe. Elkezdtük 
felfogni, hogy az idõ nagyon is értékes valami. Ez akkor lett igazán fon- 
tos, amikor olyan épületeket kezdtünk tervezni, ahol a részletek fölötti 
nagyon szoros kontroll elengedhetetlen volt, mert ekkoriban jöttek a na- 
gyon nagy megbízások. A 90-es években Portugáliában nagyon sok 
pályázatot írtak ki, elég sokat meg is nyertünk, volt bõven munka. Aztán 
amikor visszatértünk a kis léptékhez és lakóházakat terveztünk − ez a mé- 
ret egyébként az, ami a leginkább közel áll hozzánk −, át kellett gondol- 
nunk, mit jelent az épületeink számára az idõ problémája. Rájöttünk, 
hogy ez nem is probléma, hanem plusz, hozzáadott érték. Egyszer csak 
nagyon fontos lett a számunkra, hogyan viszonyulunk az idõhöz. Akkori- 
ban teljesen Tanizaki hatása alatt voltunk. Az árnyak dicséretében 
(Tanizaki Dzsunicsiró: Inei raiszan eredeti címû, 1933-ban kiadott 
esszégyűjteménye eredeti formájában nem jelent meg magyar nyelven - 
szerk.), amit minden építésznek el kellene olvasnia, van egy rész 
például, ahol leírja, hogy  
a nyugati társadalom kifényezi az ezüstöt, míg Japánban akkor lesz 
értékes egy fémtárgy, amikor bevonja a patina.

és a többi anyag?
Sok olyan munkánk van, ahol az idõ egészen direkt módon van jelen: 
mondjuk amikor romokkal dolgozunk. Vagy látszóbetonnal és belekal-
kuláljuk, hogy az idõ majd hozzátesz színeket. És a fa! A napon ki- 
fakult fa, amit akkor építünk be, amikor pont olyan színû, mint amilyen 
éppen az adott épülethez kell. Ja, és persze érdekes, hogy azután 
hogyan változik tovább ez a szín.

de mi a helyzet azokkal a fehér falakkal?
Van tehát ez a fajta kapcsolat az idõvel, amikor direkt számolunk az  
idõ munkájával, rozsdásodás, ilyesmi, és van a másik, amikor egy olyan 
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épület öregszik, ami úgy lett megtervezve, hogy egyfajta esztétikai  
tökéletességet testesítsen meg, és ahol ez a tökéletesség egészen 
nyilvánvaló, hiszen minden részlet, sík, pont precízen illeszkedik. Ne 
felejtsük el, hogy ezek az épületek is ugyanannak a portugál építési 
hagyománynak, az arquitectura chãnak az eredményei, ahol az 
öregedés, újrakezdés, körforgás eleve bele vannak kalkulálva a hom- 
lokzat megjelenésébe. Jó példa erre Lisszabonban a Praça do Comércio. 
Ennek a térnek az épületeit idõrõl idõre átfestik, de valahogy senki sem ve- 
szi észre! Volt már zöld, kék, sárga, majdnem piros, na és most milyen színû?

fogalmam sincs.
Na ugye. Senki sem tudja. Csak az én életemben kismilliószor volt  
már átfestve és valahogy a tér semennyit sem változik ettõl. Kivonulnak 
a munkások, átfestik, aztán egy hónap múlva már senki sem emlékszik 
az egészre. Erre a körforgásra, újrakezdésre másik példa a ház, ahol 
lakom. Ez egy XVIII. századi épület.

de azért ön újította fel, ha már nem ön építette?
Igen, én terveztem, de csak a lakás átalakítását, a ház felújítását nem. 
És az igazság az, hogy sokkal több volt ott eredetileg, mint amennyit én 
hozzátettem. Szóval van udvar, falakkal. Amikor odaköltöztünk, én ja- 
vítottam ki és festettem át ezeket a falakat, ennek több mint tíz éve. 
Mostanra teljesen megfeketedtek, csigák másznak rajtuk, mohák, min- 
denféle növények nõnek. Ez engem most nagyon érdekel, mert ha rá- 
nézek ezekre a falakra, az jut eszembe, hogy egy kicsit olyanok, mint az 
irodánk eddigi élete. Átfesthetem bármikor, de ezzel vajon eltüntetem  
az idõ nyomait vagy újrakezdtem? Azt tudtuk, hogy idõ kell ahhoz, hogy 
az építészet párbeszédbe kezdjen az élettel, de a régi önmagunkhoz 
képest annyi a változás, hogy most már azt is tudjuk, nem mindegy, mi- 
lyen hosszú idõrõl van szó. Vannak projektek, ahol az egyensúlyi álla- 
pothoz az kell, hogy idõnként lenullázzuk az idõt, és vannak olyanok, 
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ahol folyamatosan megy a számláló.
Amikor viszontlátja a 10-20 évvel ezelõtt épült házaikat, milyen 
érzés? Még mindig tetszenek? vagy van, amit máshogy csinálna?
A legtöbbel elégedett vagyok. De az építészet egy hálátlan mûfaj, mert 
elõfordulhat, hogy lebontanak, vagy átépítenek egy épületet. Viszont 
szinte minden általunk tervezett családi házban ma is ugyanazok laknak, 
akik 10 éve megrendelték tõlünk a terveket, és ez azt jelenti, hogy szá- 
mukra azóta is öröm a ház. Persze építészet és ember között a leginten-
zívebb viszony nyilvánvalóan a lakóház esetében van, erre jó példa, 
hogy egyéb rendeltetésû épületeknél, bármekkora is legyen, feleannyi 
megbeszélésünk sincs, mint mikor valakinek házat tervezünk.

és mi van a többi épülettel, ahol azért emberek dolgoznak vagy 
élnek, de mégse lakóházak? Az Alcácer do sal-i idõsek otthonában 
hogyan élnek a lakók? eljut önökhöz a véleményük?
El. De ott azért sokkal bonyolultabb a helyzet. A legeslegelsõ középület, 
amit terveztünk, az a grândolai idõsek otthona volt. Most képzelje el, 
hogy 25 éve egyszerûen nem létezett még szabályzat arról, hogy mit 
kell teljesítenie egy ilyen épületnek! Nekünk kellett kitalálni, hogy mi hogy 
legyen, mekkorának kéne lennie egy fürdõszobának vagy a közleke- 
dõknek. Akkoriban semmi sem volt, most meg túl sok is az elõírás. 
Manapság minden túl van szabályozva.

gondolom ez az uniós csatlakozás elõtt volt.
Persze, mikor máskor lett volna. Huszonévesek voltunk és akkor, ezen  
a munkán keresztül kezdtük megérteni az építészet és az élet viszonyát, 
mert azok az emberek tényleg egészen limitált élettérben mozogtak. Járt 
valaha öregek otthonában?

igen, a ’80-as években, Magyarországon, szóval azt hiszem nem 
számít…
Egy ilyen helyen, ne felejtsük el, a legfiatalabb ember 80 éves! Mert  
a többiek 90 meg százévesek. Számukra az az épület maga az egész 
világ! Elkezdtük figyelni, hogyan mozognak ezek a bácsik-nénik a térben. 
Most pont ugyanott, Grândolában épül egy házunk, nappali foglal-
koztató idõseknek, ami érdekes feladat, mert egyrészt olyan helyet kell 
teremteni, ahol ünnepelni tudnak, karácsonyozni, összejönni születésna-

pot tartani meg ilyesmi, másrészt itt tölthetik a mindennapjaikat, lehet 
négyesben kártyázni délután. Vagyis a hely nagy is legyen meg kicsi is, 
és ez építészeti szempontból nagyon izgalmas. És igen, az is nagyon 
izgalmas, hogy az emberek hogyan élnek az általunk épített terekben, 
mert az építészet az élet tere, nemcsak forma, vagy látvány. Az öregek 
otthonánál ez a kapcsolat különösen szembetûnõ.

beszéltünk a legelsõ megvalósult tervekrõl, meg olyanról, ami most 
épül. van közöttük folytonosság? vagy vannak fázisok, korszakok?
Inkább tanulási folyamatnak nevezném ami közben történt. Például az 
Expón épült lakótömbnél nagyon érdekelt minket az a technika és az  
az anyag, amit a spalettáknál alkalmaztunk, de a ház nem konkrét meg- 
rendelõnek készült, meg kellett, hogy feleljen bármilyen lakó igényének, 
ezért egészen másmilyen volt a tervezési folyamat. Ráadásul kezdetben 
sorozatgyártásban gondolkodtunk a fejlesztõvel. Az idõvonal másik 
végén van mondjuk a Casa de chão de areia, a homokos padlójú ház, 
és a kettõ között eltelt nem egészen 20 év. A Casa de chão de areia 
esetében, ami egy magánszállás a Tróia-félszigeten, egyszerre több 
olvasata is van az idõvel való párbeszédnek. Elõször is, egy nagyon õsi 
építési technikával készült házcsoport felújításáról van szó, az ebbõl 
adódó értékekkel és problémákkal. Másodszor, ezekkel a házakkal most 
történt valami: eredetileg a nap ellen védték a munkásokat és az ország- 
út felé, a közösség felé voltak nyitottak, most meg pont fordítva, az úttól 
fordulnak el és a nap felé, délre, nyugatra nyitnak. Van egy harmadik 
vonatkozás is, ezek a parasztházak ugyanis a legújabb technikával 
felszereltek. A négy épületbõl kettõ felújított, eredeti helyi építési mód- 
szerrel készült falazattal, szalmatetõs ház, a másik kettõ betonfalú, 
újonnan rakott szalmatetõs. A házakban hálószobák, fürdõk találhatók 
és egy nappali. Ennek a helyiségnek a padlója homok. Ez a homoktö-
meg például fûthetõ vagy hûthetõ, ahogy a vendég óhajtja. Az elek- 
tromos csatlakozók is a homokban futnak, lehet internetezni a homok 
közepén, feltöltheti a vendég az iPhone-ját, zenét hallgathat.

igen, fotókon látni a kiállásokat, de a fûtés nem volt egyértelmû.
Persze, mert a fûtés a homokba süllyesztett, a homok pedig egy fatálcán 
van, a ház alatt. De ennek a háznak máshogy is köze van az idõhöz. 
Londonban láttuk Cildo Meireles kiállítását, aki egy fantasztikus brazil 

Casa em Leiria/Leiriai lakóház, lakásbelsõ Casa em Leiria/Leiriai lakóház, a hálóblokk süllyesztett pációja a kert felõl



4



5

képzõmûvész, és az egyik installációja egy L-alakú helyiség volt, ahol  
a földre végig hintõpor volt felszórva, a töréspont után pedig, a tér 
végében egy gyertya égett. És ott, azon a kiállításon, ahol óvatosan 
lépkedtünk a fehér porban, jöttem rá, hogy na ez az! Pontosan ilyen 
padlót akarok! Amikor az ember a homokban megy, kénytelen-kelletlen 
lelassítja a lépteit, és azt akartuk, hogy ez a homok, ez a másik idõ 
folytatódjon a házon belül is.

igen, ez nagyon érdekes. de az is érdekelne, hogy milyen volt egy 
parasztház felújításába fogni azok után az épületek után, ahol az 
önökre annyira jellemzõ tökéletességre törekvés a végletekig fokozott.
A Casa de chão de areia nagy felfedezés volt a számunkra. Nekünk 
nagyon fontos a precízió, minden munkánkban jelen van. Precízió alatt azt 
a nagyon bonyolult geometriát értem, ahol minden vonalnak, minden 
pontnak megvan a helye, ahol minden egybevág. Mániánk ez a milli- 
méter-pontosságú illeszkedés! Ennél a háznál, amit a szokásos precizitás-
sal terveztünk és rajzoltunk meg, más természetû tökéletesség került be  
a rendszerbe, a kézmûvesé, amit már nem mi kontrolláltunk. Ennek a két 
különbözõ precizitásnak az átfedése nagyon érdekel most minket.

van még olyan munkájuk, amiben az idõ hangsúlyos szerepet 
kapott?
Nem messze a Casa de chão de areiától, nyár végén készült el 
egy másik hasonló vendégház együttes, a Cabanas no rio,  
a folyóparti kunyhók. Teljes egészében fából épültek, de nem 
akármilyen fából, hanem bontásból származó anyagból. Ez két 
10m2-es kalyiba, az iroda történetében a legkisebb projekt, ami 
valaha is kikerült a kezünk alól. Az új fát kívül alkalmaztuk, a te- 
raszokon, járófelületeken, mert ott gyorsabb a fa öregedése, a ré- 
gi fákat belülre tettük, mert azok már csak lassan változnak. Szá- 
moltunk az idõ múlásával: a projekt része az elõtörténet és a to- 
vábbi öregedés, vagyis a nap, a szél, az esõ munkája. Azt szoktuk 
mondani, hogy két év kell ahhoz, hogy egy ház elkészüljön – pél-
dául, hogy a megbolygatott építési területet újra birtokba vegye  
a növényzet −, de minden ház másmilyen párbeszédben áll az 
idõvel. Húsz éve még teljesen mást jelentett számunkra az idõ, ma 
fontos része a munkamódszerünknek, hogy bevonjuk az építési 
folyamatba. Elfogadtuk, hogy szóba kell állni vele.

Cabanas no rio, Comporta, háttérben a Sado folyó torkolata (fotó: Nelson Garrido/www.ngphoto.com.pt)


