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Budapest csodálatos történelmi épületei között járva mindig hiányér-
zettel töltött el, hogy nem láthattam a várost fénykorában és az azt 
követõ néhány évtizedben, a pusztulás, romlás, rontás elõtt. A házak 
– bár új élettel teltek meg – csupán üres héjak, amelyekbõl elveszett  
az a miliõ, amelynek befogadására építették õket. Somlai Tibor leg-
újabb kötete feleleveníti ezt a végérvényesen elmúlt idõt, a történelem 
és a környezeti kultúra iránt érdeklõdõk legnagyobb örömére.

A huszadik század belsõépítészeti irányzatait 1970-ig bemutató 
sorozatának harmadik kötete (amely az idõrendet tekintve az elsõ 

A fentebbi idézet – noha a kötetével azonos címû filmbõl való, s  
az évszám sem egyezik – azért tûnik jó címnek, mert jól összefogja  
Poós Zoltán kötetének mondanivalóját, hangulatát. Poós legújabb 
könyve ugyanis a kor tárgykultúráján keresztül remekül reprezen-
tálja a hajdani szocialista (kis)kereskedelmet, és a fogyasztói társa- 
dalom elsõ szárnycsapásait.

Az Állami Áruház címû kötet szerzõje – aki egyébként szépíróként 
vált népszerûvé – újragondolta és kibõvítette Szivárvány Áruház,  
illetve Szivárvány Nagyáruház címû regényét, melynek végeredmé-
nyeként megszületett az immáron 122 db „kultikus tárgyat”, és 18 
régi plakátot tartalmazó Állami Áruház címû könyve.

A kötet inkább design albumra emlékeztet, mintsem regényre,  
viszont az író egy kedves kis történetet kanyarint a mûben felsorakoz-

Akik olvasták Bill Bryson zavarbaejtõen ambiciózus címen megjelent 
kötetét, a Majdnem minden rövid története címût, nagyjából tudhat-
ják, mire számítsanak. Hatalmas jegyzetapparátussal, adatgazdagon, 
mindazonáltal rendkívül lazán és arányosan megírt szövegek ezek, 
amelyek képesek a tudomány- és kultúrtörténet tényeit a laikus kö-
zönség számára is közérthetõen feldolgozni. Ebben a munkában  
az angolszász zsurnalizmus, a tényújságírás hagyománya válik 
Bryson legfontosabb eszközévé. Kerülve mindent, ami a „brit tu-
dósokra” emlékeztetné szerzõnket: humorral, fanyar kiszólások-
kal fûszerezi nagyívû összefüggéseit mindarról, amit napjaink 
embere kézenfekvõnek, hétköznapinak, szóra sem érdemesnek 
tart. Miután az amerikai születésû szerzõ másodszor is letelepszik  
Nagy-Britanniába, Norfolk közelében megvásárol egy viktoriánus há-
zat, ahova négy gyermekével és feleségével költözik be. Immár friss 
ingatlantulajdonosként, egy beázás nyomát követve keveredik fel  
a padlásra, ahonnan egy titokzatos ajtón keresztül lép ki a párkányra,  

Tûnt idõk emlékezete 

Somlai Tibor: Volt és nincs
Nagypolgári és arisztokrata enteriõrök 
1900-1945
Corvina Kiadó, Budapest, 2012

„Hallgassanak rám, most vegye-
nek kertitörpét”  

Poós Zoltán: Állami Áruház  
– Egy letûnt kor kultikus tárgyai
Collective Art Kft., Budapest, 2012

Mindenkinek, mindenrõl 

Bill Bryson: Otthon – A magánélet rövid története 
Akadémiai Kiadó, 2012     
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is lehetett volna) nem csupán a fõváros nagypol-
gári és arisztokrata enteriõrjeit, hanem vidéki 
kastélyok és villák belsõ tereit, valamint három 
neves mûgyûjtõ otthonát is elénk tárja. A komoly 
kutatómunkán alapuló válogatás hangsúlyozottan 
szubjektív jellegû, tudományos igényû leírások 
helyett a szerzõ saját értékrendjét osztja meg ol-
vasóival. A fényképek fele közgyûjteményekbõl, 
másik része családi fotóalbumokból származik. A könyv szinte lete-
hetetlen, bár a befogadást megnehezíti, hogy a képeket csak a fõ-
szövegben lehet beazonosítani. Ha második kiadásra kerülne sor, 
érdemes lenne megfontolni, hogy képaláírásokkal egészítsék ki  
az eredeti anyagot. Az igényes és nagy szeretettel összeállított  
mû értékét tovább növelné az adatok pontosítása, az igazolható fel-
tételezésekre adott korrekt válasz.
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tatott tárgyak és plakátok köré. Ezáltal válik tárgy- 
katalógus és kortárs szórakoztató irodalom elegyévé.

A sztori fõszereplõje Józsika, a huncut délkelet- 
magyarországi kisfiú, aki idõközben lázadó kamas�-
szá cseperedik; utalva akár az író gyerekkorára,  
ezzel a momentummal zárul az Állami Áruház.

A fiktív események és színes képek mellé viszony-
lag részletes termékleírást is kapunk, amelyek segítségével a most fia-
tal generáció is megismerheti a manapság virágkorát élõ retro kultusz 
szimbólumainak, kultikus tárgyainak és totemeinek eredeti kerettörté-
netét.

Az Állami Áruházat korosztálytól függetlenül bátran ajánlom min-
denkinek. Nem azért, mert kiegészítõ ismereteket nyújthat, és nem 
is pusztán a retro képek miatt, hanem mert visszacsalja azt a sokat 
sejtetõ mosolyt az arcunkra, amely valami régi kedves emlék felidézé-
sekor bújik elõ.
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amirõl nagyszerû kilátás tárul fel. Ez az a pillanat, ami-
kor szerzõnk elhatározza, hogy megírja egy letûnt kor 
históriáját úgy, hogy nem mozdul ki otthonról. Kutatásá-
nak tárgyát tehát az épület, a táj, a település, a ház be-
rendezése, helyiségei és elrendezése adja. Az eredeti  
építtetõ egy lelkész, Thomas Marsham tiszteletes volt.  
A ház építésének éve 1851, ez az évszám Bryson szá-
mára állandó, vissza-visszatérõ viszonyítási ponttá válik. 
Forrásai, „tárgy életrajzai” ehhez az évhez kötõdnek, 
azonban ha az összefüggések megértése azt kívánja, 
akkor a Római Birodalom elõtti idõkbe, vagy Palladio 
korába tesz hosszabb kirándulásokat. Amerikai születésû lévén a két 
ország viszonyát, politikatörténetét is értõ módon vázolja fel, és egy-
egy technikai találmány, vagy élethelyzet illusztrálásaképpen zseniális 
mikro-életrajzokat vet papírra. Mindazonáltal nem az uralkodók és  
a nagypolitika hivatalos történetét olvassuk, hanem pletykák, kudar-
cok és sikerek, gyarlóság és esendõség privát históriáját. Mivel Bryson 
egyik kutatási területe az etimológia, ezért a magyar fordítás kap- 
csán ki kell emelni Gilicze Bálint szerkesztõ, és Erdeõs Zsuzsanna  
fordító nagyszerû munkáját is. Megjegyzéseik, lábjegyzeteik nélkül 
szegényebb lenne a szöveg, aminek elolvasásától senkit se rettentsen 
vissza az a tény, hogy az utolsó hatvan oldalt a felhasznált irodalom, 
illetve a tárgy- és névmutató foglalja el.  
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Kétségtelen (és szerencsés) tény, hogy a kerékpáros kultúra terjedõben 
van: egyre többen ismerik fel benne a környezetbarát, hatékony köz-
lekedési eszközt, a sportolási, sõt mi több: az önkifejezés lehetõségét! 
Elég Budapestet néznünk: ahogy jön a tavasz, ellepik az utcákat  
a csajos, laza, elegáns, sportos, pasis, vicces biciklisek. Az interneten 
terjedõben a kerékpárosokra vadászó paparazzi mûfaj: blogok,  
weboldalak gyûjtik csokorba az aznapi kerékpárosokat, megjelené-
sük, felszerelésük vagy drótszamaruk alapján kategorizálva õket.

A berlini Gestalten kiadó frissen megjelent kötete sem tett mást, 
mint hogy különbözõ aspektusok szerint rendezve összegyûjtötte  
a téma legjobbjait. Az így összeállt gyûjtemény sajátos egyvelege  
egy tematikus katalógusnak, egy adott tárgykultúrát feltérképezõ,  
történeti elmélkedésnek, és egy képes albumnak. Itt ugyanis gyönyörû 
fotók ébresztenek kedvet és kíváncsiságot az olvasóban, s miközben 
a legnevesebb gyártók, ötletemberek és tervezõk munkáit nézeget-
jük, óhatatlanul elkap az a jó érzés, hogy mi is tagjai legyünk ennek  
a globális közösségnek. S éppen ez a komplexitás teszi szerethetõvé, 
fiatalossá, és fõként lendületessé a kötet olvasását, nézegetését.

Ugyanis a szerkesztésnek köszönhetõen, amíg sorra megismerjük  
a klasszikus versenykerékpárokat, high-tech kétkerekûket, városi cirká-
lókat és vintage darabokat: ezeken keresztül azt is körüljárjuk, hogy 
ez a globális szubkultúra hogyan reprezentálja önmagát tárgyain, 
vázain, felszerelésein vagy egyszerûen csak az egyes kerékpáro-
sok megjelenésén keresztül? Hogyan fejezheti ki a személyre és igé- 
nyekre szabott közlekedési eszköz a világról vallott nézeteinket,  
s személyiségünket, hogy kik vagyunk, vagy kik szeretnénk lenni?  
A bicikli öltöztet – egyre elterjedtebb ez a mondás. S valóban:  

Michelle Galindo számos építészeti és belsõépítészeti tematikus kö-
tet szerzõje. A Braun Kiadó által megjelentetett, üzleteket bemutató 
sorozatának elõzõ – könyvesbolt, illetve kávézó enteriõrökkel foglal-
kozó – kötetei után figyelmét napjaink leggyorsabban változó ipará-
gára, a divatra fordította. A divatüzletek belsõépítészeti kialakítása és  
annak minõsége a kezdetek óta az üzletpolitika elválaszthatatlan ré-
szei, napjainkra, az internetes kereskedés és a virtuális üzletek korába  
érve fokozott jelentõséggel bírnak. Ahhoz, hogy érdemes legyen ott-
honunk melegébõl kilépni, és vállalni a kattintáshoz képesti idõ- és 
energiaráfordítást, a hagyományos üzletben sétálgató vásárlónak 
jelentõs plusz élményt kell kapnia. Pozitív érzésekkel kell feltöltenie 
már magának a nézegetésnek is, különben egyre kevesebben fog-
ják venni a fáradságot az üzletek személyes felkeresésre. Ez a jelen-
ség, a divat mûfajából adódó állandó lépéstartási kényszerrel kiegé- 
szülve új kihívások elé állítja e terek megtervezõit. Az üzletek desingja 
egyrészt fenn kell tartsa a divatmárka vagy a divattervezõ arculati ele-
meit, másrészt az állandóan változó kollekciókhoz is illeszkednie kell. 
Legyen szó akár urbánus-szabadidõs, utcai prêt-à-porter vagy haute 

Kortárs divatterek

Fashion Worlds – Contemporary Retail Places
Braun Publishing AGC, 2012 

Mutasd a biciklid, s megmondom, ki vagy!

Velo 2nd Gear – Bicycle culture and style
Szerk.: Sven Ehmann, Robert Klanten
Gestalten, Berlin, 2013

couture divatról, a feladat ugyanaz: a kollekció 
tökéletes térbeli környezetének megteremtése, és 
ezzel a célcsoport még pontosabb megszólítása.

A könyv ehhez ad ihletet és ötletet. A kötet 
legelején egy igen érdekes és részletes divattör-
téneti esszét olvashatunk, majd a divatüzletek 
ikonikus példáit veszi sorra. A vizsgálódási kör 
nagyon széles: kis designerboltoktól (Kings Road 
Anthropologie, London) kezdve, egy-egy márka flagship üzletein 
(Zara, Róma) át, a legnagyobb divatházakig (Hermés Rive Gauche, 
Párizs). A világ minden tájáról alfabetikus rendben bemutatott félszáz 
divattér sorát egy japánnal nyitják, a 24 Issey Miyake egyik üzleté- 
vel, zárásként pedig a Zuo Corp varsói pop-up üzlete kerül bemuta-
tásra. A gazdagon illusztrált, alaprajzokkal is ellátott könyvben külön 
öröm számunkra, hogy két magyarországi üzlet – a Nanushka Beta 
Store és a Capsula Multibrand Store – is részletesen bemutatkozik.
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ha ruházatról, kiegészítõkrõl van  
szó: a tervezõk is merítenek ihle-
tet a kerékpározásból. Nemcsak  
a praktikum, hanem a kreativi-
tás is vezeti a kezüket: ezt su-
gallja a légzsák ihlette puha bu-
kósisak; a trendi bicikliseknek 
kitalált, elegáns öltözet; a táskára  
szerelhetõ irányjelzõ, vagy a mi-
nõségi kidolgozású nyereg. Per-
sze a technológiai újítások mellett 
a vintage, a retro is virágkorát 
éli: alkatrészekbõl összeállított barkácsbiciklik, nagyapáink kipofo-
zott kerékpárjai éppúgy egyenrangú tagjai ennek a kultúrának, mint  
az elektromos meghajtásúak, vagy az utópisztikus megoldások.

A kötet rámutat az egyes kerékpár típusok közötti finom eltérésekre, 
amelyek nemcsak funkcionális, hanem egyúttal kulturális, életérzés-
beli differenciák is, amelyek jótékonyan színesítik ezt a szubkultúrát.  
Az összeállítás révén világossá válik, hogy a kortárs kerékpáros  
kultúra fénykorát éli; rohamosan terjed, és élõbb, mint valaha: egy 
pezsgõ nemzetközi közösség.

A közel 260 oldalas kötetben mindenkinek jut kétkerekû, az extrém 
sport kedvelõinek éppúgy, mint a városi kerekezõknek, vagy a biciklis-
futároknak. Valamennyiükben közös a hitvallás: I bike, therefore I am.
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