NADASDY ADAM: HORDTAM AZ IRHAMAT

MAGVETO, BUDAPEST, 2023

,Vicc volt” - ez Nadasdy Addm els8 félmonda-
ta az Uj kotetét, a Hordtam ag irhdmat nyitd
szovegben. A két szd egy interjukérdésre adott
vélasz kezdete, és a folytatds nagyon is komoly,
alapos, targyszerliségre torekvé elemzése a
szerz0 csalddtorténetének, amely magaba stiriti
az Osztrdk-Magyar Monarchia és utédallamai
torténelmének utébbi masfél évszdzadat. Ennek
ellenére az elbeszélés sordn - amely egy elme-
gyogyintézetbdl vildghabortkon 4t a vasfiiggd-
ny6n tilra vezet - a riportalany végig meg6rzi
azt a kénnyed, vildgos stilust, amely Nadasdy
el6adésait, verseit, prézéjat, s6t miiforditdsait
olyan szerethet6vé teszi. Ez a kozérthet8ség
szdvegei vardzsanak egyik titka: elblivléen
kovetheté médon képes kifejteni a legnehezebb
témakat is, mindegy, hogy a targy komplexitdsa,
érzelmi stlya vagy - mint e csaladtdrténetben
- a kettd egylitt okozza az elbeszélés nehézségeit.
A der(s ténus semmiképp sem puszta deko-
racids eszkdz, hanem a Petdfi altal oly végyott
»szellem napvildga”, amely el6zékenyen bevilagit-
ja a beszéld altal mar felderitett terepet, megmu-
tatva az olvasénak, hogy a kdosz felfoghatéva és
ezaltal otthonossd tehetd, legaldbb azon a szlik
teriileten, amelyre elmélyiilt figyelmet szdnunk,
legyen szd akdr az életiink kereteit add kisebb-
nagyobb kozdsségek bonyolult torténelmi
kérdéseirdl, akér a bolcsészettudomany kiilén-
féle szakmai rejtelmeirdl. Vagyis a humor sosem
oncéld, mindig a megértést szolgalja, ahogy a
kényvben megidézett taldn egyetlen, a szd szo-
ros értelmében vett viccrél is kiderdil a fejezet
végén, hogy a slindisznd és a siroldkefe afférja-
rdl szd16, kbzismert poén (162-163.) valdjaban az
1989-es rendszervaltds utdni évtized tarsadalmi
visszédssdgaira reflektdld érvelés egyik retorikai
tartdpillére.

Ez a bardtsdgosan oldott és mégis rendkiviil
preciz stilus érvényes nemcsak a kényvet nyité
interjura - amely Varkonyi Benedek kérdései
nyoman bontakozik ki -, hanem a k&tet tovab-
bi, monologikus sz&vegeire is. A Beszélgetések,
irdsok, napldk 1994-2022 alcimi gyljtemény
darabjai a keletkezés idejét tekintve kdzel hdrom
évtizedet Slelnek fel, targyuk pedig a tizenkilen-
cedik szdzad mdsodik felét6l napjainkig terjed.
A r6vid, egyes szam els8 személyben megfogal-
mazott memoartSredékek, tarcik, tanévzardkon
mondott beszédek, kortérténetbe helyezett
muvészportrék, valamint radids és online napld-
bejegyzések valtozatos miifaju, de meglep&en
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egységes hangnem, t&bbé-kevéshbé a témak
kronologikus rendje szerint sorakozd {rasaibdl a
kozép-kelet-eurdpai régié kozelmultjdnak dtfogd
tabldja rajzolédik ki, amely minket, magyar nyel-
vii olvasékat maig meghataroz, és ami ekképp
mindannyiunkat foglalkoztat, akarva-akaratlanul.

A mifaj és tematika tekintetében heterogén
anyag tehdat remekiil 8sszedll. Ebben Pintér
Jézsef gybnyor, a rajzot a fotdval, a mivészi
konstrukciét a dokumentummal, a jé1 azonosit-
haté Szabadsag hidat az elmosddd, univerzali-
tést sugalld arcokkal kombindld boritéképe is
segit. Egyetlen hidnyérzetem, hogy &riiltem vol-
na egy bibliografianak, kiilonsen, mivel a szerzd
a rovid utdszdéban megjegyzi, hogy a kordbban
folydiratokban mér megjelent és itt csokorba
gyljtott {frasok szinte mindegyikét dtdolgozta
(196.). A szemldtomdst gondosan szerkesztett
és tetszet@sen talalt kdtet épp torténeti dimen-
ziéjdnak fontossdga miatt megérdemelte volna,
hogy egy pontos hivatkozasjegyzékkel kiegésziil-
ve a jov6 irodalomtdrténészei szamara konnyen
kezelhet§ forras lehessen.

Az 6 figyelmiikre ugyanis lehet szdmitani,
mivel Nadasdy méltan népszerd, a szé legneme-
sebb értelmében olvasmanyos szerz4. Nem egy-
szertien j6 ird, hanem rutinos egyetemi eléadd,
szinhdzon edzett miforditd és a tudomanyos
ismeretterjesztés bblcsész berkeken tul is ismert
zsurnalisztéja, aki mindig tudatdban van a ko-
zdnségének. Szdérakoztatdéan szakszerd, példaul
amikor a Kissé fdradt volt anekdotikus Rejt6 Je-
né-elemzésében ramutat a ,lefelé fokozas”-ként
magyaritott understatement stilisztikai erejére
(90.). Végig meggy&zben személyes. Az Elbirja
sajdt sulycdt vallomésos hid-metafordja - mely
szerint ,,minden hidszerkezet erejének, sulydnak
héromnegyede arra szolgdl, hogy dnmagat stabi-
lizélja” (112.), ezért hat vigydzni kell ,,a kdnnyed,
légies emberekkel, mert a sajat sulyukat se tud-
jak megtartani” (112.), nemhogy egy kapcsolatét

- a pszicholdgiai reveldcidn tul azért is lett egyik
kedvencem, mert hiddszmérndk ldnyaként szin-
tén er8sen k6t6ddm a hidakhoz gyerekkorom
dta. Biztos vagyok azonban, hogy mire Nddasdy
végigkalauzolja olvasdjat az elmult szazotven év
széméra fontos mozzanatainak gazdag térlatan,
a rengeteg hitelesen és érzékletesen megirt elem
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kozott mindenki taldl olyat, ami 6t személyesen
megérinti. Mindekdzben viszont arra is iigyel a
szerz6, hogy jelenléte ne valjon nyomasztéva.
Ehhez szdmos teriileten impozéans tudasat kelld
aranyban vegyiti lefegyverzd Onirdnidval. A Mint
a félanalfabétdk példaul ugy szdmol be dzsessz-
zongoristaként szerzett tapasztalatairdl, hogy
mindjart az els6 mondatban siet lesz6gezni:
»Soha nem tanultam meg rendesen zongorazni”
(92.), a zards cimben idézett szavai pedig szintén
elhessegetik a dicsekvésnek még a ldtszatdt is.
Néadasdyt olvasni tehét az elgondolkodtatd tar-
salgds 6roméhez hasonlit leginkdbb: a személyes
bevonddés élménye, az olykor vitdra ingerléen
sarkos megfogalmazdsok - példdul a Mire vald

a bolcsész? egyes megallapitdsai - és a jo ritmus-
ban, az implikélt olvasé figyelmére tekintettel
megirt-adagolt szévegtipusok sodra egylitt olyan
»Szellemi pezsgés”-t (5.) eredményez, amelynek
eredetét joggal firtatja Varkonyi Benedek mind-
jért a kdnyv legelején.

A fent emlitett nirdnia érzékelhets a kényv

cimében is. A Hordtam az irhdmat kijelentés

mélyén nyelvészhez méltdan taldnyos jaték lapul.

Alapja egy idiéma, amely a Magyar értelmezd
kéziszotdr szerint két alakban létezik: ,,elhordja
az irhdjat”, illetve ,,hordd el az irhddat!”. Mint
azt magyar neve, az allanddsult székapcsolat is
jelzi, az idiéma £6 jellegzetessége, hogy nyelvileg
rogziilt: mindig ugyanabban a (pér) megszokott
véltozatban haszndljuk, nem ragozhatd végig

a teljes paradigma, nem igazithatjuk barmely
szovegkornyezethez tetszésiink szerint. Nadas-
dy viszont pontosan ezt teszi: k6ltéi erével tér
ki a nyelv szabélyrendszerébdl, mozgdsitva ezzel
nemcsak a halott metafora, de az egész kdnyv,
sét a teljes eddigi életm szdmos jelentésréte-

VIGILIA

gét. Az utébbit jol ismer8k szamara a mostani
cimlapon bizonydra 4tdereng jé par kordbbi
Nédasdy-kotet cime: A b6y és a napszakok (1995)
vagy A vastagb6rii miméza (2015), amelyek
kapcséan t6bb kritikus is hangsulyozta, mennyire
fontos a szerzé értelmezésében az egyén és a
kiilvilag kozti hatarvonalat, egyszersmind kap-
csolatot jelentd kiiltakard Ujra meg tjra vissza-
téré motivuma.

Ehhez jarul hozza a friss kotet cime és te-
matikdja kozti bonyolult viszonyrendszer. Mint
az a mar emlitett szécikkben lathatd, az eredeti
szdkapcsolat kovetkezetesen csak mdasodik
vagy harmadik személyben fordul el§, vagyis a
kéznyelvben mindig az egyszerre grammatikai
és lévindsi értelemben vett mésikra vonatkozik.
A szerzd azonban magara 6lti annak a szerepét,
akit az idiéma haszndléja elkergetni kivén, vagy
akinek riadt iszkoldsdrdl viszolyogtatdan tréfas
hangon beszédmol. Ezzel a gesztussal az nélet-
rajzi Gsszegzésként is olvashaté miliben kiemelt
jelent8séget nyer a fenyegetettség és az iildozte-
tés atmoszféréja, ami a lapokon lépten-nyomon
tetten érhet az orszaghatdrokon sokszor kény-
szerliséghdl ativelS K. und K. csaladtorténettdl
és az orosz megszalloktdl a homoszexualitds
koriili tdrsadalmi fesziiltségeken 4t a Nyugat-
Eurépdahoz f(iz8d6 ellentmonddasos viszonyuldsig.
Réadésul az ,,el” igek6t6 hidnya a menekiilés
lehetetlenségére utal. Mintha a cim azt sejtetné,
hogy ezen a tdjon a fenyegetettség évtizedek
oOta allanddsult 1ét- és tudatallapot, amelybdl
nincs kiat, amelyet csak viselni lehet, mint egy
atavisztikus, ormédtlan bundat, vagy elviselni az
intellektus és az elfogadds dertjével, ahogy arra
Nadasdy irésai lehet6séget kinalnak.



PILINSZKY JANOS WIENER PALNAK
MAGVETé, BUDAPEST, 2022

Pilinszky nemcsak szerette felolvasni a verseit,
hanem szivesen masolta le és ajandékozta oda
a kéziratukat bardatainak, olykor ismeretlen
tisztel6inek. Ezeken a jérészt kiilonalld lapokra
irt kéziratokon kiviil - melyek fontos adalékokkal
szolgdlnak egyes versek keletkezéstdrténetére
és szovegvaltozataira vonatkozdan - fennmaradt
néhany sajat kezlleg Ssszeallitott, kifejezetten
ajandéknak szant kéziratos versfiizete is. Jelen-
leg négy ilyen fiizetrdl tudunk, amelyek koziil
harom mdr megjelent hasonmds kiaddsban.
Id6rendben az elsét piarista gimndziumi barat-
ja, Takats Vilmos és Hajdu Sara szamdra allitotta
Ossze: ,,E konyvecskét irtam tulajdon kezem-
mel, egyetlen példanyban, menyegz&i ajandékul,
kilencszdznegyvennyolc htisvétjdn” - olvashatd
a flizet végén, az elején pedig a ,,Sarinak és Vil-
mosnak” szdlé ajanlds dadtuma 1948. marcius 28.
A negyvenkét lapos flizetben talalhatd tizenkilenc
vers valogatés az els6, Trapéz és korldt (1946)
cim{ kotetébdl, illetve az utdna sziiletett versei-
b6, amelyek kdtetben majd csak a Harmadna-
ponban (1959) jelennek meg (a flizet hasonmas
kiaddsa 1996-ban latott napvildgot a Kortars
Kiaddnal, Hafner Zoltdn gondozdsdban és uto-
szavéval). Az dltalunk ismert masodik, datdlatlan
kéziratos versfiizetet Markus Anndnak, kés6bbi
feleségének készitette 1953-ban: ,,Ez a filizet két
kész, és egy induld kétetembdl valogatott verse-
ket tartalmaz. Egyetlen példanyban, Markus Anna
szamara {rtam le 6ket, elemistakorombeli dijnyer-
tes bettikkel” - olvashaté a tizennégy verset (koz-
tiik példaul a Méarkus Anndanak szélé dedikécidval
ellatott Apokrifot) tartalmazd, harminchat lapos
fiizet utolsd oldaldn. (A ,két kész kétetem” arra
utal, hogy 1948 végére Gsszedllitotta a mésodik,
kiadasra szdnt verseskotetét, amelynek gépiratdt
tdmogatds reményében elkiildte Basch Lérantnak,
a Baumgarten Alapitvany gazdaségi kurdtordnak,
am a politikai, illetve kultirpolitikai valtozasok
miatt médr nem jelenhetett meg - ennek anyaga is
majd csak évekkel késébb, a Harmadnaponban
14t napvildgot.) A nem pusztdn filolégiai szem-
ponthdl fontos flizet fakszimile kiaddsa 2001-ben
jelent meg a Nap Kiadd gondozdsaban, Domokos
Matyas szerkesztésében és utdszavaval. Szintén
az 6tvenes évek elsd felében sziiletett egy masik
kéziratos versfiizete is, amely jelenleg magantu-
lajdonban van és nem hozzaférhet. A negyedik,
altalunk ismert versfiizetet pedig mdr a hetvenes
években ajandékozta Wiener Palnak, aki 2021
decemberében hunyt el Parizsban - ezt jelentette
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meg hasonmds kiaddsban a Magvetd, fliggelé-
kében Kovacs Péter és Gat Janos Wiener Palrdl,
illetve Pilinszkyhez f(iz6d6 bardtsdgardl megemlé-
kezd {rasaival.

Wiener P4l 1935-ben sziiletett Debrecenben.
Félarvaként 1947 és 1949 kozott a Sztehld Gabor
vezette gyermekintézet, a Gaudiopolis lakéja
volt. Fels6foku tanulmanyait a Gyégypedagdgiai
Féiskolan kezdte meg, &m az 1956-os forradalmat
kovetSen elhagyta Magyarorszégot. E16bb Svajcha
ment, majd Périzsba koltozott, ahol pszicholdgiai
és orvosi tanulményokat folytatott. 1966-tdl pszi-
chidterként dolgozott. Részt vett az 1968-as pari-
zsi eseményekben, s élete végéig szoros kapcsola-
tot apolt a francia és a magyar m{ivésztarsadalom
szamos tagjaval, de példdul az amerikai Robert
Wilson szintdrsulatéval is, amelyben egy ideig
maga is jatszott Périzsban. Pilinszkyvel 1971-ben
ismerkedtek meg a k6lt6 akkori szerelme, Jutta
Scherrer révén - igaz, 1947-ben egyszer mdr ta-
lalkoztak Pilinszky felolvasasan a pesti bolcsész-
karon; lasd err8l Wiener P4l visszaemlékezéseit,
példaul az In memoriam Pilinszky cim( ktetben
(szerk. Bogyay Katalin. Officina Nova, Budapest,
1991, 119-123.) -, s a kolt8 haldldig meghitt barat-
sdgban voltak, olyannyira, hogy ha utdébbi Périzs-
ban tartézkodva valamiért nem Jutta Scherrernél
lakott, illetve 1975 végén bekdvetkezett szakitdsuk
utdn mindig néla szallt meg.

Pilinszky 1974-ben is hosszabb id6t, az év
els6 6t hénapjét a francia f6varosban tdltotte.

A Végkifejlet cim(i kbtetének lezdrt anyagiat ekkor
mér dtadta a Szépirodalmi Kiadénak, amely 1974
konyvhetén jelent meg,. Périzsi hdnapjai jorészt
olvaséssal teltek (példdul Handkét és Bernhar-
dot olvasott németiil), emellett cikkeket irt az Uj
Embernek, de verseket, mint az levelezésébdl is
kitlinik, ekkoriban szinte egydltaldn nem, inkédbb
csak toredékeket, és kiilonféle (jérészt szindarab-,
verses mese- és prozairéi) tervei voltak. Majd a
hazatérése utdn, juniustdl kezd djra verseket irni,
illetve kozlésre kiildeni folydiratoknak. Ebben a
mintegy dtmeneti idészakban - régéta késziilé
angol nyelv{i kdtetei tartalménak alakuldsat is
latva, azokba leforditandé verseket javasol-

va - egyre jobban foglalkoztatta egy valogatott
kotet Osszedllitdsa (hagyatékdban mar 1973-bdl
fennmaradt egy hetven verscimet tartalmazé
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»hanglemezes valogatott versek kotet” terve, 1dsd:
MTA KIK Kt. Ms 5935/4. f. 22-23). Ezzel kap-
csolatban a Szépirodalmi Kiadd igazgatdjanak,
Illés Endrének és a kiadéndl megjelend kdnyvei
allandé szerkeszt8jének, Domokos Matyasnak is
irt; utébbinak 1974. dprilis 30-én a kdvetkezdket:

,,tokéletesen vilagos el6ttem: mennyire fontos
egy vélogatott kotet! Ez a fonal, amely eligazit az
Osszes versek labirintusdban, az egyetlen valddi

- anyagszer( - ars poetica.” (A levélhez csatolta
egy Uj, négysoros versét is, az Illés Endrének ajan-
lott Onarckép 1974 cimit; l4sd: Pilinszky Jdnos
Osszegyjtott levelei. Szerk. Hafner Zoltdn. Osiris,
Budapest, 1997, 355.) A Vdlogatott mtivei azonban
csak évekkel kés6bb, 1978-ban jelent meg a Mag-
vetd és a Szépirodalmi kzds kiaddsdban.

Taldn a valogatott kotet terve is kdzrejatszott
abban, bér nyilvdnvaldan elsésorban barati
gesztusnak kell tekinteniink, hogy 1974 tavaszdn
ajandékként Osszeallitott egy kézirdsos versfii-
zetet Wiener Pdl szdmdra. Nem kereskedelmi
forgalomban kaphatd flizetbe masolta le neki
negyvennégy versét, hanem hetven kiiléndllé
lapot félbehajtva, azokat Osszesen hét, egymast
kovetd kotegbe rendezve készitett egy flizetet.
Az elején olvashatd, 1974. aprilis 6-i keltezésli
ajanlds igy hangzik: ,,A jelen kis kdtetet Wiener
Pali baratom szdmara 4llitottam &ssze valogatott
verseimbdl. Készilt egyetlen kézirdsos példany-
ban, a Czukor-uccai elemi iskola els§ osztalya-
ban elsajatitott betlikkel. / Szeretettel: Pilinszky
Jancsi”. A végére pedig még tartalomjegyzéket is
készitett, igy téve teljessé a ,,kis kitetet”, amely-
nek éppen csak cimet nem adott.

A negyvennégy vers Pilinszky teljes addig élet-
muvét lefedi, tehat a Trapéz és korldttol egészen
a Végkifejlet cim( kotetéig valogatott a flizetbe
verseket. A legelsé kdtetébdl minddssze egy, a
cimadd olvashatd benne, illetve még a Harbach
1944 is (amelyet elsé kotetébdl késébb atemelt
a masodik, Harmadnapon cim( k&tete ,,Egy
KZ-lager faldra” ciklusdba). A szdmos kritikusa
és olvasdja szerint a teljes életmfive csticspont-
jat jelentd Harmadnaponbdl ez utdbbi, tehat a
Harbach 1944 cim( mellett szerepel még: Panasz,
Impromptu, Mire megjossz, Avanykori toredék,

A szervelem sivataga, Jelenések VIIL. 7., Apokrif,
Négysoros, Agonia christiana, Félmult. A Nagy-
vdrosi ikonokbdl 6sszesen kilenc verse szerepel,
koztiik a cimaddn kiviil példaul az Utdszd és az
Introitusz mellett a KZ-oratériumbdl 6nalld vers-
nek kiemelt ,,mesebetét”, a Fabula (amely el&szdr
1964-ben, a Mai magyar kolt6k cim antoldgidban

VIGILIA

64

jelent meg 6nélldan, kiilén cimmel ellatva).

A koltészetében 4j korszakot nyitd Szdlkdkbdl
tizenegy (példaul Juttdnak, Biin és biinhGdés,
Vesztbhely télen), a Végkifejletbdl pedig tizenkettd
(példaul In memoriam F. M. Dosztojevszkij, Sztav-
rogin elkdszon, Zsolozsma, Sztavrogin visszatér)
verset valogatott be a flizetbe.

Eltekintve a Trapéz és korldttdl, lathatéan

ardnyosan valogatott addigi kdteteibd], illetve

a hasonld jellegli, egy kordbbi napléfeljegyzé-
sében olvashatd terminoldgidjat kdlcsonvéve: a
féldlomszer(i rogténzések”, a ,,statikus”, a ,,dina-
mikus” és a ,,szentecidzus” versek koziil - ez is
magyarédzhatja néhdny emblematikus versének,
igy példaul a Szdlkdk anyagdbdl A mélypont iinne-
pélye, az Intelem vagy az Egyenes labirintus, vagy
éppen a Harmadnapon kotet cimadd versének a
hidnyat. Valogatasa ezekkel az indokoltnak tiind
hidnyokkal egylitt is reprezentativ médon mutat-
ja be a koltészetét, annak belsé elmozdulésait és
korszakait, s egyetlen olyan verse sem szerepel
benne, amelynek a kivilasztasa a flizetbe meglepd
lenne (s jéllehet az jéval nagyobb terjedelm,
azért emlitsiik meg, hogy az itt szerepl verseit
az 1978-as Vdlogatott miivei cim{ kGtetébe is
kivétel nélkiil bevalogatta). A versek sorrendje
nem koveti a kordbbi kdtetbeli sorrendjiiket, tehdt
tudatosan megkomponalt Gsszedllitdsrdl van szd
- példaul a Végkifejlet utolsé harom, itt szintén
szerepld versének a sorrendjét is felcserélte, és

a Sztavrogin visszatér helyére kotetzard versnek,
tehat hangsulyos pozicidba a Tronfosztds kerdiilt.

A flizet szovegvaridnsokat ugyan nem tar-

talmaz, de - akarcsak a fentebb felsorolt t6bbi
kéziratos, vélogatott verseit tartalmazo flizet
esetében - sokatmondd, hogy egy adott pilla-
natban, jelen esetben 1974 tavaszan, a Végkifejlet
lezarasa utdn és az utolsd, a Krdter cim kotete
4j verseinek sziiletése el6tt hogyan latta addigi
koltdi palyafutdsat, hogy mely verseit tartotta
fontosnak kiemelni - nyilvdn a megajandékozott
személyét is figyelembe véve - ebbe a viszonylag
sziik terjedelm{ és bér alkalmi jellegli, mégis
dokumentumértékd valogatasba ,,az sszes
versek labirintusabdl”. A fiizet rendkiviil tetsze-
t6s kivitelezésti hasonmads kiadédsa pedig valddi
kuridzum a koltészetét szeret8k szdmadra, s
Kovdcs Péter és Gat Janos irdsaival kiegésziilve
méltd tisztelgés is Wiener P4l emléke eldtt, aki

a koltd bardtjaként Snzetlen segitbje és tdma-
sza volt franciaorszagi Utjai soran - s nemcsak
neki, hanem sokaknak, akik megfordultak périzsi
otthonaban.
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