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TÖREDÉKEK 
PILINSZKY JÁNOS HAGYATÉKÁBÓL

Legfi atalabb írói nemzedék tagja vagyok. Úgy gondolom, a Baumgarten- 
tanácsnak fejtörésébe került, kit is tüntessen ki elsőnek a mai húszéve-
sek közül. Talán ritkán jelentkezett generáció, ahol ennyire fej-fej mellett 
haladtak a tehetségek. A díjat egy kissé valamennyiünk díjának érzem, 
s ahelyett, hogy azt mondanám, hiszek a képességeimben, hivatásomban, 
szívesebben mondanám így: hiszek a generációmban.1

(1947; Ms 5941/279)

* * *

[1]950. jan. 15.
Semmi öntetszelgés, ez megfoszt a valódi fi gyelemtől és tevékenységtől.

Hívő kritika, attitűd az eddigi elhamvadt anyaggal szemben.
Fokozott őszinteség, bármennyire is fáj, támasz nélkülinek érzem is 

magamat. Én elhalványulok, de föltámad a mű. Szegényedve légy gaz da-
gabb. Ha írsz, ne gondolj senkire. Az ítéletnek dolgozol.

Amilyen a versed, olyan lesz az üdvösséged. Minden sorod a paradicsom 
egy részlete? Valóban boldog, otthonos leszek benne? Szép remény: a 
boldogtalanság itt lehet (és a versben) a legtisztább gyönyörűség. Boldo-
gok, akik sírnak.

Sokkal több erő és erény kellene a tökéletesség elérésére. Ijesztően gyön-
ge vagyok.

Tulajdonkép[p] ez az igazi bűn: elodázni a tökéletességet. Még nagyon is 
keresgélem az igazságot, siralmasan igyekszem rászedni magamat. Mindig 
szerettem a kibúvókat, pedig csak vergődtem bennük.

Éjjel.
Boldogság. Jelenések könyve. Mi más az életem, mint: Jelenések könyve. 
„Az igazat mondd, ne csak a valódit”!2

*

A ciklus = öncsalás. Szánd rá magad a legnagyobb kínra, az egyes dara-
bokra.

*

 1 Pilinszky 1947. január 18-án vette át a Baumgarten-díjat; e sorokat talán köszönőbeszédre vagy 
esetleg interjúra készülve írhatta.

 2 Idézet József Attila Thomas Mann üdvözlése című verséből.

A kéziratok lelőhelye 
a költő hagyatékát 

őrző MTA Könyvtár 
és Információs 

Központ Kézirattára. 
– Ezúton is köszönöm 

Kovács Péternek, 
Pilinszky örökösének, 

hogy hozzájárult 
a töredékek 

közreadásához. 
(Bende József )
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Agónia 1.) Álomszerűen, hallucinációszerűen a múlt.
 2.) Nyersen, valóságosan a jelen.
 3.) Nyersen, valóságosan a múlt.
 4.) Hallucinációszerűen a jelen.

*

Tékozló fi ú. Epikusan, harmadik személyben. Az emelkedő részekben 
általánosan, kitágítva: „az ember…, így az ember, stb.” A nagyon közeli 
részek első személyben, teljes test- és időközelségben, de csak nagyon 
ritkán. Az egész „elbeszélés” sikere ennek a három résznek ritmusán 
múlik. Nemcsak pénzét, magát, a világot is eltékozolja!

Először pénzét, vagyis az atyait, még közelebbről magát az atyát, s az 
atyával az ősöket, azoknak erényeit. Azután magát, majd a világot veszti 
el! Mélypontra ér.

1. Távozása.
2. Az atyai elvesztése. A város.
3. Saját maga elvesztése.
4. A világ elvesztése.
5. A kifosztottság, éhínség és az idegen gazda. Élete itt.
6. A gazda fi a.
7. Az eltévedt szív.
8. Bánata. Az atya!
9. A fi ú és az atya.
10. Az idősebbik fi ú haragja.
11. Látja, nincs miért.
12. Halála.

*

Jelen idő – múlt idő.

Egyszerű kérdés-felelet.
Leírásokkal.

Behatolás valamibe, egészen egyedül, pl. gyerekkorba.

Utána: az éjjel együtt aludtunk. Mit mondott? Hol volt közben? Érezte 
bennem a gyermeket, nőtt bizalma.

A szerelem jegyei, útjai. Gondtalanul sütkérezik, szépnek találja.

*

1853. nov. 13.
Nagyon sajnállak és nagyon örülök, hogy idekerültét hozzánk, Nyetocska! 
Én mindig azt hittem, hogy nagyon sok játékot tudok, de mióta itt vagy, 
tudom, milyen buta vagyok én hozzád, mennyire nem tudlak elszórakoz-
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tatni. Mert neked hogy is lenne az játék, amikor csak nézlek és mosolygok 
rád. Olyan, olyan ügyetlen kis parasztnak érzem ilyenkor magamat, és 
tudom, ilyenkor legszívesebben itt hagynál, és elszorul a szívem. Legjobb 
lenne ilyenkor nekem elmennem, úgy el kéne ilyenkor mennem, Nyetocs-
ka, úgy el kéne mennem, vissza se fordulnom, egyenesen a rengetegbe, 
hogy ki se találjak többé belőle.

Lehetetlent szeretnék tőled, Nyetocska! Együtt üldögélni a szobában, 
egyedül a házban, kibámulni az ablakon. El is aludnék közben, s ha feléb-
rednék, csak annyira, hogy megszorítsam a kezedet, hogy elmosolyodjam 
a sötétben.3

*

Ami viszonyulni tud, az van. A szerelem megerősíti létérzésem, s a töké-
letes viszonyulás reménye a tökéletes és teljes létérzés reményét. Ha ez 
nem jön létre, szenvedek, mert elütöttek saját magamtól, ismét árnyékká 
válhatok.

De a viszonyulás föladása is önmagamnak: önmagamnak önmagam va-
gyok az ára. Az Istenbe halni a legnagyobb teljesség. Lakatlan kő4 = helyes!

Kontrapunktikus immanencia.
Lehet-e tökéletes viszony? Kell, hogy legyen, mert én is kerek vagyok.

(1950–1953?; Ms 6221/149)

* * *

Nap mint nap a semmiből a semmibe lépek, s a semmiből várom a meg-
oldást. Mi tart vissza, hogy megérkezzem a művek légkörébe? A „mintha” 
élet, a valóság téves beidegződése. Aki az igazi tényeket szereti, az elvé-
rezni is hajlandó értük. Annak az írás: tett és lélegzetvétel.

*

Ha írásra gondolok: munkára gondolok, s puszta önkifejezésre. Aszketi-
kus önzés ez és aszketikus unalom! Az írás mibenlétét kellene mélyebben 
tisztáznom. Az írást mint a vitalitás forrását kell átélnem. Az írás nem 
tárgyától, hanem attól, ahogyan működik: morális.5

(1961; Ms 5937/4)

* * *

 3 Vö. Dosztojevszkij: Nyetocska Nyezvanova (1849), illetve Pilinszky: Ónix Beáta 
(a Hármasoltár harmadik része); lásd még Pilinszky János: Naplók, töredékek. 
(Szerk. Hafner Zoltán.) Osiris, Budapest, 1995, 8.

 4 Lásd a Hideg szél című versét.
 5 A Naplók, töredékek című kötetben megjelent 1961-es feljegyzések (i. m. 12–14.) 

tévedésből kimaradt részei.
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Mint tengeren a napsütés,
mint erdőben az árnyék,
az atya komolysága
megérik lassan bennünk
(1965; Ms 5934/59/III)

* * *

– Kedvelem a véletlent. A véletlenben sokkalta nagyobb a képzelőerő, mint 
az emberi fantázia. A minap benyitottam egy fáskamrába, s bár odakint 
kánikula volt, itt az árnyékban mégis kétszeres volt a meleg. A sarokban 
farakás, a döngölt padlón szénpor. S állt itt egy fotel is.

(1973; Ms 5937/16)

* * *

A semmit nézem megsemmisült szemmel
egy teremtményben, aki szép,
s a teremtésben, ami iszonyú.

De közben a szép teremtmény arcán és szemén
átszáll egy árnyék
(1974; Ms 5933/1)

* * *

Sex-fi lmek zűrzavara, mégis
J. A., McNeice, Bach, Weil, Barth, konkrét költészet, T., Marquez, Doszt., 

Tolsz., Ady, J., Gomb., (Schulz, Mallarmé), Wilson, Alice, Jancsó, Berg., 
Grot., Mal., Sh., Sha., Borg., St. J. Perse, Ted – Sylvia, Dos Passos, Piran-
dello, Homer., Platón, Ami kimaradt,6 Csehov, Brook, Ima, Máté,

54 éves újszülött.
Előző regényem7 stiláris jóslata.
Félelem: előkészülete.
Egyesek közülünk a végítéletre várnak, és egyes jelek csakugyan arra 

vallanak… hogy mint egy előszobában stb.

*

Ingrid8

A jelenlét és a távollét problematikája, amikor pedig telítve érzem maga-
mat. A várakozás – félálom a közeledéskor – Mit jelent, hogy itt van?

(1978?; Ms 6221/111)

 6 Egyik tervezett könyvének a címe, lásd: Naplók, töredékek, i. m. 142–143.
 7 Pilinszky János: Beszélgetések Sheryl Suttonnal. Egy párbeszéd regénye 

(Szépirodalmi, Budapest, 1977).
 8 Ingrid Ficheux (1957), Pilinszky második felesége.
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