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TEREK

A fehérvári ház kicsinyke kertjében Schaár Erzsébet egyik szobra, a Kóré 
(1966) állt. Reggelenként fekete rigó tollászkodott a vékony bronzalak 
fején, a szobor háta mögött trombitafolyondár narancsszínű tölcsérei 
imbolyogtak a levegőben. Barátnőnk harmincöt hosszú éven át tavasz-
tól őszig erre a látványra ébredt. Telenként csinos kis hósapka fedte az 
alak feje búbját. 1980-ban a vasút környékéről költöztek a belváros kis 
utcájába (eredeti neve: Urak uccája). A földszintes ház a 19. század het-
venes éveiben épült. 1890-ben Károly János kanonok, Fejér megye tudós 
monográfusa egy évet töltött falai között. A kapu két oldalán négy-négy 
ablak, mögöttük egy-egy háromszobás lakás. A kertben egy másik, koráb-
bi épület is állt, emeletén a város híres kalaposmestere (egyszersmind 
képző művészeti főiskolát végzett festőművész) élt egykor, aki műtermét 
és képeit, meg házrészét a múzeumra hagyta. Muzeológusunk családjával 
így került ide, az utcai lakásba.

A kalapos-festő egykori lakhelyén és műtermében 1980 tavaszán nyílt 
meg a Schaár Gyűjtemény. A földszinti lakás felújítása és az emeleti em-
lékmúzeum berendezése egyszerre, párhuzamosan folyt. És akármerre 
nézett az ember, a fehéredő falak vagy a cserélődő, a megfelelő méretet 
eltaláló posztamensek egyaránt szilárdságot, otthonos biztonságot sugall-
tak. Barátnőnk napjában százszor is átvágott a kis udvaron, felszaladt a 
lépcsőn, hogy megkeresse egy Schaár-plasztika helyét a három helyiség 
legalkalmasabb pontján, aztán az udvaron ismét átsietve bekukkantott 
a készülő lakásba, mely üres volt még, de telve mesteremberekkel, s a 
munka zajaival, porral és üdítő, csípős festékszaggal fogadta a belépőt. El-
mélyülten szipákolt a levegőbe, ide-oda futkosott a két hely között, nézte 
a vándorló fényeket lent, a lassanként helyükre kerülő szobrokat fent – 
fényesnek, barátságosnak, megbízhatónak, szilárdnak látszott a világ. Az 
első pillanattól látta mindenki, hogy a szobrok jól fogják érezni magukat 
itt, mint ahogyan ő is kedvtelve nézegette a mesterek keze nyomán meg-
újuló régi falakat. A sok jövés-menés emelet és földszint, kiállítás és lakás 
között egyáltalán nem fárasztotta, talán mert úgy tűnt, mintha közben 
nem váltott volna helyszínt, mintha ugyanabban a térben mozgott volna.

A belépőt mindkét helyen nem egészen szabályos falak vették körül, 
az emeleti helyiségek némelyikében ráadásul nagyravágyó, ügyetlen 
boltívek fogadták a látogatót. Az ajtók, ablakok kinyitásukkor alkalmat-
lanul ütköztek egymásba, nyitott szárnyaik sokféle irányban hasítottak 
a térbe. Furcsa rövidülések, ferde síkok; ez az átlagos lakásokétól eltérő, 
szabálytalan geometria azonban meglepően otthonosnak bizonyult. 
A szem elégedetten siklott végig az egymásba nyíló szobákon.

Amikor 1980 tavaszán a szobrok elfoglalták helyüket a belvárosi ház-
ban, látnivaló volt, hogy különös szerencse folytán itt, a kalapos-festő 
egykori lakásában egymásra találtak a terek, az idők és az őket átitató 
gondolatok.

Schaár Erzsi nemegyszer említette azt az élményét, amely a hatva-
nas évek közepe tájt döntően megváltoztatta szobrászatát. Egy napon 
takarította a régi budafoki házat, amelyben születésétől kezdve lakott. 
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Egyedül volt, megállt egy kis időre a nyitott ajtók és ablakok között, az 
öreg falak között nyíló terekben. Lenyűgözve állt ott. Az irányoknak eb-
ben a különös, méterről méterre változó, forduló mozgásában önmagát a 
térbe vetett fi guraként érzékelte, olyan alakként, aki a tér része, eleme, aki 
egyaránt vonatkoztatási pontja a helyszínnek, a benne eltelt időnek és a 
tárgyakat átitató érzelmeknek. Schaár hatvanas évekbeli kisplasztikáinak 
hátterében ennek a sorsdöntő élménynek megfogalmazását láthattuk. Fa-
lak, ajtók, ablakok között, mintegy a térbe szúrva álltak a figurák, egy-
egy tépett körvonalú bronzárny. Olykor a kompozícióba beépített tükrök 
hosszabbították meg a távlatot, sokszorozták meg a látványt, csavarták 
meg a teret. Máskor csupán a keskeny, árva fi gurák álltak-léptek a puszta 
bronz- síkon, kiszolgáltatva az üres levegőnek. Figurának és térnek plasz-
tikai viszonylatát, embernek és környezetének emlékekkel átszőtt kap-
csolatát fogalmazta meg Schaár új munkáiban. Volt bennük valami olyan 
közvetlenség, amelyet a muzeológus korábban a magyar szobrászatban 
egyedül a 19. századi Izsó Miklósnál tapasztalt. Csak a szobrászi formálás 
közvetlensége lett volna ez? Látszólag. Valójában a szobrász kezének, a 
munka mozdulatainak nyoma, a falak és fi gurák kiváltotta emlékek, ér-
zelmek érzékletes lenyomata inkább, „a kőművesek simogatása” – ahogy 
Pilinszky írta. Ami kétségtelenül, de láthatatlanul létezett, azt most érzé-
kelhetővé vált. Valóságossá. Ez az érzékletesség Schaár műveiben később 
is megmaradt. Szobrászatában éppen 1966-os, első fehérvári kiállítása 
idején lépte át a küszöböt, amelyen túl felfedezte a zárt terek és a ben-
nük megjelenő emberalakok kibogozhatatlan, emlékekkel és érzelmekkel 
megterhelt, láthatatlan erejét. A hatvanas évek végén üvegből építette 
kisplasztikáit, és karcsú fi gurák bronzárnyait helyezte be a színes üveg-
falak közé, ezek az áttetsző „babaházak” is megőrizték a bronzból formált 
kompozíciók kivételes közvetlenségét, a falakkal határolt tér érzelmektől 
terhelt atmoszféráját, a személyességet, amelynek a térben álló alak (vagy 
néha egy-egy ember módjára viselkedő apró szék) egyszerre volt alanya 
és tárgya.

Nagy méretű installációja, az Utca (1974) részben „hozott anyagból” ké-
szült: Schaár korábban készült portréinak gipszpéldányát meg barátainak 
arcképszobrait állította be a Csók Képtárban felépített „utca” házainak 
ajtajai, ablakai mögé, hogy onnan nézzenek ki a látogatóra. A kiállítás-
rendezés kezdetén az Utcának csak elképzelése élt a szobrász fejében, 
a megvalósítás nem a megszokott, műtermi magányban történt, ha-
nem a ki állítóteremben, munkatársak, segítők, szájtáti bámészkodók nyil-
vánossága előtt. E szokatlan viszonyok között Schaár szenvedélyes erővel 
és elégedetlenül, bosszúsan építgette a kompozíciót, cserélgetve, türel-
metlenül illesztgetve a könnyű hungarocell falakat, próbálgatva az ajtó- és 
ablaknyílások irányát, méricskélve a szobrok helyét. A végső, nagyszabású 
mű, amely fehér anyagokból – hungarocell, gipsz – készült, első pilla-
natban mozdulatlan, halott utcának/temetőnek/emlékműnek tűnt, még-
sem volt az. A törékeny ablakkeretekben feltűnő arcok, az ajtószárnyak 
előtt/mögött álló fi gurák ugyanazt az érzelmi közvetlenséget sugározták, 
mint a korábbi kisplasztikák. A dermedt anyagból kibújt a szenvedély. 
Lehetséges, hogy a magányos munkához szokott szobrász belső indulata 
hevítette át a formákat, az indulat párája – akár egy boszorkánykonyha 

Vigilia_2023_09_belív.indb   825 2023. 08. 23.   11:55:10



S Z É P  /  Í R Á S

826

gőze – csapódott le rajtuk. Elnézve az apró termetű szobrászt, ez nem is 
látszott lehetetlennek.

Ha munka közben barátnőnk a Schaár Gyűjtemény ablakából lenézett, 
éppen az utcai lakásokhoz vezető kapualjra látott. „…lefele látunk, / mint 
egy alagsori szobába / föntről lefele látunk, / mintha egy lépcsőházból ku-
kucskálnánk lefele / egy akarattal nyitva hagyott (felejtett?) / alagsori szo-
bának ajtaján át…” – akár ha innen, a magasból írta volna Pilinszky Terek 
című versét. A folyosó többnyire akkor is homályos volt, ha sütött a nap, 
és leginkább egy jókora kaleidoszkóp csövére hasonlított, amelynek végén 
ott világított a kép: a kapunyílás fölötti vastag, színes üveglapok képe. 
Átragyogott rajtuk a fény, körvonaluk kissé elmosódott, és a piros, kék, 
sárga kockák puha, súlytalan foltokként remegtek, puhán vándoroltak a 
folyosó téglapadlóján és a falakon. Nyáron fecskék keringtek ebben a cső-
ben, majd megzavarodva a színes mozgástól, megfordultak, elsuhantak az 
udvar irányába. A furcsán elszabott helyiségek, a vakolat egyenetlenségei, 
az ajtók divatjamúlt asztalosmunkája, az ablakokat kitámasztó fémru-
dacskák – mindezek megőriztek valamit az egykor itt folyó élet stílusá-
ból, szagából, színeiből, s ez jót tett a szobroknak, és jót tett a földszinti 
lakásba beköltözött életnek is.

Csak pár hete éltek itt, amikor sétából hazaérvén, egy csokornyi nap-
raforgó virágot találtak a nyitott konyhaablakban. Talán a szomszédok 
hozták a kertjükből a még ismeretlen új lakóknak. Vagy a belváros népe 
üdvözölte így a friss beköltözőket?

Korábban az állomás közelében laktak. A belvárosba – a múzeumig és 
vissza – szép, árnyas utcákon, kertes-földszintes házak között vezetett 
az út. Esténként hazatérőben mégis leheletnyi szomorúsággal lépték át a 
láthatatlan vonalat, amely a belvárost elválasztotta a többi városrésztől. 
Új helyükön, bent a régi házak között, hamar megtapasztalhatták, hogy 
az utcák szerkezete, az épületek arányai, a középkori falmaradványok 
idő gyalulta síkja vagy a különböző korok és stílusok kő- és vakolatdíszei 
mélyén milyen erők működnek, és hogy végső soron ezek alakítják a fel-
színi látvány mögött rejlő valóságot, amit belvárosnak neveznek. Egyúttal 
közelről, szinte a bőrükön érezhették a kisvárosok sajátos természetét is. 
Anélkül, hogy gondoltak volna rá, átélhették a helynek és az időnek súlyát; 
látniuk kellett, hogy itt mindkettőnek nagyobb a jelentősége, mint a nagy-
városokban. Egyszer Pákozdon, az őskori földvár ásatásán jártak, s akkor 
ott, az egykori lakógödröket jelző elszíneződött foltok láttán megértették 
azt is, hogy az évezredes civilizációk, az ősi települések emberi hajlékai-
nak akolmelege láthatatlanul tovább él az egymáshoz bújó épületek hal-
mazában. Naponta átérezhették, hogy az emberek, a tárgyak, az épületek 
egymáshoz való közelsége nem fizikai távolságuktól, hanem kapcsolataik 
dimenziójától függ. Szoros és bonyolult háló fűzi egybe a helyeket, az 
időket, az élő és holt embereket; a kisvárost ez a háló kapcsolja a világ-
hoz. Esténként, ha a lakásokban felgyújtják a lámpákat, az ablakokon 
beleselkedő aligha tudja megfejteni, értelmezni a benti jeleneteket. A világ 
kimeríthetetlenül gazdag és sokféleképpen érthető, sokféleképpen elkép-
zelhető nyüzsgése kalimpál az ablaküvegek mögött. „Menjünk ablakon 
benézni!” – Schaár Erzsébet Readingben élő unokahúga mesélte egy este, 
hogy Erzsi sötétedéskor nemegyszer hívta sétára. Ilyenkor az utca sötét-
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jéből kíváncsian, izgatottan fi gyelte az ablakok mögötti jeleneteket. Kisp-
lasztikái voltaképpen ezeknek „szereplőit”, az ő befejezetlen gesztusaikat, 
elsuhanó árnyaikat örökítették meg.

Visszatekintve az ősz muzeológus Schaár Erzsi gesztusával rokonnak 
látta azt is, ahogyan Ujházi Péter rögzítette a maga sajátos, groteszk mód-
ján a kisvárosi lét arabeszkjeit. Ujházi „igazi” fehérvári volt, itt született, 
ő is a belvárosban élt és dolgozott. A látvány azonban nem érdekelte, sem 
a barokk falak alól nyelvüket kiöltő középkori faragványok, sem a temp-
lomtornyok magas árnyéka, a toronysisakok cifra körvonala. „Még csak az 
kéne” – morogta a mester. „Piramisai” lépcsősen emelkedtek a magasba, 
mint az igazi piramisok, de kövek helyett apró színpadok, szobácskák 
épültek egymásra, egymás mellé, emberalakokkal, rejtélyes jelenetekkel 
zsúfoltan. „Világszőnyegei”-nek geometrikus alakzataiban pálcikaemberek 
mozogtak a mindennapok koreográfiája szerint, és mint a régi porolóállvá-
nyokra helyezett szőnyegek, titokzatos, emberszabású ábrákat terítettek 
a néző szeme elé. Barátnőnk mindkettejüknél elégedetten ismert rá arra a 
valóságra, amelyet lassanként kezdett létezőnek tekinteni. Később aztán 
azt is érdeklődve fi gyelte, amint a következő esztendőkben Ujházi – túl-
lépve az érintésnyi távolságban folyó élet jelenetein, túl a közvetlen kör-
nyezet, a kisváros keretein – az egész világra kiterjesztette, világmodellé 
növesztette a kisvárosi közegről alkotott elképzeléseit.

A lassan már őszülő muzeológus a belvárosban élve szívesen merült 
el az egyre ismerősebb, egyre otthonosabb hajlékok meg lakóik életé-
ben. Művészettörténészként ismerte valamennyire a város és épületeinek 
múltját, folyamatosan tájékozódott a szakirodalomból. Időnként azonban 

„sánta ördög”-nek képzelte magát: ilyenkor az utcákon járva Le Sage 1707-
es regényének főhőséhez hasonlóan megbillentette a házak tetejét, hogy 
onnan felülről bekukucskálhasson a konyhák, szobák mélyén motoszkáló 
élet koreográfi ájába, az emberek és tárgyak máshonnan nem látható, igazi 
természetébe. Játékmúzeumokban látott olyan babaházakat, amelyeknek 
homlokzata hiányzott, hogy a néző – tekintetével helyiségről helyiségre 
vándorolva – végigkalandozhassa az egész épületet apró lakóival együtt. 
Élvezettel játszotta képzeletben és „életnagyságban” az ilyen múzeumi 
látogató szerepét. De szívesen lett volna „Max und Moritz” is, haszon-
talan, neveletlen csínytevő, mint Wilhelm Busch rosszcsont alakjai, akik 
a kéményen át vették szemügyre az alanti konyhát (és persze azon át ha-
lászták ki maguknak a tűzhelyen sülő pecsenyét). Ő maga akkoriban újon-
nan jöttnek számított, nem vetemedett ilyesmire. De nem is volt szüksége 
mesebeli mutatványokra. Az évtizedek folyamán a belváros épületei, laká-
sai, lakói egyre közelebb jöttek hozzájuk, egyre szorosabban ölelte körül 
életüket ezernyi szálával a közeg, amelybe beköltöztek.
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