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(T6bbletteher) Nem szabadna megvarnom, amig J. szakit velem. Nekem kel-
lene el8bb vele. Ettél nem lenne kisebb a veszteségem, viszont megszaba-
dulnék a varakozas fesziiltségétdl, amely tobbletteherként nehezedik ram.

(Ima, r5gzités) Ugy dontdttem, hogy lefrom az imamat, amellyel éjjel lefek-
vés utan fordulok Istenhez. Nem nevezem estinek, mert nincs reggeli, vagy
masik. Csak ez az egy van, ezzel fedem le az egész napot. Nem szabdlyos,
nem imak&nyvbél tanult, hanem sajat, egyéni. De nem azért csindltam, mert
elégedetlen voltam a késszel és becsvagy se vezérelt. Spontan, mintegy ma-
gatdl keletkezett, alakult ki bennem az évtizedek soran. Szérdl-szdra ismét-
lem, de emlékezetem gyengiilését tapasztalva Ujabban félek, hogy egyszer
csak elfelejtem, egészen vagy részben, és akkor improvizalnom kell, amitél
oda lesz az otthonossagérzetem. Igy viszont az éjjeliszekrényre készitem, és
ha elakadok vagy egészen cs6dst mondok, érte nyulok, és segitek magamon.

(Utékommunikdcic) Szakitottunk, mégis kapcsolatban vagyunk. Naponta
t8bbsz0r beszéllink telefonon, csevegiink viberen. J. kezdeményezte. Ta-
gadja, de sajndl, és igy akar segiteni. Magamban ellenzem. Nem azért, mert
sérti az 6nérzetemet. Hanem mert legaldbb annyit art, mint haszndl, hiszen
igy még nehezebb lesz 6t elengedni, ha el tudom egydltalan. Elfogadom a
kinyujtott kezet, mert gyenge vagyok. Reménykedhetnék is, hogy kézben
esetleg meggondolja magat, rajon, hogy rossz déntést hozott, és visszavon-
ja. J6 volna, de nem teszem, ilyen botor nem vagyok. Vildgosan tudtomra
adta, hogy errdl sz6 sem lehet, verjem ki a fejembdl, elhatdrozésa szilard,
megmadsithatatlan. K6zolte azt is, hogy kapcsolatunk mostani jellege atme-
neti, ideiglenes. Var még egy hetet és valtoztat rajta. A jov6ben nem lesz
vibercsevegeés, sivatagi madar- és névénynevekre keresztelés, meg egyebek.
Csak a telefon marad, napi egy alkalomra, és csak egy révid hivas erejéig.
Es az is csak azért, hogy nyugodt legyen, hogy l4ssa, megvagyok, és neki
van igaza, kibirom én ezt, mert koromat meghazudtolva igenis erds vagyok.

(Mdlyva) J. egy régi mélyvarejtélyére emlékeztetve (lasd Pdrhuzamos ta-
ldnyok) tavaly fekete malyvamaggal lepett meg. Kimetszettem az udvaron
egy helyen a gyepet, kerti f5ldbél 4gyést csindltam, és abba vetettem. Hogy
bele ne piszkoljon a macska, dréthdaldval el is keritettem. Kikelt, 6ntdztem,
apoltam, ndvekedett. Abban az évben még nem hozott viragot, de szemiink
fénye lett, szerelmiink jelképe. JOl attelelt, tavasszal kihajtott és tovabb nétt,
fejlédstt. Olyan dus, slr lett, hogy még ritkitanom is kellett. Aztan egyszer
csak elkezdtek a levelei foltosodni, kilyukadozni, szitaszer(ivé valni, majd
Osszezsugorodni és lehullani. Nem mind jart igy, maradt fent a szarcsticsok
koriil egy-kettd. A virdgbimbdk sem mind haltak el, sét némelyike ki is nyilt,
vigasztald latvanyt nyujtva, ha nem is gyaszos sziromleveleivel, de sérga
virdgporos bibéjével mindenképp. A hanyatlds, pusztulds azonban nem allt
meg. Folytatddott, és nyilvanvalévé valt, nemhogy a kvetkezd évet nem
éri meg, de még az 8szt sem. Ez id8 szerint még él, vergbdve, agonizélva.
Nem volt még mélyvaval dolgom. Lehet, hogy szivds és sokaig birja. Min-
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denesetre a tlinetek hetekkel ezel6tt jelentkeztek nala. Eppen akkortajt,
amikor kedvesem bejelentette, hogy elhagy. Taldn puszta egybeesés, de az
is lehet, hogy nem véletlen.

(Keserv) Most, hogy J. déntése végleges, és én hiiztam a révidebbet, becsa-
pottnak, kifosztottnak, nyomorultnak érzem magam, holott csak magamat
hibaztathatom. Fel-felrémlett kdzben e kifejlet, de nem szamoltam vele
komolyan, azt hittem, ilyen t6bbé nem tOrténhet velem. Hidba a kor, az
élet, a tapasztalat, a racid, megint a régi javithatatlan bolond voltam. Ideje
megint megszaggatnom a kéntdsdmet, a szakallamat.

(Uj teher) Most fel kellene dolgozni J. szakitasat, de nem megy. T6bb m4-
zsas szikla rajtam. M. L. elvesztése is az volt. Csakhogy 6 segitett legbrgetni.
A lathatdsok idején, mikor egylitt voltunk. A szeretetével, a gyengédségével,
a ragaszkodéséval. Es az is ert adott, hogy olyankor gondjt viselhettem.
Lahatés még van, de megvaltozott. Nem kisfill t6bbé, hanem nagy kamasz,
majdnem felndtt, és a konydrtelen, sdtét aspergertél, meg még ki tudja
mitél is zve eltdvolodott, elidegenedett télem. Ki egykor tAmaszom, viga-
szom volt, tétlen, k6z6mbds, mintha nem latnd, nem érdekelné, hogy nem
boldogulok 1j terhemmel, amely nyom befelé a féldbe, és élve eltemet.

(Ejszakai program) Mégiscsak jobb volna minden kapcsolatot megsza-
kitani J.-vel, és nem tudni, mit csindl, hol van, miért, mikor stb. Teg-
nap példdul eldrulta, hogy este O. bardtndjével taldlkozik, de igérte,
uténa nem feledkezik meg nekem viberen jo éjszakat kivanni. Elmult a
szokésos kései id6pont, sét éjfél is, de nem jott téle semmi. Megijedtem,
megdermedtem. A legrosszabbra gondoltam. Férfival randevizott, és az
hazavitte a lakdsdra, vagy & vitte azt a magéaéra. Jéval éjfél utdn mégis
jelentkezett, és azt irta, sokdig beszélgettek, de nem a bardtngjénél,
hanem egy kavéhazban, és most indul haza. Egyébként j6 éjszakat kivant
nekem, csak elfeledte elkiildeni. Tehdt senki nem vitt senkit sehova. Nem
nyugodtam meg, mert nyomban mikddésbe 1épett bennem egy mdsik,
kevésbé durva, de ugyanolyan fajdalmas valtozat. Nem sikertilt férfit
fognia. Ilyen egyszer(, banalis a dolog. Mert mi mdst keres egy mar nem
fiatal, hdromgyerekes, elvalt anya, bardtnével vagy anélkiil, érdkon &t
egy éjjeli kdvéhazban, minthogy ismerkedni akar? Mell6ztem a szokdsos
névadast, de viszonoztam az éjszakdra vonatkozd elkiildetlen kivansagot.
Prébéltam elfogadni a vélt valdsagot, és Osszeszedni magam, de nem
ment. Almatlanul vergddtem reggelig.

(Vdgyott vdltozat) Vajon hogyan ér véget egészen kapcsolatunk J.-vel? Egy
nap, mikor 6 kdvetkezik a telefonnal, nem hiv a megbeszélt idépontban, és
késBbb azzal menti ki magét, hogy kdzbejétt valami. Egy masik nap szintén
elmarad a hivasa, és utdlag azzal indokolja, hogy elfelejtette. Egy harmadik
nap megint hidba varom, nem jelentkezik, és nem tudom meg, miért. Egy
negyedik nap azzal 4ll el8, hogy beszélgessiink ritkdbban, és ne egyeztetett
id6pontban. Hivjuk egymés taldlomra, ki-ki akkor, mikor j6 neki, és ha nem

felel meg a masiknak, akkor késGbb. Végiil azt javasolja, ejtsiik az egész
telefondlgatést. Megismerkedett valakivel, pontosabban nem is, hisz régrél
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ismeri az illetét. Kollégdja a munkahelyén. Mindig is rokonszenvezett vele,
de eddig nem kdzeledtek egymdshoz. Oregebb néla, de nem annyival, mint
én. Lehet, hogy semmi nem lesz bel6le, de nem szeretné, ha belekavarnank.
Nem, nem ez lesz. En vetek véget ennek a gyakorlatnak. Megemberelem
magam, és felhagyok a kolduldssal, mert az, hisz kdzben alamizsnét varok,
vagyis mégiscsak reménykedem. Egyszerien nem hivom fel t5bbé, és a hi-
vasat sem fogadom. Nem adok ra magyarazatot, sét, el sem kgszondk téle.
Ez durva lesz, de taldn megérti. Elfogadom a vereséget, és feliilemelkedem
gyengeségemen. Ha nem is lesz utdna konnyebb, legaldbb nem taposok
tovabb az Onbecstiilésemen. Ez t6rténik majd, ezt szeretném.

(Kiruccands) Midta J. elhagyott, ma el@szor tiltem autdba, és tdvoztam el
otthonrdl. P., a jardsi székhely volt a cél. Elfogyott a kenyerem, asvanyvi-
zem, és értesités taldltam a levélszekrényben, hogy levelem van az ottani
postan. (A szajlai posta korlatozottan {izemel, és ha valamit nem tudnak
kézbesiteni, oda viszik.) Siitdtt a majusi nap, deriilt volt az ég, de erds szél
fjt. A megengedett legnagyobb sebességgel mentem, Pésvar utdn mégis
megel8z6tt egy szeddn. Délutdn hdrom Ora volt, mikor az arcnélkiili va-
rosba érkeztem. A f6utcdn alig volt jarm{iforgalom, {ires a buszmegalld, és
a jarddkon sem nagyon lehetett gyalogost latni. Ez egyértelmien jelezte,
hogy a kdrnyez6 falvak lakosai, akik ide jdrnak bevasarolni, patikdba vagy
egyéb tigyeiket intézni, mar hazamentek. A postan gyorsan végeztem. Uton
a Coop felé feltlint, hogy a f6téren port kavar a szél. Ezt nem értettem,
mert agyon van burkolva, sehol egy talpalatnyi szabad talajfeliilet. A bolttal
szemkozti parkoléban parkoltam, ahol valaha a vasartér volt kiilon éllat-
részleggel. Gyerekkoromban tobbszor elhozhattak ide, mert valahdnyszor
itt 4llitom le a kocsit, emlékezetemben disznérofégést, malacvisitast hallok.
Bent jutott eszembe, hogy porkdltnek vald is kellene, meg fliszerpaprika.
Vettem hat 40 deka zsiros, egészségtelen dagaddt és egy tasak édesnemest.
Mieldtt el8vettem volna a kocsindl az inditékulcsot, merd rutinbdl fertst-
lenitettem a kezem. E miveletet a csomagtartdfedél lezdrdsa utdn megis-
mételtem. Nem {iltem be mindjért, alltam ott egy darabig, mintha varnék
valamit vagy valakit, néztem, de nem lattam a szemkdzti jellegtelen, cstnya
hézakat, viszont tisztdn éreztem, hogy nem akarok J. nélkiil élni. Meg is
mondtam neki, mikor par perccel késébb a pésvari eldgazdsndl részvéte
Ujabb jeléiil felhivott, de ez semmin, de semmin nem valtoztatott.

(Lecke) J. éjjel megint kdvéhazazott, legalabbis eléttem annak gyantjaba
keverte magat, és j6 éjszakdtomat sem viszonozta. Hogy valéban olyan
lokélban id6z6tt-e, nem tudom, de késébb szokatlan dolog tértént. Nem-

csak pdtolta a mulasztast, fel is hivott. 11 mar jécskan elmult, de beszél-
getésiink olyan volt, mint a régi 11-esek idején. J6lesd, meghitt, gyengéd.

Es hosszra is hasonld, mert két és fél 6raig tartott. Feladta a leckét. Azt
jelenti-e ez, hogy mégsem, vagyis azt, hogy mégis. Visszakaptam 6t? Tiize

nem aludt ki egészen, fellobbant és megint ég? Vagy csak imitdlta, és
buktam ra? Csak jatszott volna velem? Kizart, nem csalt, éreztem melegét,

és a hangja is &szintének hangzott. Akarmit jelent is, 6riiltem, és driilok

most is, masnap reggel, mikor ezt a bejegyzést irom. De vigydzok, hogy VIGILIA
ne tdlsdgosan, mert ha az, aminek latszik, még elkiabdlom. 823



