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SZEMLÉLŐDÉS ÉS NÖVEKEDÉS A CSENDBEN

Ha az imáról van szó, akkor egy nagy „T” betűt kellene kitennem magam-
ra: tanulóvezető vagyok. Minden nap újra tanulom az imádságot. Imákat 
tudunk és ismerünk. Van rengeteg imakönyvünk, imákat tanítottak ne-
künk a szüleink, a hitoktatóink. Jézus egyetlen imát tanított meg a tanít-
ványainak. Két perc talán, ha lassan mondom; Jézus ugyanakkor egész 
életében példát adott tanítványainak arra, hogy miként kell imádkozni, 
ugyanis az ima maga a kapcsolat. Belépés a kapcsolatba, ahol a tét maga 
az életünk. Isten teljes a szeretetében, teljes az igazságában, teljes a lé-
tében – nekünk kell változnunk. Kockázatos dolog imádkozni, mert ha 
tényleg komolyan vesszük, akkor változnunk kell.

1986. szeptember 18. óta végzem a csendes szemlélődést, és még min-
dig tanulom, mert közben változom, a kapcsolat változtat. Örülök ennek, 
ezért újra és újra kell tanulnom a kapcsolatot. Akik házasságban élnek, 
pontosan ismerik ezt az utat. Hiába mondod azt a másiknak, hogy isme-
red, szereted, de ha tényleg szereted, akkor meg is változtál. A szeretet 
megváltoztat. Ahogy múlnak az évek, s a korunk, az egészségünk válto-
zik, újra kell tanulnunk a kapcsolatot. A Szentlélek a változásnak a lelke, 
így változtatni szeret ne, hiszen egyikünk sincs kész még a szeretetben. 
Mindegyikünknek növekednünk kell, és a mérték maga Jézus Krisztus. 
„Úgy szeressétek egymást, ahogy én szerettelek titeket” (Jn 13,34). Még nem 
tartok ott, de megengedem a Szentléleknek, hogy formáljon, alakítson, 
vezessen a szeretetben való növekedés útján.

Egészen váratlanul bukkantam rá a csendes szentségimádásra. Mindig 
tevékenykedtem, mindig szerveztem valamit, mert valami nagyon szépet 
akartam tenni az egyházért. Azt gondoltam, úgy tehetek, ha folyamato-
san projekteket hajtok végre, ám gyakran frusztrált lettem, rendszeresen 
nehéz helyzetekbe kerültem. A karizmatikus megújulási mozgalom meg-
ismerése óriási ajándékká vált számomra, mert a Szentlélek attól kezdve 
nem pusztán teológiai tétel volt, hanem tapasztalat. Egészen új helyzetbe 
kerültem, mert egy egészen konkrét helyzetben találkoztam a Szentlélek 
újjáteremtő erejével.

Egy gyomorfekély-műtét előtt álltam, imádkoztak értem paptestvérek 
és még sokan mások, és egy pillanat alatt megszűnt a betegségem. Átél-
tem a testemben azt, hogy ez ma is megtörténhet. A Szentléleknek tu-
lajdonítottam, mert ehhez kapcsolódott egy tapasztalat – karizmatikus 
testvéreink úgy mondják, hogy Szentlélekben való újjászületés.

Eszembe jut a püspökképzés. Amikor fölszentelnek bennünket püspök-
nek, összegyűjtik Rómába a frissen szentelteket, és szerveznek egy tízna-
pos püspökképzést, lelkigyakorlatot. A záró elmélkedést Raniero Cantala-
messa atya tartotta, aki a Pápai Ház lelkigyakorlatait vezeti. Emlékeztetett 
az egyház első püspökeinek Szentlélek-tapasztalatára. Ők mindnyájan és 
valóságosan átélték a pünkösdöt. Véleménye szerint ez a jelen egyik nagy 
hiányossága, és új lendületet adna az egyháznak, ha a püspökök megélnék 
ezt a karizmatikus tapasztalatot. Örülök, hogy ebben részem volt, nem 
püspökként, hanem már jóval előtte. Minden megújult! Megújult a kötött 
ima, a zsolozsma, megszólalt a szentmise, és egészen új tapasztalatot 
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szereztem a prédikációról. Immár nem egyszerű kötelességet, nem puszta 
elvégzendő feladatot jelentett a szolgálat. Mindig igyekeztem megtartani 
azt, amire tanítottak. Egy jó pap elkezd hétfőn készülni a prédikációra: én 
is így tettem. Imádságos lélekkel hívtam a Szentlelket, készültem, leírtam, 
megtanultam. A problémám az volt, hogy a sekrestye a mise előtt csata-
térré vált. Odalett minden áhítat, mert mindenkinek akkor jutott eszébe, 
hogy mit szeretne a paptól kérni, kérdezni. Szertefoszlott az a lelkület, 
amiben megszületett a prédikáció, amit nekem el kellett mondani.

Várpalotán voltam káplán, miséztem reggel, gyerekeknek, fi atal csa-
ládoknak. Utána kimentem a körzetbe olyan helyre is, ahol négy néni 
volt és egy bácsi, és azt mondogatták: „Tisztelendő úr, ne erőlködjön, mi 
elmondjuk a rózsafüzért, mert nekünk kötelező, maga elmondja a misét, 
magának meg az kötelező, nem kell prédikálni, mind a ketten jól járunk.” 
Azt mondtam nekik: „Ha én elhallgatok, akkor a kövek fognak megszólal-
ni… – inkább beszélek, nyugodtan mondják a rózsafüzért.” A Szentlélek 
ajándéka volt, belső késztetésem volt hirdetni az igét. Nem hallgathattam 
arról, amit láttam, átéltem.

Szintén várpalotai káplán koromban gyakran féltem attól, hogy nevet-
ségessé válok a beszéd alatt. A nevetségessé válástól nem csak a papok 
félnek, attól általában mindenki fél. Mindent elengedve kiállni, beszélni 
és ráhagyatkozni a Szentlélekre: teljesen új műfaj volt, ezt nem tanították 
a teológián. Homiletika-órán azzal kapcsolatban kaptunk útmutatást, ho-
gyan kell prédikálni. Ahogy a tanítványok mindent megtanultak a halászis-
kolában arról, hogyan kell halászni, arról viszont semmit nem hallottak, 
hogyan lehet vízen járni. És közben én is ezt a tapasztalatot kaptam, hogy 
lehet vízen járni. Ez félelmetes volt az első alkalommal, mert azt kaptam, 
ima közben, hogy engedjem el a szöveget. A készületem abból állt, hogy 
folyamatosan minden nap imádkoztam azokért, akik eljönnek a temp-
lomba, készítse elő Isten a szívüket az igazság befogadására. Ugyanakkor 
imádkoztam magamért is, hogy meghalljam azt, amit a Lélek mond az 
egyháznak. Amikor először ki mertem állni szöveg nélkül prédikálni, a 
mise után bejött egy férfi  a sekrestyébe – akkor tért haza, tengerész volt, 
éltemben először láttam –, és nekem rontott azzal: „Hogy képzeli, hogy 
kiprédikál engem?!” Igyekeztem megnyugtatni, hogy kizárólag magamról 
és a Jóistenről beszéltem. Ha ezt ő magára vette, az a Szentlélek csodája. 
Nem tudhatom, mi van a hívek szívében. A Szentlélekben bízva lehet 
csak elindulni. Nem csak az én mondataimat, hanem a jelenlevők szívét 
is számon tartja, mert ő ismer bennünket belülről, jobban, mint mi saját 
magunkat. Új tapasztalat volt ráhagyatkozni a Szentlélekre. Ezzel a férfi -
val még egy-két dolog történt, rendezte a házasságát, életgyónást végzett, 
és gyónás közben egy betegségből meggyógyult, de erről én nem tudtam.

Nemcsak az fantasztikus, hogy úgy döntünk: elkezdjük követni Krisz-
tust, de az is, hogy ráhagyatkozunk a Szentlélekre. Ha vágyunk az imád-
ságra, akkor meg kell tanulnunk fi gyelni a Szentlélekre, és ráhagyatkozni 
az indításaira. Ezt olykor egyesek veszélyes dolognak tartják, mert túl-
ságosan szubjektív, ám az élet azt mutatja, hogy mégis működik. Ter-
mészetesen mindezt kontrollálni kell, és erre az egyháznak megvannak 
az igényes és életszerű eszközei. Ilyen lehet a lelkivezetés, a gyóntatás, 
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az egyházi tanítás, a kinyilatkoztatott igazság. A Szentlélek nem ezek el-
lenére és ezekkel szemben működik.

Így kerültem a csendbe. Azt kértem a Szentlélektől, hogy szeretnék 
találkozni Jézussal. Nem is sejtettem, hogy mit kérek, de egyszer csak 
kibukott belőlem ima közben, és aztán megtörtént csak nem úgy, ahogy 
én gondoltam. A Jóisten abszolút szabad velünk szemben. Mindig és min-
denre vannak forgatókönyveink, ő ezeket általában nagy érzékkel elkéri, 
és vagy visszaadja másként, vagy ad egy teljesen másikat. Ez az ő szabad-
sága. Ha átadtam magam neki, akkor tisztelnem kell a szabadságát. Általá-
ban nem tiszteljük, megsértődünk. Ha Isten nem azt teszi, amit akarunk, 
nem úgy, ahogyan akarjuk, akkor vagy nincs, vagy nagyon rossznak tart-
juk magunkat, vagy pedig megsértődünk, és aztán abbahagyjuk az imát. 
Katolikus keresztények először mindig az imát hagyják abba. Szépen le-
csökkentik, aztán abbahagyják, mert annyi feladatot kell elvégezniük, mert 
annyi jó dolgot kell tenniük. Ez katasztrofális, ha szerzetesek vagy papok 
csinálják. Mert rengeteg feladatunk van, tényleg nagyon sok van. Aki oda-
szánja magát, rengeteget fog dolgozni. Mit hagyunk el először? Az imát. 
Teréz anya nővérei azt kérték Teréz anyától, hogy a számtalan útszéli 
haldokló miatt legyen szabad lerövidíteniük az imát, mert nem győzik a 
munkát. Teréz anya pedig azt mondta, ha nagyon sok a haldokló, akkor 
kétszer annyit kell imádkozniuk, mert nem fogják bírni. Ha csökkentitek 
az imát, akkor két hét múlva már nem Krisztust látjátok a haldoklóban, 
hanem valaki mást. Az ima, nem az imák elmondása, hanem ebben a 
kapcsolatban való lét azt az ajándékot adja, hogy egészben kezdünk látni. 
Egészben látjuk önmagunkat, az egyházunkat, a világunkat és egyszerre 
a természetest és a természetfölöttit. Mert a kettő össze van kapcsolva.

Amikor ezt kértem, nem sokkal utána kaptam útlevelet: nem ment 
könnyen. De végül elhagyhattam az országot Nyugat felé. Egy hóna-
pos útra mentünk néhány barátommal. Azokat a közösségeket akartam 
meglátogatni, amelyek a II. Vatikáni zsinat környékén születtek. Nem 

„galambdúc” közösségek voltak – a galambdúc azt jelenti, hogy beszállnak 
a madarak, kipihenik magukat, aztán továbbrepülnek –, hanem vagy élet-
közösségek, vagy olyan mozgalmak, melynek tagjai nem csak vegetálnak 
és önmaguk körül forognak, hanem képesek növekedni. Ilyeneket keres-
tem, volt néhány címem, aztán elindultam először Svájcba, Franciaor-
szágba és Németországba. Taizében voltunk, és ott döbbenten meg azon, 
hogy nem az akció, hanem az imádság fontos. Rengeteget imádkoztak a 
szerzetesek. Akkor azt gondoltam, ez szép-szép, de én ezt nem tudom. 
Továbbmentünk, Párizsban a külvárosban megkerestük a Szeretet Misszi-
onáriusainak – Teréz anya közösségének – férfi ágát. Ők hajléktalanokat 
fogadtak be minden nap, mintegy hatvan-hetven embert. Azt kérdeztem 
a pásztortól, ezt hogy bírják, hogy lehet ezt derűs szívvel és ilyen termé-
szetes alázattal csinálni. Ezek az emberek büdösek, koszosak, agresszívak 
és nem változnak, ti pedig derűs szívvel befogadjátok, megmosdatjátok és 
megetetitek őket. A válasz nagyon egyszerű volt, azt mondták, mennyünk 
fel az emeleti terembe. Fölmentünk egy teljesen üres szobába, amelyben 
egy tabernákulum és egy térdeplő volt, s egy testvér ott volt. Heten voltak 
akkor a testvérek. A hétből egy mindig ott volt a többiért. Azt mondta, 
hogy ez a semmittevés. Akkor hallottam ezt először, meglepődtem, mert 
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én úgy gondoltam, a titok még több szervezés, még nagyobb precizitás 
és munkakedv.

Aztán Párizs belvárosában a Foucauld-testvéreknél laktunk. Négy férfi  
fogadott be bennünket egy kétszobás bérlakásba, ami azt jelentette, hogy 
az egyik szobába húzódtak össze, míg mi a másikban kaptunk szállást. 
Munkáspap is volt közöttük, mindegyik dolgozott valahol. Amikor a hi-
vatásuk titkáról kérdeztem őket, akkor a Szeretet Misszionáriusaihoz ha-
sonlót mondtak: minden vasárnap délután két óra teljes csend.

Aztán a Bárka-közösséget látogattuk meg, ahol ugyanez volt a kérdésem: 
hogyan lehet együtt lakni, együtt élni testvéri közösségben olyan embe-
rekkel, akiket nálunk intézetekbe, pszichiátriába dugnak? Hogy lehet ezt 
örömmel szeretettel, békével bírni? Akkor egy lány azt mondta, menjünk 
utána, elvitt bennünket egy helyre, ahol 5 órától 23 óráig csendes szentsé-
gimádás folyt. Mindig ott van néhány testvér a többiekért is. Azt mondta, 
hogy ez a titok. Kimondta azt, ami aztán a püspöki címerembe került: Az 
Oltáriszentségben megtört Krisztus és a megtört ember ugyanaz.

Ezt mondja Teréz anya a nővéreinek és fi véreinek: „Addig kell szeretet-
tel szemlélnetek az Oltáriszentségben jelen lévő Krisztust, amíg elmenvén 
felismeritek és megszeretitek az útszélen fekvőben jelenlevő Krisztust.”

A misén kimondjuk az eucharisztia fölött, hogy „…ez az én testem…” 
Krisztus azt mondja nekünk: ti Krisztus teste vagytok, és ebbe a testbe 
beletartoznak azok, akik éheznek, szomjaznak, idegenek, betegek, ruhátla-
nok, börtönben vannak. Mindenki, akit mi leírunk, vagy akitől félünk. Amit 
ezek közül tettetek, azt nekem tettétek, vagy nem tettétek. A konstantini 
fordulatig az egyházban ez egységben volt. Az adományokat a szentmi-
sén nem vitték haza, hanem elvihette a másik, akinek szüksége volt rá. 
Gondoskodtak egymásról és nem volt köztük szűkölködő. Ez prófétai jel 
volt. Ma ez az egyházközségeinkben nyomokban sem található meg, úgy 
gondoljuk, majd a karitász, a kórházak vagy a szociális intézetek megolda-
nak mindent. Meg kellene változnia a gondolkodásmódunknak. Mégpedig 
úgy, hogy az imából, a szemlélődésből indulunk el, és így felismerjük 
Krisztust. Ne csak az eucharisztiában, mert ott könnyebb – bár sokaknak 
az is nehéz, hogy elhiggyék, hogy tényleg jelen van. Ismerjük fel ugyanazt 
a Krisztust a szegényben, a sebzettben, a betegben, a nélkülözőben, az 
aszociálisban, mindenkiben, aki számunkra kerülendő, mert veszélyes, 
mert teher és kiszámíthatatlan.

Amikor ezt felismertem, akkor arra az elhatározásra jutottam, hogy ha 
hazajövök, megpróbálom. Jézus Krisztus ugyanaz Franciaországban, mint 
Várpalotán. Másnap, amikor hazajöttünk, letérdeltem, és így kezdődött az 
a csodálatos kaland, ami a mai napig tart. Mert mind a mai napig a leg-
fontosabb idő az életemben, amikor nem csinálok semmit. Semmittevés 
az Úr előtt. Hagyom, hogy ő dolgozzon, és azon „szórakozom”, hogy há-
lával ünneplem a műveit, azt, amit tett. A Szentlélek megmutatja. Ez elég, 
elég az örömhöz, elég a kapcsolat mélyüléséhez. Föltárul a misztérium, 
ami nagyon hiányzik az egyházból. Az akció ezerszer fontosabb, mint a 
misztérium. Az valami lila köd. Hallottunk róla, de igazából abban hiszünk, 
amit mi tettünk. Azt elhisszük, de amit Isten tett… Pedig Jézus mondja, 
az ő Atyja szüntelenül munkálkodik, akár éjszaka van, akár nappal. Nem 
mi vagyunk a középpont. Ez a csendes szentségimádás kibontotta azt az 
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ajándékot, ami már a megtérésem és a Szentlélekben való újjászületésem 
óta megvolt, de egyre beljebb vitt abba a titokba, hogy ő a középpont, és 
én az asszisztens vagyok, akinek meg kell értenie, hogy mit akar. Mert 
hát én tudom, mire van szüksége az egyházmegyének, a papoknak… Tény-
leg? Elég egy kérdőjelet odatenni, aztán feltárul valami más. Ha elakadok, 
és ott aszalódom az Úr előtt, semmit sem csinálok, csak próbálok fi gyelni, 
próbálom befogadni, amit mond, akkor az első, hogy magammal szembe-
sülök, miközben én meg akarom oldani a helyzetet. Nem megoldást kínál, 
hanem meghív a változásra, a megtérésre. Ha a test egyik tagja elkezd 
gyógyulni – mondjuk, a püspök gyógyul –, akkor csoda történik. Vele 
gyógyul a többi is, anélkül, hogy hozzányúltam volna.

Amikor Kaposvárra kerültem plébánosnak, akkor nagyon megosztott 
közösség fogadott. Négy párt volt, és mindegyik azt akarta, hogy az új pap 
azt csinálja, amit ő. Elég izgalmas helyzetbe kerültem, és hát a hírem is 
rettenetes volt. Úgy érkeztem, hogy már mindenki tudta rólam, hogy bu-
lányista voltam, karizmatikus, két nyomorékkal jöttem a plébániára. Két 
embert befogadtam az első plébániámra, együtt éltem velük. Ezt a koktélt 
(bulányista, karizmatikus és sérültek gondozója) nem lehetett befogadni. 
Iszonyú ellenállásba kerültem. Akkor azt gondoltam, ez egy szellemi harc, 
és én nem fogok senkit meggyőzni a saját igazamról. Meghívtam néhány 
testvért, akiket már megismertem, hogy fogjunk össze. Egyetlen dolgot 
kérek: havi egy napot kenyéren és vízen ajánlj fel az egységért, az egyház 
egységéért. És imádkozz az egységért. Pár hónap alatt letették a fegyvert, 
akik támadásba lendültek. Harminchét éves voltam, amikor plébános 
lettem. Kaposvár akkor már püspöki székhely volt. Az egységet ezzel az 
egyszerű gyakorlattal helyreállította a Szentlélek.

Isten a csend barátja, mondja Teréz anya, és nem az a fontos, amit 
mi mondunk neki, hanem az a fontos, amit ő mond nekünk. A szemlé-
lődésben semmiféle különleges karizmatikus tapasztalatról nem tudok. 
A csendben más történik. Találkozás. Hallhatóvá válik a szeretet diszkrét 
hangja, de ahhoz idő kell. Ugyanúgy, ahogy a kapcsolatainkban. Ha szere-
tek valakit, akkor nemcsak másodpercekig beszélek vele. Időt adok neki, 
mert idő kell ahhoz, hogy meghallhassam, mit mond a szeretet a szeretet-
nek. Meg kell tanulnunk egymás nyelvét. A másik tudja az enyémet, de én 
nem tudom az övét. Meg kell tanulnom azt a személyes nyelvet, hangot, 
ahogyan hozzám beszél. Meg kell hallgatnom és hallanom, hogy mit mond. 
Ehhez nem kell semmilyen vízió, látomás, elragadtatott állapot, semmi. 
Egyszerűen idő kell. Ha valaki belép a szemlélődés csendjébe, idő kell, 
hogy a gondolatai és a szíve lecsendesedjenek. Azért, hogy lehessen aztán 
hallani és meghallgatni, hogy mit mond a Szentlélek. Az idő mellet meg 
kell tanulni a jelenlétet. Ez sem könnyű. Talán Pilinszkynél olvastam, hogy 
állandó jelenvesztésben élünk. Vagy a múlt törmelékein matatunk, vagy a 
jövőt tervezzük. Nem könnyű megtanulni a jelenlétet. Isten pedig az örök 
jelen. Nem múlt, nem jövő, hanem jelen. Ő az, aki van. Mi nagyon nehezen 
tudunk lenni. Mindig tenni akarunk valamit, valamilyen formában kimoz-
dulunk. Jelenlétvesztésben élünk. Meg kell tanulnunk megérkezni ahhoz, 
aki örök jelen. Ez tanulható és tanulandó, mert ha a kapcsolatba akarok 
belépni, tehát nem imákat akarok elvégezni, hanem be akarom fogadni 
ezt a kapcsolatot, akkor be kell fogadnom a jelent, a „jelen-lét” ajándékát.
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A szentségimádásról a legrövidebb megfogalmazásom: szeretettel 
szemlélni a titkot. Szeretettel: ez azt jelenti, hogy be akarok vonódni a 
kapcsolatba, szeretnék osztozni benne. Ahogyan a szerelmesek minden-
félét elmondanak egymásnak, vagy ahogyan a kisgyerek az édesanyjának 
vagy édesapjának elmond mindenfélét. Jelentéktelen dolgokat, de min-
dent, mert szereti, mert osztozni akar vele, mert azt akarja, hogy a másik 
befogadja őt.

Jézus azt mondja, hogy aki szeret, annak kinyilatkoztatja magát. Ha 
szeretettel szemlélem, akkor ő is osztozik velem. Ez teljesen normális 
állapot. Ne gondoljunk semmiféle meditációs lebegésre vagy elragadtatott 
állapotra. Én még sosem voltam ilyen állapotban, és nagyon remélem, 
hogy nem is leszek. Azt is remélem, hogy semmiféle vízióm nem lesz.

Szeretettel szemlélni. A Szentlélek elfogadása azt jelenti, hogy lemondok 
arról a kényszerről, hogy én irányítsak. Mindig irányítani akarjuk a világot. 
Isten teremt, mi pedig elvárásokat támasztunk, és feltételezzük, hogy amit 
teremtett, nem jó. Meg kell javítani! Másképpen lett volna jó! Hogy néz ki 
ez a történelem, hogy nézek ki én, hogy néz ki ez az egyház? Valamit tenni 
kellene! Igen, de előbb jó lenne meghallani őt, és azt tenni, amit ő kér.

Mindegyikünkben ott a vágy, hogy megértsenek bennünket. Jézus olya-
nokra bízta az egyházat, akik nem értették. Az utolsó pillanatban sem 
értették, mert a mennybemenetel alkalmával is azt kérdezték, mikor állítja 
helyre Izrael országát. Szó sem volt róla. Ők végig ezt hallották meg, mi-
közben ő Isten országáról beszélt. Egy ilyen csapatra, akik nem értették, 
rábízza az egészet. Mekkora bizalom!

Meg kell tanulnunk meghallgatni és megérteni Istennek a mondaniva-
lóját. Nem csak az igén keresztül, hanem a lelkiismeretünkön, a tanulmá-
nyainkon, a körülményeinken keresztül is. Abban, ami történik velünk, 
azokban, akikkel találkozunk.

Egészen közvetlen, személyre szóló kérése is lehet Istennek. Amikor 
Nemzetközi Karizmatikus Konferencián voltam Rómában, ahol Teréz 
anya és Suenens bíboros voltak az előadók, akkor Teréz anya előadása 
alatt – mert ismertem ezt a hangot, a csendet –, csak ennyit hallottam 
meg: Oszd meg az életedet a szegényekkel! Teréz anya angolul beszélt, én 
ezt magyarul hallottam. Ezt nem Teréz anya mondta, hanem Jézus. És 
akkor tudtam, hogy ő. Ahogyan egy édesanya, mivel ismeri a gyermeke 
hangját, kihallja a tömegből is, hogy az én gyerekem ott van és ő kiabál. 
Ilyen, amikor egészen személyes kapcsolat alakul ki, és ehhez idő kell. Ezt 
meghallottam, szokásom szerint belelkesedtem és elmagyaráztam Jézus-
nak, hogy mit mondott. Elmondtam, hogy megosztom az életemet értelmi 
fogyatékosokkal. Ezt ő nem mondta. De mivel nekem a legszegényebbek 
az értelmi sérültek voltak, mert ők képtelenek az érdekeiket minimálisan 
szinten is képviselni, és az arcukra van vésve a sérülésük, nem tudják 
elrejteni, mindenki látja, kiszolgáltatottak és sebezhetők. Lelkesedtem, 
és mindjárt meg is mondtam Jézusnak, én elmegyek Ipolytölgyesre, mert 
ott van egy katolikus otthon, ahol értelmileg sérültek vannak. Felhívtam 
Paskai bíboros urat, valamikori püspökömet és rektoromat, hogy sze-
retnék vele találkozni. Adott időpontot, és elkezdtünk beszélgetni. El-
mondtam neki, hogy milyen fantasztikus indítást kaptam a Szentlélek-
től. Aztán megkérdezte: a püspökével beszélt? Mondtam, hogy nem, én 
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biztosra akartam menni, egyből hozzá jöttem. Rámutatott, hogy megint 
megkerültem a szolgálati utat, pedig pap vagyok és a püspökömnél kellett 
volna kezdeni. Utána azt mondta, ha a püspököm elenged, átvesz, mert 
szüksége van Ipolytölgyesen papra. Ezt már tudtam, ezt is leellenőriztem. 
Biztosra akartam menni, ha ugye már Jézus megszólított.

Ezzel csak azt akartam érzékeltetni, hogy nem könnyű engedelmes-
kedni olyan egyszerűen. Felhívtam a püspökömet, aki mondta, hogy nem 
ér rá. Tudtam, mit kell mondani: „Püspök úr, a hivatásomról van szó!” 

„Azonnal gyere!” Azonnal mentem, és végig azon imádkoztam Eszter-
gomtól Veszprémig, hogy a püspököm értse, meg milyen fantasztikus 
indítást adott nekem a Szentlélek és engedelmeskedjen. Teljesen biztos 
voltam, úgyhogy amikor leültem, azt mondtam: „Püspök úr, vigyázzon, 
mert amit ön mond, azt én Isten szavának veszem és megteszem.” Azt 
mondta, neki még ilyet pap nem mondott, hogy az ő szava az Isten sza-
va. Én viszont annyira biztos voltam benne, hiszen én ezt az indítást 
kaptam! Azt, hogy én kissé átírtam a saját vágyaim szerint, nem vettem 
észre. Elmondtam neki, milyen fantasztikus indítást kaptam Rómában: 
megosztom az életemet fogyatékosokkal. „Jaj de jó, végre van egy pap, 
aki mozdulni akar, irány Somogysámson!” Csodálkozva kérdeztem, hogy 
az meg hol van. Megmutatta a térképen, és elhelyezett Somogysámson-
ra. Egy hatalmas üres plébániára, ahol egyetlen sérült sem volt, csak én. 
Folytattam azt, amit Várpalotán már több mint egy éve végeztem, s min-
den nap mentem az Úr elé, folytattam a semmittevést, hogy megértsem, 
hogyan lesz ebből osztozás a szegényekkel. Aztán először azt kérte tőlem, 
ne egyedül végezzem a szentségimádást, hívjak meg másokat. Lelkesen 
elkezdtem hívni az általam ismert közösségekből az embereket, és hát 
megtelt a ház. Elkezdtek jönni az emberek a csendes hétvégékre. Egysze-
rű kínálatom volt, nem beszélgethettek és nem kaptak enni, mert hát meg 
kell hallani, hogy mit mond a Lélek. Este természetesen ettünk, ittunk és 
jól éreztük magunkat, de napközben teljes csönd és teljes böjt volt. El is 
felejtettem, mire indított a Szentlélek, mert annyira élveztem ezt az újat.

Aztán meglátogattam a barátomat, akit egy évvel azelőtt ismertem 
meg. Harmincöt éve feküdt mozdulatlanul. A végtagjai elsorvadtak, etetni, 
mosdatni kellett, hogy éljen. Miután én elkerültem Várpalotáról, íratott 
egy levelet, hogy szeretne bejutni egy olyan otthonba, ahol imádkozhat. 
Édesanyja meghalt, teher volt ott, ahol volt. Akkor én meglátogattam, 
és lelkesen azt mondtam, hogy megszervezem az egészen. Mindenben 
megegyeztünk, és hazamentem a semmittevésbe. Aztán csak egy kérdést 
hallottam: miért nem fogadod be? Erre nagyon megijedtem, féltem és 
örültem. Ez a kettő mindig megjelenik, ha lép az Úr, mert változás jön. 
Kiszámíthatatlan minden, ugyanakkor meg örül az ember, mert megteheti, 
amit kér. Én elmagyaráztam neki, hogy: „Uram, hát tudod, hogy a gerin-
cem sérült és nem működik.” Annak ellenére, hogy már majdnem húsz 
éve mozgássérültekhez jártam, a Marczibányi térre és máshova, de azon-
nal találtam kifogást, mint Mózes. Azután végül Hét évig éltünk együtt a 
plébánián, és nekem hét év alatt soha nem volt gondom a gerincemmel. 
Egyetlen egyszer sem kellett feküdnöm a gerincem miatt, előtte mindig.

Mindezt azért mondom el, mert kontrollálni kell az indításokat, mert 
könnyen becsapjuk magunkat. Nem élek házasságban. Aki házasságban 
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él, annak van kontrollja: a felesége, a férje meg a gyerekek. Pap vagyok, 
nekem a kontroll a püspököm. Az engedelmesség, amit ígértem. Bizonyos 
helyzetekben nem könnyű. Amikor minderről beszámoltam a lelkiveze-
tőmnek, azt mondta, hogy nagyon egyszerű a dolog. Menjek el a szeretet-
szolgálathoz. Ha befogadják mozgássérült barátomat, nem az én dolgom, 
ha nem fogadják be, akkor menjek el a püspökömhöz. Ha azt mondja, 
hogy nem fogadhatom be, akkor nem az én dolgod, mert engedelmességet 
ígértem. Ha azt mondja, hogy befogadhatom, akkor el kell kezdenem. Így 
érkeztem el a püspökömhöz, aki a kontroll volt. Mikor elmondtam neki, 
hogy azt az indítást kaptam, fogadjam be a sérülteket a plébániára, és sze-
retném, ha a plébánián lenne kápolna Oltáriszentséggel, mert a megtört 
ostyában jelenlévő Krisztus és a sérültben jelenlévő Krisztus ugyanaz, s 
olyan plébániát szeretnék, ahol ez a két pólus együtt van, akkor a püs-
pököm fölállt, odajött hozzám, átölelt és azt mondta: „Ez a jövő egyháza. 
Szegények és az eucharisztia.” Ezt azóta is hiszem, azóta is élem. Ez a 
jövő egyháza. Szegények mindig lesznek veletek, mondja Jézus. Az eucha-
risztiában állandóan jelen van, mi választjuk szét, amit ő nem választ szét. 
Ezt egységben látja. Így kezdődött a somogysámsoni kaland, folytatódott 
a befogadással. Ez a szentségimádásnak a másik része.

Az ars-i plébános életrajzában szerepel az ismert történet, mely szerint 
egy paraszt bácsi mindennap megáll az oltáriszentség előtt, aztán megy to-
vább. A szent plébános megkérdezte, hogy mit csinál. Azt a választ kapta: 
„én nézem őt, ő néz engem”. Egy nagy tudású domonkos barátom megvizs-
gálta ezt a mondatot, és arra a következtetésre jutott, hogy a 18. században 
Lyon környékén olyan nyelvjárás létezett, amelyben ez a két szó nem ezt 
jelenti, hanem azt, hogy „én befogadom őt és ő befogad engem”. Ez több. 
Nemcsak egyszerűen nézem, hanem befogadom. Ez történt azzal, hogy én 
befogadtam Jézust a plébánián az eucharisztiában, befogadtam Jézust a 
sérültekben – mert aztán többen jöttek. Rajtuk keresztül is befogadott en-
gem Jézus. Ez történik minden alkalommal, amikor szeretettel szemléljük 
a titkot, vagyis a misztériumot. Nem azért titok, mert érthetetlen, hanem 
azért, mert kimeríthetetlen. Nem tudjuk kimeríteni.

Minden ember misztérium, mert Isten gyermeke, Isten képmása és a 
Szentlélek temploma. Bármit mond róla az orvostudomány, a szociológia, 
mindig több, mert misztérium. Isten képmása, Isten gyermeke, és ezt 
be kell fogadnunk, amihez pedig elsősorban hitre van szükségünk, nem 
megértésre, mert nem nagyon tudjuk megérteni, hogyan van jelen, hol 
van jelen. Az eucharisztiáról minden misében kimondom: „íme, hitünk 
szent titka”; nem a teológiánk szent titkát mondom, nem a tudásunk 
titkát, nem a tapasztalatunk, érzésünk szent titkát. Nem. A hit titkáról 
van szó. A hitnek krízise az egyházon belül is észlelhető, napjainkban is, 
mivel a racionalitásunkat, a tapasztalatunkat fölébe helyezzük a kinyi-
latkoztatásnak és az egyház tanításának. Nem a hit felől közelítjük meg, 
amit tudunk, tapasztalunk, hanem fordítva. Ez a hit krízise az egyházban. 
Nem merünk hinni. Ha megfordítom, és a tapasztalatból indulok ki, Isten 
soha nem lesz Isten, olyan, akinek teljhatalma van fölöttem, aki gond-
viselő Atyám. Ha ezt hinnénk, ha nemcsak elméletben tudnánk, hanem 
elhinnénk, akkor nem félnénk. Rá mernénk bízni magunkat, gyerekeinket, 
egyházunkat, egyházmegyénket a történelem Istenére. Nem rontotta el a 
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dolgokat, akkor sem, ha van bűn, ha van háború, van járvány. Isten nem 
rontotta el. Az ember nyúlt bele, és rontotta el. Isten jelen van minden-
hol, és azon fáradozik, hogy fölfedezzük, elfogadjuk a jelenlététét és vele 
együtt próbáljunk továbbmenni. Én befogadom őt, és ő befogad engem. 
Ez nekem a legfontosabb a szemlélődésben. Ez nemcsak az eucharisztia 
szemlélésekor valóság. Ugyanez történik, ha egy hajléktalannal, beteggel 
vagy bármelyik papommal vagyok. Mert bennünk van az Isten. Egészen 
másképp munkálkodunk együtt, ha ezt hiszed és éled is. Isten nem tá-
voli személy, aki a mennyekben van csak, hanem itt van. Isten országa 
köztetek, bennetek van. De mi nem merjük elhinni. Ez a hit titka. A tu-
dásunk, a tapasztalataink szerint a gonoszság országában járunk. Hitem 
szerint pedig Krisztus teste az egyház – akárhogy néz ki. Ha nem innen 
közelítünk, akkor fennakadunk a bűnök rostáján, és nem látunk tovább, 
botránkozunk és ítélkezünk. De Krisztus ezért az egyházért meghalt, és 
ma is odaadja magát érte. Akkor pedig nekem kell felnőnöm ehhez a 
szeretethez, és nem őt lerángatnom. Az eucharisztia is a hit titka. Nem 
kovásztalan tésztát nézegetek. Érzéseim, tapasztalataim szerint nem több 
annál, nem tudnánk kimutatni benne Krisztust. És mégsem az. Ez az 
egyik legnagyobb ajándéka a semmittevésnek. Megtanított a hit oldaláról 
közelíteni, és nem a tapasztalat oldaláról.

A másik ajándék a remény. A tanítványok visszahőköltek attól, hogy 
Jézus nem védte meg magát. Semmi erőszakot nem alkalmazott, engedte, 
hogy megöljék. Semmit nem tett azért, hogy önmagát megvédje. A tanít-
ványait sem védte meg, és azóta sem védi. Az egyházát sem védi meg. 
Mi akarjuk mindenáron megvédeni. Egy olyan Isten jelent meg, aki se-
bezhetővé tette magát. Nemcsak a Názáretiben, az eucharisztiában is. 
Az Isten sebezhető, ki van szolgáltatva nekünk. Mi vesszük magunkhoz, 
mi, bűnösök. Fantasztikus szeretet. Ezt kell megértenünk, mielőtt kardot 
rántanánk, és egy ütőképes, tiszta egyházat álmodnánk. Valami más tör-
tént. Jézus az eucharisztiában teljesen kiszolgáltatta magát. A tanítvá-
nyok valóságos sokkot kaptak, mert azt a Krisztust követték, akinek a 
szavára a tenger lecsendesedik és tömegek jönnek. Megérinti a leprást 
és meggyógyul, parancsol a démonoknak és elmennek. Ezt a Krisztust 
érdemes követni.

Ugyanezt várjuk tőle mi is. Amikor Isten nem az erejét mutatja nekünk, 
hanem a gyengeségét, akkor menekülünk, ott hagyjuk, mint a tanítványok. 
Ez után Jézus melléjük szegődik, a két emmauszi mellé. Meghallgatja 
őket és elmondja nekik, hogy ennek mind meg kellett történnie. Az igazi 
remény nem az, hogy mentesültök a kereszttől, az igazi remény nem az, 
hogy hosszú életűek lesztek, hogy egészségben járhattok templomba, és 
lesz mindig pénzetek, meg a gyerekeiteknek sem lesz baja. Ez a mi remé-
nyünk. Az igazi remény, hogy a mennyországban el van készítve a helyünk, 
és mi oda tartunk. A vértanúk ezt hitték, és ezért odaadták az életüket. 
Mi pedig be akarjuk biztosítani, mert a reményünk az, hogy Isten se-
gítségével megússzuk a betegségeket, a kríziseket, az egyház szégyenét, 
mindent megúszunk. Olyan Istenünk van, aki megvéd minket, úgy, ahogy 
mi szeretnénk. Jézust nem védte meg az Atya, hanem föltámasztotta, és 
azt kéri, hogy mindent a húsvét fényében nézzünk. A feltámadás felől. 
Nagyon nehéz elhinni nagypénteken, amikor minket korbácsolnak, amikor 
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mi vagyunk megszégyenítve, hogy jön a húsvét, semmi nem látszik belőle. 
Ez a hit titka, és úgy kell átélnünk ezeket a helyzeteket, hogy a feltámadt 
Krisztus testének vagyok a tagja és akármi történik, feltámadás jön és 
örök élet. Ez nem ópium, ez a Valóság.

Nem választjuk ketté a dolgokat; mert a mennyország itt van, Isten 
országa elkezdődött, amikor megkeresztelkedtünk. Nem arról van szó, 
hogy a halálunk után majd magasabb osztályba léphetünk, mert jók vol-
tunk. Elkezdődött egy kapcsolat, ami beteljesedik akkor, amikor megér-
kezünk. A mi reményünk az, hogy megússzuk, viszonylag egészségesen 
és gazdagon. Jézus ezt senkinek nem ígérte meg. Mi mégis vakon hiszünk 
abban, hogy ez így van, mert a mi oldalunkon áll az Isten. Az ószövetségi 
népek körében az nyert, akinek az Istene erősebb volt. Isten nem a mi 
oldalunkon áll, hanem azon dolgozik, hogy mi álljunk az ő oldalára, és őt 
kövessük, akármi van, és adjuk oda az életünket, ahogy ő odaadta. Mert 
csak akkor van termés. A mag halálában szökken szárba. Ez életünkre, 
munkánkra is igaz. Amikor odaajándékozom magam, akármilyen kicsit, 
vagy akármilyen formában, már reprezentálom a Szentháromságot. Az 
Atya, a Fiú és a Szentlélek állandó önajándékozásban él. Ezt kell megmu-
tatnunk egészen odáig, hogy az életünket is odaajándékozzuk. És el fogják 
hinni, hogy az Isten szeret bennünket.

A VIGILIA KIADÓ AJÁNLATA

Andrea Riccardi
Perifériák. Az egyházat érintő válságok 
és újdonságok

Megválasztása után Ferenc pápa azonnal 
felhívta mindenki fi gyelmét a perifériák té-
májára, de már korábban is emlékeztetett 
rá: „Az egyház arra kapott meghívást, hogy 
kilépjen önmagából és elmenjen a periféri-
ákra, nemcsak a földrajzi, hanem az egzisz-
tenciális peremvidékekre is: ahol a bűn, a 
fájdalom, az igazságtalanság, a tudatlanság 
misztériuma lakik, ahol megvetés övezi a 
vallásos embereket, a gondolkodást, és ahol 
minden nyomorúság jelen van.” Andrea Ric-

cardi, a Sant’Egidio közösség alapítójának könyve a pápa szavaiból 
kiindulva konkrét és metaforikus perifériák keresésére in dul, melyek 
történetét szent szövegekből kell felfejtenünk, hogy az tán áttekintve 
az évezredeket, azokhoz a metropoliszokhoz ér jünk, amelyekben ma 
élünk. A kötet kérdéseket tesz fel nekünk az egyház által átélt válság 
mély értelméről és a remény útjáról, ame lyet bejárhatunk, hogy a 
keresztény üzenet új központi szerepét fel fedezzük. Ára: 3.900 Ft
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