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HA SÚGNA

Talán jobb és mélyebb lenne a vers,
ha írás közben eszembe jutna
Adam Zagajewski. Vagy nem is jobb
és mélyebb, de lassabb, egyenletes,
fegyelmezett, átjárná egyfajta
szellemi nyitottság, kíváncsiság
a világra és az emberekre.
Kiegyensúlyozott lenne a vers,
ha közben Zagajewski lebegne
a háttérben. Túlkapások nélkül
haladna az okos szemlélődés
tág mezején, hullámzó lensárga
fűben; máskor vonatként gördülne
a biztos cél felé egy vágányon,
pedig a vágány bárhol bármerre
elágazhat, akár három vagy négy
irányba, és a csöndes szerelvény
bármikor megállhat, hogy utasa
néhány percre leszálljon, de tényleg
bármikor, és még úgy is, ha azon
a helyen nincs peron, sem állomás.
Szelídség, ez lenne vezérszava
a versnek, ha Zagajewski súgná
a sorokat, pedig szavainak
csak egy részét hallanám. Érthető
lenne a vers, ha Zagajewskivel
a fejemben írnám, de kerülne
bele néhány szokatlan hasonlat,
szókapcsolat, néhány meghökkentő
képzettársítás. Izgalmas lenne
a szöveg, intellektuálisan
vonzó – legalábbis a fordító,
miközben átültetné egy másik
nyelvre, izgalmasnak találná, és
szellemi élményben részesülne.

EREKLYE

 Vasadi Péter emlékének

El kéne égetni
azt az ágyat,
amelyen egy költő meghalt.
Utolsó álma, gondolata,
utolsó hajnali sóhaja
része lett annak az ágynak,
nem lehet közszemle tárgya,
hamvadjon el a testtel,
ne lássa más.

Nem szabad elégetni
azt az ágyat,
amelyen egy költő meghalt.
Utolsó álma, gondolata
megszentelte a matracot,
megszentelte a keretet,
a támlát, a négy lábat,
az a fekhely már ereklye,
nem szabad elégetni,
azt nem,
ott kéne hagyni a szobában,
az ablak mellett a sarokban,
nem vinni sehová, nem,
le kéne fedni egy pléddel,
egy puha, egyszínű lepellel,
és csak ritkán venni szemügyre,
csak ritkán érni hozzá.

Zsille Gábor
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