

**Laura Erber**

1979-ben született brazil író, költő,  
képzőművész, egyetemi oktató, a riói  
székhelyű Zazie Edições kiadó alapító-  
szerkesztője. Műveit nemcsak Brazília-szerte,  
de számos európai városban is kiállították. Ez  
idáig több mint tíz kötete jelent meg. Verseit  
számos nyelvre lefordították. 2022-ben a CEU  
residency programjának keretei között több  
hónapot élt és kutatott Budapesten. Jelenleg a  
Koppenhágai Egyetem és a Leideni Egyetem  
oktatója és kutatója.

Urbán Bálint fordításai

**FÉNYKÖRÜLMÉNYEK**

körbe-körbe röpködünk  
mint a fénynyalábok  
közé szoruló  
elgyötört  
madarak  
akik bár nem tudják  
de saját halálukat  
kerülgetik

a teknősök elvesztik  
szem elől a horizontot  
ahogy megszületnek  
összezavarodnak  
céltalanul  
vonszolják magukat a homokban  
túl sokan halnak meg közülük  
nemcsak a fény  
hiánya  
de a túláradása  
is  
gyilkol  
mondja a csillagász  
mondja a sötét éjszaka őrzője  
mondja egy új teknősbarát fény árusa  
mondja a szemben a kék  
következményeit kutató  
mondja a madárcsont szakértő  
mondja a napfénynél világosabb  
benzinkutak ellenében a férfi

azon a budapesti éjszakán  
most már tudom hogy  
nem denevérek járták  
táncuk a sötétben  
hanem madárrajok  
cikáztak  
a reflektorfények közé  
szorulva

## LÁMPAVERS KARLNAK

alkalmatlanságuk  
nehézkedésük  
vagy a számítások miatt  
a dolgok  
lassan változnak

egy cigányasszony azt mondta nekem  
hogy nem biztos hogy az ér többet  
ami kevésbé fáj  
a karjára tetovált csillagokat néztem  
a Rio Branco sugárúton történt  
egy heves esőzés és az áradások előtt

annyi gond van a világban  
és a költőnő még csak bohém sem lehet  
hogy  
elvonatkoztassa érzékelje és magába  
gyűjtse  
a lényegi jelenségeket

nem a letaglózott állatokról akarok be-  
szélni  
hanem egy könyv lapjaiból  
éjszakáról éjszakára születő  
róka-versről

gyere és ülj ide mellém  
nézzük együtt elmúlni  
a hortenziákat  
az opáléjszakát  
az átformálódó érzést  
az egész évet  
az egész életet

egy vers kezdődhet egy jelentéktelen  
aprósággal  
a halál eltávolodhat  
majd újra felbukkanhat a rozsdáshasú  
sabiá-rigó énekében  
az esőben ami eláztatja a kőtörmeléket  
és a murvát  
és nem lehet megszabadulni tőle  
az üldöző szél zúgása ostromol és nem  
lehet megszabadulni tőle  
a víz illata betölti a házat  
megrázza a gyerek csörgőjét  
szétfújja a papírokat  
boldogságunk és  
félelmünk  
kiáradásait  
félbeszakítom a mosolyod ahogy utat  
nyitunk magunknak  
a vadonban és mészke lépcsőkön  
ereszkedünk le  
oda ahol semmi sem ragyog már  
túlságosan  
és semmi sem rejtőzik el  
az éjszakától kirepülnek  
a nagyszárnyú méhek tündérfénnyel  
izzik fel Bulgakov kislámpája  
amit Bailly kapcsolt fel  
egy másik könyvben  
– ami macskaként  
üldöz minket –  
felismerem a múltó napokat  
a hanghordozásodban  
a kétségek helyén  
a nyugalmat  
egy nárciszt  
egy szegfűt