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I I I
Nincs előbb, nincs utóbb. Amit megéltem,
tán épp e pillanatban élem?
Amit megéltem! Éltem? Minden eliramlik:
amit megéltem, épp most halom el.
Az idő végtelen: kifesti ajkát,
halált színlel, poklot pingál, eget,
semmire nyíló, járatlan kaput.
Nincs vég, nincs mennyország és nincs 

vasárnap.
És a hét végén sem vár minket Isten.
Hiába kiáltozunk, fel nem ébred.
Csak a csönd ébresztheti fel.
Ha néma minden, és nem énekel a vér 

már,
nem tiktakolnak órák, csillagok,
akkor szemét kinyitja,
és üres országába visszatérünk.

FÉLBEHAGYOTT ELÉGIA

Ma a halottaimra gondolok.
Első halottunk soha nem feledjük,
érje bár a halál villámcsapásként,
kenettelenül, nem párnák között.
Hallom: egy bot tétovázik a lépcsőn,
egy test sóhajtva megtámaszkodik,
nyílik az ajtó, a halott belép.
Egy ajtótól sincs messze a halál,
leülni is alig marad idő,
majd a faliórára nézve
konstatálni: negyed kilenc.

Ma a halottaimra gondolok.
Rá, aki éjjelente halt meg:
agóniája hosszú búcsú,
soha nem induló vonat volt.
A száj fukar,
csak egy vékony sóhajt bocsát ki,
helyette tágra zárt szeme beszél,
a lámpáról szememre vándorol:
segédtekintetbe kapaszkodó,
fuldokolva fojtogató tekintet –
de partra úszok és csak nézem onnan,
hogy süllyed el a test a lelke nélkül,

SZÁLLODAI SZOBA

I
Felizzik az emlék hamva alatt
a megváltásra váró tegnapi
fantomvilág. Én volnék, aki egy fa
alatt táncol és felhőt delirál?
Hullám az a felhő, emberi test,
és megint felhő, aztán strand apálykor.
Én volnék, akitől dalra fakad a víz,
a felhő száll, a falevél lehull,
én volnék, akire egy test megébred?
Felizzik a fantom idő:
izzik a tegnap, ég a ma, a holnap,
összes álmom egy percbe belefér,
minden, amit megéltem, alig egy perc.
Mit számítanak percek, századok,
ha a csillag ideje is idő,
vér csöpögése, fényév: szemhunyás.

I I
Hideg kezével homlokomhoz ér
a múlt hideg folyója, és emlékei
kőszemhéjam alatt iramlanak.
Percre sem hagy alább áradatuk,
és én, magamban, tőlük búcsúzom.
Fut előlem a múlt?
Futok én is, és aki búcsúzik,
a hasonmásom csupán, üres árny?
Tán nem is ő fut, én távolodom,
és nem követ, lemarad, elenyész.
Aki voltam, hátramarad a parton.
Nem jutok az eszébe, nem keres,
átnéz rajtam és el sem búcsúzik:
másfelé néz, más szökevényt keres.
De a másiknak ő nem jut eszébe.
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De nincs egy csepp víz sem, minden 
kiszáradt,

a kenyér szikkadt, buggyant a gyümölcs,
és meghunyászkodott a szerelem,
láthatatlan rács mögött idomított
kutya és onanizáló majom,
amit bezabálsz, bezabál az,
áldozatod egyben hóhérod is.
Holt napok hordaléka, összegyűrt
újságok, kidugaszolt éjszakák
és a duzzadt szemű hajnali mozdulat,
amikor hosszan kibogozzuk
fekete nyakkendőnk futócsomóját,
míg kialszanak az utcai fények

– üdvözöld a napot, pók, ne tartsd a 
haragot –,

és félhalottként zuhanunk az ágyba.

A világ egy körkörös sivatag,
zárva az éj, és üres a pokol.

mert nincs többé kapaszkodni tekintet.
Arra kért a szeme, hogy elkísérjem?
Tán azért halunk meg, mert senki sincs,
aki velünk halna, mert senki sincs,
aki szemünkbe nézne.

Ma a halottaimra gondolok.
Arra, aki csak pár órára ment el,
és ki tudja, milyen csöndbe nyitott be.
Szieszta idején vagy éjszaka
az űrmélyi színtelen hangtalanság,
vagy a csönd pókhálóján leszaladt,
a semmit szondázó mondatfonál
folyosót nyit, mert hátha visszatér:
léptek zaja, csoszogás, hezitálás…
És aztán valamelyikünk feláll,
kulcsra zárja az ajtót.
De ő nem tágít a túloldalon.
Résen áll, körbejárkál, be-bekémlel,
rója az ásítozó külvilágot.
Nem tágít, hiába zárjuk az ajtót.

Ma a halottaimra gondolok.
Homlokom mögött szem nélküli arcok,
meredt szemek, üres tekintetek – 
tán saját titkomról faggatom őket,
az istenről, aki forgatja vérem,
a jégistenről, arról, aki felfal?
Csöndje tükröt tart az én életemnek,
meghosszabbított halála vagyok,
a legeslegutolsó tévedése.

Ma a halottaimra gondolok.
Elszivárgott tettre és gondolatra,
szétszóródott nevekre (hézagokra,
fehér foltokra, fekete lyukakra –
az emlékezet ott topog előttük),
el-elmaradozó találkozókra,
az énre, aki mindig kikacsint,
mindig más (mindig ugyanaz), a dühre,
a vágyra és maszkjaira, a földelt
viperára, a lassú elkopásra,
várakozásra, félelemre, tettre
és tétlenségre: mind bennem dacolnak,
éheznek kenyérre, gyümölcsre, testre,
szomjaznak, kérik végre vizüket.
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