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ISTEN, HIT, VALLÁS A MODERN  
LATIN-AMERIKAI IRODALOMBAN

„Akkor jöttem én világra, / amikor Isten beteg volt, / halálos.”21 César 
Vallejo, a peruiak talán legismertebb költője, 1918-ban ezekkel a sorokkal 
zárja Los heraldos negros [A fekete hírnökök] című legelső verseskötetét. 
Ebben a néhány szóban összesűrűsödik az az egzisztenciális szorongás, 
a magárahagyottság érzése miatti fájdalom, amely nagyon sok más szö-
vegben is megjelenik. Nem véletlenül az a benyomásunk, hogy a legsze-
gényebb néprétegek a mindennapi betevőjükért folytatott küzdelmükben 
sokkal inkább azonosulnak a megfeszített, szenvedő Jézussal és a fájdal-
mas Szűzanyával, mint a feltámadt Krisztussal.22

Latin-Amerika nagy részében a keresztény hódítás óta a személyes hit 
erőteljesen szembehelyeződik az egyház társadalmi szerepével és megíté-
lésével, és a 20. században is nagyon sokszínű az a kép, amely a kontinens 
irodalmában megjelenik. Ahogy Javier de Navascués jelen számban közölt 
tanulmányában is megállapítja, a keresztény hit vagy az istenkeresés jel-
lemzően inkább a költészet témája, mint a prózáé, függetlenül attól, hogy 
a szerző magát hívőnek tartja-e. Gabriela Mistral vagy Raúl Zurita éppúgy, 
mint Ernesto Cardenal vagy Jorge Eduardo Eielson, illetve José Lezama 
Lima vagy José Gorostiza – és sorolhatnánk még a neveket – teljes joggal 
szerepelhetnének a válogatásunkban, hiszen közöttük az elmélyült hitü-
ket megvalló és az évszázadok óta tartó társadalmi igazságtalanságok el-
len felszólaló, ám hitükben kétkedő költők hangja egyaránt megtalálható.23

Közülük most négy szerző istenes verseiből válogatunk. A perui César 
Vallejo (1892–1938) a spanyol poétikai nyelv radikális megújítója,24 a vég-
telen emberi szenvedés és nyomor hangján szól, akinek életét végigkíséri 
egyrészt az Isten utáni szüntelen vágyakozás, másrészt a kommunizmus 
utópiáját rögeszmésen kergető idealista attitűd. Istenen számon kéri az 
ember elhagyatottságát, magányos fájdalmát, ám végül, posztumusz kö-
teteiben25 az egymás felé irányuló őszinte odafigyelés, szolidaritás, test-
véries együttérzés fontosságát énekli meg hagyományosabb, emelkedett 
líraisággal.

Dulce María Loynaz (1902–1997) a kubai lét teljességének megraga-
dását kísérli meg, mégpedig az önkirekesztettség pozíciójából. A castrói 
forradalom politikai közéletéből még a korábbi éveknél is inkább háttérbe 
húzódó, magába forduló, intellektuális létének leképezéseként verseiben 
lelki mélységekig és esztétikai magasságokig jut el. Élménylírája a szépség 

 21 Nagy László fordítása (César Vallejo: Több napon át a szél… Magvető, Budapest, 1971, 17.).
 22 Eugenio Chang-Rodríguez: Latinoamérica: su civilización y su cultura.  

Thomson Heinle, Boston, 2008, 356.
 23 A latin-amerikai költészetbe nyújt betekintést Simor András válogatása,  

a Hispán-amerikai költők tára (Eötvös József Könyvkiadó, Budapest, 2002).
 24 A Trilce (1922) című kötet formabontó kísérletei a későbbi spanyol-amerikai „újpróza”  

fontos avantgárd előzményének tekinthető.
 25 Poemas humanos [Emberi költemények]; España, aparta de mí este cáliz  
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és a szabadság eszményi megjelenítője, zárkózott személyisége számos 
versében igaz hazaszeretetről és mély hitről tesz tanúságot. Bensősé-
ges hangját sokszor hasonlítják Emily Dickinsonéhoz. Fontosabb kötetei 
a Juegos de agua [Vízjátékok], a Poemas sin nombre [1953, Névtelen köl-
temények] és a Poemas náufragos [1991, Hajótörött versek].

Octavio Paz (1914–1998) metafizikus, gondolati lírája sokféle hatást 
tükröz: a szürrealizmus tudatfolyama, vagy az avantgárd tipográfiai kí-
sérletek éppúgy jellemzik, mint az angolszász bölcselet, a keleti filozófiák 
vagy az antik klasszikus hagyomány. Hatalmas életművéből kiemelkedik 
a Napköve26 című 584 soros poéma, amelyben az azték kőnaptár meg-
idézésével tesz kísérletet a világmindenség megragadására. Esszéíróként 
is a létezés titkai, létünk összetevői érdeklik, legfőbb témái a mexikói-
ság, a halál spiritualitása, a költői nyelv mibenléte és poétikai jellemzői, 
a szerelem testisége és lelkisége, az irodalmi hagyományok, az egyetemes 
kultúra történeti és politikai vonatkozásai.27 Keresztény hite számos ag-
nosztikus útvesztőn és más vallások közelségén keresztül erősödik meg, 
amely végül megnyugvást hoz számára.

Blanca Varela (1926–2009) lírája a lét rezdüléseire különösen fogékony, 
a kiábrándultság és a hitében megrendült, ám a transzcendenciát örök-
ké megszólító költészet. Perui kulturális gyökereit sok kortársához ha-
sonlóan Európában tudatosítja, és ott talál rá saját költői hangjára. Első 
verseskötetéhez (Ese puerto existe [1959, Ez a kikötő létezik]) Octavio 
Paz írt előszót. Lakonikus, rövid, töredékes verssorai a csend hangján 
szólnak, így közvetítik a gyermekét elvesztett nő gyötrelmeit. Az El libro 
de barro [1993, Agyagkönyv] című prózavers-kötetben a lírai én utazóként 
járja be az istenkereső teremtő alkotás folyamatát, amelynek során az ősi 
mezopotámiai kultúrkört kapcsolja be a perui prehispán szubsztrátumba 
és jut el saját szubjektumának geneziséig. Az Ejercicios materiales [1993, 
Anyaggyakorlatok] Loyolai Szent Ignác nyomdokain, ám inverz metódus-
sal földi létünk materialitásában véli megtapasztalni az ember transzcen-
dens alávetettségét.

Az elbeszélő irodalomban azonban a vallás ritkán kap központi szere-
pet, és akkor is a szerzők gyakran erős kritikával, szarkasztikus felhanggal 
illetik a sokszor romlott és korrupt egyházi szereplőket. Juan Rulfo, Alejo 
Carpentier, Mario Vargas Llosa vagy Roberto Bolaño más-más narratív 
technikával, de az elvakult fanatizmus politikai célok érdekében történő 
kihasználása ellen szólalnak fel, gyakran kíméletlen cinizmussal. Máshol 
a népi vallásosság, a hiedelmek és babonák alakítják a szereplők életét, 
amelyek az évszázadok során kialakult szinkretizmus következtében 
a keresztény tanítások és az ősi amerikai hitvilágok keveredését is 
leképezik. A sokszor indokolatlanul és félrevezetően „mágikus realistá-

 26 Piedra de sol (1957), magyarul Somlyó György fordításában jelent meg  
(Magyar Helikon, Budapest, 1965).

 27 Verseiből válogatás magyarul a Fekete sugarak című kötetben olvasható  
(Európa, Budapest, 1971) Somlyó György fordításában,  
novelláit pedig Dobos Éva fordította  
(Futó homok. Rappaccini lánya. Noran, Budapest, 2000).
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nak” címkézett szövegek, illetve az ennek az írásmódnak inkább megfelel-
tethető művek nem kevésbé elutasító szellemben rajzolják meg az egyház 
szerepét.28 Talán éppen a kevés ellenpéldák egyike az itt közölt elbeszé-
lés, amely a paraguayi író, Augusto Roa Bastos (1917–2005) viszonylag 
korai szövege. Roa Bastos a latin-amerikai „újpróza” ismert képviselője, 
akit a hatalom működése, a történelem és a vallás sorsalakító szerepe, 
a kétnyelvűség következményei érdekel különösen. Két legismertebb re-
génye a bibliai intertextusokkal átszőtt Hijo de hombre (1960) és a Yo, el 
Supremo (1974) című diktátorregény. Magyarul az előbbi Embernek fia 
címmel Tóth Éva fordításában (1974) jelent meg. A jelen számban közölt, 
Az öreg püspök úr című novellája 1953-ban jelent meg az El trueno entre 
las hojas [Égzengés a fák közt] című, inkább még a hagyományos realista 
írásmódot követő kötetében. Ebben az elbeszélésben a hatalmasságok 
ellenében a nincstelenek szolgálatát választó öreg pap magasztos és ma 
is aktuális történetét olvashatjuk.

 28 A teljesség igénye nélkül két további, a témába vágó betekintést említek:  
Kürthy Ádám András a bibliai hipotextus jelenlétét elemzi a sokszínű szinkretikus világ 
megképezésekor, lásd:  
Az utópia és mítoszteremtés kudarca Alejo Carpentier Eltűnt nyomok című regényében.  
In: Irodalmi és nyelvészeti vizsgálódások I. Lazarillo – Fiatal hispanisták tanulmányai 7.  
ELTE BTK, Budapest, 2020, 73–85.;  
Báder Petra pedig a kortárs tendenciákban segít eligazodni a Le a mágikus realizmussal! 
Szemelvények a mai spanyol-amerikai elbeszélő irodalomból című cikkében  
(Alföld, 2015/3, 78–87.).
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