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Jonathan Franzen munkdssdgdrol

Jonathan Franzen az egyik legjobban jegyzett név a kortars ameri-
kai irodalom értékt6zsdéjén, am ez nem volt mindig igy. Korai re-
gényei, a magyarul is olvashaté A huszonhetedik vdros és az Erds ren-
gés' még egy posztmodern epigont mutatnak. Az el6bbi regény cime
St. Louisra utal, mely a megjelenés idején az Egyesiilt Allamok mé-
retét tekintve huszonhetedik varosa volt. A regény egy kozelebbr6l
meg nem hatarozott, indiai titkosszolgakkal operalé btin6zéi csoport
tevékenységét koveti nyomon, ahogyan azok atveszik a varos gaz-
daségi és politikai iranyit4sat a helyi elit és a kozvélemény mani-
pulélasa révén. A huszonhetedik vdros a tarsadalmi rendszer lokalis
sebezhetGségét, az alapvetSen arisztokratikus médon épitkezd
nagyvarosi gazdasagi és politikai elit érdekektdl vezérelt vilaganak
az 0sszehangolt kiils6 tAmadéssal szembeni torékenységét cselek-
ményesiti. A regénybeli St. Louis torténelmi mélyponton van. Stag-
nalé helyzetébdl a belsd politikai ellentéteket nevets harmadikként
kihasznal6 4j rend6rfénok, egy indiai-amerikai kett&s allampolgéar
latszik kimozditani. S. Dzsammu nem csupan a btindzést szoritja at
a szomszédos Illinois dllamba, hanem tigynokei segitségével kisér-
letet tesz a megye és a varos kozigazgatasi egyesitésére is, hogy a po-
litikai felfordulast kihasznalva nagyszabasu ingatlanspekuldciok ré-
vén hatalmas haszonra tegyen szert onmaga és tarsai szamara. Ahogy
az ekkora terjedelmi regények esetében mar lenni szokott, az 9sz-
szeeskiivés szalai kiterjedtek, a torténet sokszereplGs, az egyéni 1é-
lektani képletek és a kapcsolatok bonyolultak, és bar a cselekmény
térben és id6ben korlatozott, kell6en szovevényes.

Debiital6 regény létére A huszonhetedik viros esetében is felsejlik Fran-
zen ir6i eszkoztaranak szine-java. A szoveg a lélektani realizmus ta-
lajardl elrugaszkodva j6 érzékkel ragadja meg a regényben hat6 erdk:
a torvények, a politika és az O6sszeeskiivés szintjeit és metaforikus 6sz-
szefonddasukat. A késébb szinte a szerzg6 kézjegyévé vald miifaji és
regiszterbeli valtasok A huszonhetedik vdros esetében mar a helytikon
vannak, s a zsurnalisztikai betétek révén Franzen kivaldéan érzékel-
teti a kozvélemény és a bennfentes politikai aktorok tudasa kozotti
radikalis kiilonbséget, a kozéleti szereplSk hitisdganak vasarat. A re-
gény elényére valik az is, hogy egyként szenvteleniil szemléli sze-
replGit: nyomat sem talalni szocsGként hasznalt, a szerz6hoz gyants
életrajzi vonasokon keresztiil kothets, am ironikusan eltavolitott fi-
guranak. Vagyis Franzen elsé regénye meglepd médon elsGsorban az
ekkor még a regényirdi képzelettel és a nyelvi braviirokkal szemben
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megnyilvanuld ardnyossdgdval és mértékletességével tiintet, azzal az
erénnyel, mely megjelenik a szerzg leginkabb megformalt kései szo-
vegeiben, igy a Javitdsokban és a Tisztasdgban is. Ett6] a regényforma
makroszintjén megjelend tudatossagtol valik Franzen a posztmodern
préza alkotéinak, els6sorban Thomas Pynchonnek, Don DeLillénak
és William Gaddisnek a kései 6rokosévé.

A masodik regény mar az atalakuléban 1év8 Franzent mutatja, aki-
nek figyelme ugyan még a nagy rendszerek — itt: a kdolajipar és a fegy-
vergyartas — felé iranyul, &m mar megjelenik az amerikai tarsadalom
alappillérének, a csaladi mikrostruktirdknak az ironikus-szatirikus
abrazolasa is. Ez valik majd a kés6bbi regények kozponti témajava,
a ,rendszerregénynek” tekinthet6 korai mtivek kimondottan térsa-
dalomkritikai irdnyultsagaval szemben, melyek — és a szerz6i 6n-
értékelésben jatszott szerepe miatt ezt a tényt érdemes hangstlyoz-
ni — a viszonylagos kritikai sikerek ellenére sem hoztdk meg a szerzd
szamara a vagyott elismerést. Franzen késébb sajat esszéiben is be-
vallja, hogy mind min&ség, mind pedig hatés tekintetében ez id6 tajt
képtelennek bizonyult az amerikai posztmodern regény altala feltétlen
hivatkozasi pontoknak tekintett, eminens szerz&inek a nyomaba érni.
De a gondolat megjelenik a 2006-ban napvilagot latott Diszkomfortzona?
cimi emlékirataiban is, melyben azt az alapélményét fogalmazza meg,
amit a kozép-nyugati kisvarosi létforma dtalakuldsa jelentett szama-
ra. Ennek alapvetd okat Franzen a hagyomanyos protestans értékek
(igy a természet szeretetének) eltlinésében latja, s ennek nyoman sa-
jat érzéseinek alaphangjat a szégyen jelenti, mely megjelenik valasa
és férfiként betoltott szerepe kapcsan éppligy, mint a madar- és ter-
mészetvédelemrdl szol6 szenvedélyes frasaiban.’ A korai regények (az
els6t huszonkét évesen kezdte el, és huszonnyolc volt, mire befejez-
te, a masodikra négy évet kellett varni) sikertelensége — ahogyan ezt
csak Harper-esszének titulalt hosszu esszéjében megfogalmazza —az
irodalomrol és a regény szerepérdl alkotott idealista elképzeléseivel
hozhat6 kapcsolatba. Ebbdl az ifjonti elragadtatasbol Franzent egye-
bek mellett DeLilloval folytatott levelezése rangatja ki, hiszen 6 éb-
reszti ra a regényirassal kapcsolatban vilagmegvalto elképzelésekkel
hazal6 szerzét, hogy a regény sajat kordnak sziilotte, s hogy az irds a
regényir6 szabadsagdnak megnyilvanuldsa egy olyan korban, amikor
az identitas meghatdrozasanak legfébb Osszetevdije a tomegtermelés.*

Az esszék és a regények kapcsolata, az, ahogyan Franzen sajét élet-
torténetét és regényirdi palyajanak alakulasat dokumentalja, az élet-
miivon beliil bekovetkezd jelentSs valtozas tantja. Azt jelzi, hogy vég-
s6 soron Franzen egy 1j szerzdi generdcidhoz tartozik, melynek
képvisel6i szdmara a posztmodern préza mar eleve 1étezs esztétikai
formacio: olyan frasmdd, aminek megteremtésében 6k maguk nem
vallaltak tevékeny szerepet, de amihez képest meg kell hatdrozniuk
iréi gyakorlatukat. Franzen palyajanak korai szakasza éppen ennek
a folyamatnak a nehézségeit példazza: azt, ahogyan a sikerek elma-
radéaséval és a szerz6i miihelymunka reflexidinak esszékben torténd
kihangositasa révén palyamodositast hajt végre, amit szovegeinek té-
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"Jonathan Franzen:
Mr. Difficult: William
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mai és a nyelvi megformalasmoédjanak valtozasai is jeleznek. Eppen
ezért nem véletlen, hogy monografusa, Stephen J. Burn méar mtivének
cimében is a ,,posztmodern végére” helyezi Franzent, s hogy Robert
Rebeinnek a ,,posztmodern utani” prézai torekvésekrdl frott kritikai
Osszefoglal6ja megjelenését tekintve (az tjabb fejleményének érzé-
kelésének egyik legfontosabb kritikai dokumentuma ez a konyv) egy-
beesik a Franzen karrierjében fordulatot jelentd, Javitdsok cimi 2001-
es regény publikdlasaval.® Az id6beli egybeesést tartalmi-formai-fogalmi
vonatkozéasok erdsitik. Rebein miive a kortars prozai torekvések ko-
zéppontjaban egy ,,ij realizmust” vél felfedezni, melynek f6bb vonasai
(a posztmodern narrativ invenciék bekebelezése, az ir6nia megsze-
liditése, a szovegek helyhez kotottsége a kortars kontextusban és az
etnikai marker megjelenése a posztmodernhez kapcsolédo (fehér, ko-
zéposztalybeli, férfi) szerz&k esetében) akar Franzen kései miiveinek
poétikdjat is jellemezhetné.® Franzen azonban nem csupan ezzel a Mr.
Difficult: William Gaddis és a nehezen olvashatd konyvek problémidja’ cimd,
hosszu esszéjében megénekelt valtassal hivta fel a figyelmet magara,
hanem azzal is, hogy ,,a posztmodern invenci6 és a hagyoméanyosabb
elbeszél6 formak konfliktusat internalizalta és vitte szinre esszéiben
és regényeiben” ® Mindez azt jelenti, hogy a posztmodern epigonként
indulé Franzen karrierjében a figyelmes olvas6 konzervativ fordu-
latot vélhet felfedezni: az irodalmi fGsodorban kitartéan jelenlévd
realizmus konvenci¢ihoz val6 odafordulést, az irénia jelenlétének visz-
szaszoritasat, a torténetvilag egyre fokozottabb lehorgonyzasat ahhoz,
amit a tarsadalmi val6ésag mikro- és makroszintjeiként érzékel az ér-
tékvalsagban szenved§ konzervativ liberélis amerikai kozéposztaly.

Azonban talan még ennél a valtasnal is figyelemreméltobb az, aho-
gyan Franzen egyrészt folyamatosan kirohandsokat intéz a tomegmédia
kiilonbo6z6 csatornai ellen, majd az igy keltett botranyokat ismertsé-
gének és publikus szerz6i imazsanak népszerdsitésére hasznalja. Némi
talzassal kijelenthet: Jonathan Franzen nem pusztan irodalmi szer-
28, de egyben kétes hiresség/médiabloff is. Franzen ugyanis annak
ellenére, hogy latszolag osztja Philip Rothnak a konyv kulttrajanak
végével kapcsolatos szorongasait, a posztmodern korabbi generaci-
6janak szerzgitdl eltérs valaszt ad a dilemméara. Nem pusztan a poszt-
modern nyelvi megoldasok kimozditasa a célja a miifaji kédok felé
(mint a kései Pynchonnél). Nem is a nyelv kolt6i és az elbeszélés te-
rében minimalistaként megmutatkoz6 hasznalatanak irdnyéba ta-
pogatddzas (ez lenne a kései DeLillo poétikajanak kulcsa). Franzen az-
zal is nehezen vadolhato, hogy az elbeszélés és a dramaisag kapcsolatat,
a hatast firtatja (ahogyan Philip Roth legjobb szovegei). Es nem is a
végletekig fokozott és kitartott ideoldgiai kritikatol a f{6sodor mora-
lis diskurzusanak elsajatitdsa felé vezet Franzen ttja (mint Cormac
McCarthyé). A kordbban mar idézett Robert L. McLaughlin Franzen
esszéit elemezve bontja ki azt a szerz§ altal fontosnak tartott problé-
mat, hogy a fogyasztoéi tarsadalom technoldgiai alapu kultiraja gya-
korlatilag elveszi a regényir6 kenyerét, amennyiben rovidre zérja a ,, rej-
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tély” [, mystery”] és a , viselkedés” [,,manners”] koreit, el6bbit a fo-
gyasztoi technoldgidk diktalta homogén vagyakkal helyettesitve, utob-
bit pedig bezarva az atomizél6dott egyén maganszférajaba. Franzen
ebben a kontextusban teszi fel a kolt&i kérdést, hogy mikozben ,,a re-
gényirénak egyre tobb és tobb mondanivaldja van az egyre kevesebb
és kevesebb id6vel rendelkezé olvasonak: hogyan foglalkozzon az em-
ber egy valsagban 1év§ kultdraval, melyben a krizis lényege éppen ab-
ban rejlik, hogy lehetetlen a kulttraval foglalkozni?”® A , rejtély” és
a ,viselkedés” elsGsorban pszicholégiai szempontbdl érdekli az ér-
velésében Flannery O’Connor nyomdokain haladé Franzent, hiszen
a szereplGk viselkedésére fektetett hangstly és a torténelmi helyzet-
bdl ad6do rejtélyek szerepeltetése igencsak jellemzGek regényeire, ame-
lyek akar a kozelmult eseményeit feldolgozo, a kortérs torténelmi- és
etikettregény sajatos hibridjeiként is olvashatdk. Franzen a valsag ma-
sik okaként a posztmodern egyetemi intézményestilését és az ebbdl
adédo elszigeteltséget, valamint a félreértett, atomizaciot erdsitd, iden-
titdsalapt értelmezési keretet jeloli meg.'”

Franzen szerint az intézményestiléssel éppen az a probléma, hogy
ellehetetleniti az atjarast a személyes szféra és a tarsadalom vilaga ko-
z0tt, holott szerinte éppen ennek a biztositésa lenne a regény torté-
netileg kialakult feladata. Mindehhez még hozzéjarul a kreativitast
intézményesits egyetemi iroképz6 programok belterjes 1égkore, és mar
készen is 4ll a kortars amerikai préza, s benne a posztmodern be-
tegségének diagnodzisa Franzennél, aki a kortars irodalom feladatat
elsGsorban egy olvasoi kozosség, egy hagyomany, a nyelvhasznalatbol
adodo reflexié lehetGségének fenntartasaban, s ekképp egy formai-
lag konzervativ irdnyba mutat6 esztétikai pozicidba torténd vissza-
vonulasban latja." Franzennél raadasul ez az elképzelés sajatos tech-
nofébidval jar egyiitt, amennyiben a technikai eszkdzoket terhelné
felel6sség azért, hogy ellehetetlenitik az introspekciot, és a pri-
vatszféraba tartozé tartalmakkal arasztjak el a kozszférat. Innen 2002-
es esszékotetének cime is, amely a privatszféra problémajat techno-
légiai Osszefiiggésben, de a posztmodern préza poétikai kérdéseinek
zarojelezésével targyalja: How to be Alone, vagyis ,,hogyan maradhat
az ember egyediil” a ra zdporozd, elsGsorban privat tartalmakat a koz-
beszéd terébe emel§ médiatizenetek fehér zajaban?'> Mindez persze
korantsem akadélyozza meg Franzent abban, hogy egyrészt maxi-
malisan kihasznalja a tomegmédia nyujtotta promociés lehetSsége-
ket (kozismertnek szadmit az Oprah Winfrey Kényvklubbal kapcso-
latos botranya: a konyvklub ajanlasa, nyilatkozta Franzen, lesztikiti
a regény olvasokorét), masrészt a tomegmédiaban kering6 torténet-
sémakat hivija segitségiil regényei cselekményeihez.

McLaughlin a Javitdsokban latja Franzen fentebb vazolt esztétikai prog-
ramjat kicsicsosodni, amelyet — némileg ellentmondésos médon —
a szerzOnek tulajdonitott esztétikai bizonytalansag, tulajdonképpen a
regény polifonikus hangvétele, a formaval valé posztmodern jaték mi-
att karhoztat.” Pedig éppen ez az esztétikai bizonytalansag, a mtifaji
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kédok és az irasmodok realista beszédmoddnak alarendelt jatékos ke-
verése lesz Franzen kései regényeinek, a Szabadsdgnak és a Tisztasdg-
nak a kulcsa: az, ahogyan a szoveg oszcilldl allegorikus és a realista be-
szédmad kozott. Ebbél a szempontbdl a késSbbi regény, Dickens Szép
remények cimi mivének cimszereplSjére utald Tisztasdig mutatja
vegytisztan a franzeni torekvéseket. Véleményem ebben markansan
eltér a Franzent méltaté kritikusokétol, akik a mai napig a Szabadsd-
got tekintik Franzen f6miivének, talan mert a szerzd ebben tesz eld-
szOr kisérletet arra, hogy a kozelmult torténetével a kiilonb6z8 mii-
fajok 6tvozésével és egyéb formai kisérletek révén elszamoljon. Ez a
kisérlet az, ami — mint ahogy bizonyitani igyekszem majd — sokkal
markansabb és kidolgozottabb a Tisztasigban, éppen az irodalmi for-
maval, a realizmus és az allegorikus jelentések viszonyaval valo tu-
datosabb foglalatoskodas, az atgondoltabb formai megoldasok miatt.

Aregény kozponti alakjat ugyantgy , Pipnek” becézik, mint Dickens
hését, mig keresztneve a regény allegorikus jelentésére utald ,Pu-
rity”, vagyis , tisztasag”. Maga a regény is érinti a tdrsadalmi valo-
sag és az annak dbrazolasakor képzddd allegéria atmenetét, méghozza
a regény kozéppontjdban all6 ellentétparokban kédolt egyenlét-
lenségeknek és az ezekbdl ad6d6 bonyodalmaknak a targyalasa so-
ran. Purity maga erre az , erkolcsi kockazat” kifejezését hasznalja a
regényben, méghozzé az anyjahoz f(iz6d6 viszonyanak jellemzésekor:
,Pip olyan volt az anyja vildgdban, mint egy bank, amely tdlsago-
san is nagy ahhoz, hogy tonkre tudjon menni, vagy mint egy alkal-
mazott, aki annyira nélkiilozhetetlen, hogy nem lehet elbocsatani csu-
pancsak azért, mert egy kicsit hanyag”.'

Az ,erkolcsi kockazat” okondmiai metafordja a regény szerke-
zetével, a kihagyasokkal operdlo, , arabeszk-szerti” torténetvezetéssel®
egylitt a regény szereplSinek kapcsolatat altalaban is jellemzi. Pu-
rity Bildungjanak fontos része, hogy mivel a torténet végére tiszta-
ba kertil az , erkolcsi kockazat” természetével, azt kertilve igyekszik
felépiteni a megértés, a bizalom és az intimitas koreit, azzal, hogy
immar vagyonos, fels6-kozéposztalybeli, fliggetlen n6ként anyagi-
lag segiti baratait, akik osztoztak vele als6-kozéposztalybeli 1étbi-
zonytalansagaban, illetve azzal, hogy immar fenntartasok nélkiil veti
bele magat a kapcsolatba, egyelSre Jasonnel folytatott szexualis életé-
ben. Ennek a viszonynak John Donne Ornkiviilet cimii verse lesz alap-
ja.le Az ,erkolcsi kockazat” a konfliktusok kialakuldsaért és az ara-
beszk-szerti szerkezetben a fesziiltség fenntartasaért felel&s tudasbeli
kiilonbség miatt a sz6veg és az olvaso alapvetd viszonyat is jellemzi:
nem mindig tudjuk eldonteni, hogy amit olvasunk, az a regényvi-
lag valésaganak jellemzését, vagy az allegorikus tartalmakat, az er-
kolcsi példazatot hordozé dbrazolas célzatossagét szolgalja-e, esetleg
mindkettSt. A két dbrazolasmadd véltakozasa természetesen hatassal
van arra is, hogy hogyan olvassuk Franzen regényét, vagyis ahogyan
elképzelése szerint létrejon valamiféle szerz6dés szerzé és olvaso-
ja kozott, s ahogyan ez a viszonyt oldja az itt-ott felbukkané poszt-
modern irdnia.
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Miféle , erkodlcsi kockazatot” vallal tehat az olvasé a Tisztasdg ér-
telmezésekor? A kritika a nyilt elkotelezettséget karhoztatja a szerzd
szovegein kiviili megnyilvanulasaiban, illetve ennek hidnyat kifoga-
solja Franzen regényeiben. Azonban Franzen igenis hangot ad bizo-
nyos véleményeinek a Tisztasdgban, hiszen egyes gondolatok, igy az
informaciés tarsadalom és a totalitarius diktattira lényegi egyezésé-
16l sz0lok vészesen egybecsengenek Franzennek a média vilagarol szo-
16, botranyos és botranyosan egyszerti nyilatkozataival. Maga a regény
is ezt a mintazatot koveti, amikor a szereplSk tudataban id6zik, elveiket
és gondolataikat latolgatva. Azt, hogy mit gondol Pip a megujulé ener-
giaval kapcsolatos megoldéasokat allami pénzen népszertsits vallal-
kozésokrdl; hogy mit is jelent a millidrdoscsemete radikélis mtivészi
értelmezése a férfiuralomrodl; hogy a normalitas netovabbjaként be-
allitott apa mit tekint a tényfeltard tjsagiras feladatanak; hogy mit gon-
dol valéségosan is 1étez8 versenytarsair6l, Julian Assange-rol és Ed-
ward Snowdenrdl a regény fauszti alakja, és igy tovabb. Ha ehhez még
azt is hozzavessziik, hogy a regény realista dbrazoldsmoddjénak alle-
goridba cstiszasa milyen itéletet mond a Reagen-korszakban fiatal fel-
néttkorat é16 liberalis kozéposztaly generacidjardl, akkor nyugodtan
kijelenthetjiik, hogy Franzen messze tullépett az , el nem kotelezett-
ség” problémajan.” A kései regényekben a kortars politikai folyamatok
feldolgozasa helyett a kdzelmult torténelmének abrazolasa és mani-
pulalasa kertil a kozéppontba.

Arealista hagyoményokat kovets, mindentud6 elbeszélés a szereplSk
tudatédba, az , erkolcsi kockazat” miikodésébe, az egyének atomiza-
cidjanak folyamataba enged bepillantast, mikozben a latszélag torté-
neti pontossagu torténetek allegoriakat rejtenek, s jelzik az iréi (férfi-)
fantazia és a vele kapcsolatos szorongas miikodését.”® Ez a regényes
allegoria jelenik meg aztn a regénybeli Blenheim és Franzen é&ltal is
kérhoztatott kdzvéleményben, mely szerint — ahogyan a Time cimlapjan
2010. augusztus 12-én — Franzen a ,,Nagy Amerikai Regényir6” életét
,modern Tolsztojként” tengetné.” Az , erkolesi kockdzat” igy az olvaso
részérdl abban rejlik, hogy — amint az amerikai napisajtoban vagy a
magyar irodalmi hetilapokban és irodalmi lapokban megjelent kriti-
kak jo része is sugallna — valdban elfogadja-e Franzent a kozelmult
(amerikai) torténéseinek kronikasaként, aki ekképp megvaldsitotta vol-
na Henry James maximé4jat, miszerint ,,a regény a torténelem”. Bar Fran-
zen nagyon kozel jar ahhoz, amit Robert Rebein a posztmodern uta-
ni fikciés torekvéseket 0sszegzé munkajaban , kortérs realizmusnak”
nevezett, a realista elbeszélésmodd kortars kisajatitasa, annak allegori-
kus kiterjesztése és torténeti lehorgonyzésa inkabb el kellene, hogy bi-
zonytalanitson benniinket, éppen az allegorikus jelentések természe-
te miatt, melyekben ott visszhangoznak Franzen kozszereplSként tett
nyilatkozatai.

Mindezek ellenére, vagy talan éppen ezért, Jonathan Franzen tor-
téneteit még sem megfilmesiteni, sem televizids sorozatként adap-
talni nem sikertilt. 2021-ben jelenik meg kovetkezd regénye, a hirek
szerint egy késziilg trilégia els6 darabja.
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