MARY OLIVER

Mary Oliver (1935-2019)
Pulitzer-dijas amerikai kolt6.
Aromantikus hagyomanybél
taplalkozo, illetve Walt Whit-
man vagy épp Elizabeth
Bishop munkassagaval is ro-
konithato lirajanak kdzpon-
ti ttmaja a természet, vala-
mint az egyén kapcsolata a
kérnyezetével, amelyet vi-
lagos, lényegre tord vers-
beszéddel abrazol.

— A francba, anya — mondom. — Elfelejtettem, hogy
Meghalt. Ne haragudj. Hogy felejthettem el?

— Nem érdekes — mondja anya. — Ma reggel csindltam
Neki egy bogre instant kdvét és ott hagytam az

Asztalon, ahogy minden reggel huszonhét éven dt,
Es csak délutdn vettem észre, mit tettem. — Anydm

Kineveti az angyalokat, akik arra vdrnak, hogy
A legkozonségesebb napon is dlljunk le és

Enekeljiik el a megbocsitds dicséretét
Miel6tt hideg szdrnyaikkal fel nem pofoznak.

Ezek az angyalok nyiig a nyakunkon, felboritjik eqyensiilyunkat.
A hdtunkon hordozzuk ezeket az dtkozott angyalokat.

Ezek az drikos bukott angyalok térbe csalnak
Zsdkmdnyként vonszolnak és porrd imddkoznak minket.

Gyukics Gabor forditasai

A jégmadar

A jégmaddr feltor a sotét habok koziil,

mint valami kék virdg, a csérében egy

eziist levéllel. Szerintem ez

a legszebb vildg — feltéve, hogy belefér

egqy kis haldl, mégis van-e olyan nap az életed sordn,
amelyben ne lenne egy csobbandsnyi boldogsdg?

T6bb hal van, mint ahdny levél

ezer fdn, és a jégmaddr kiilonben sem azért

sziiletett, hogy ezen gondolkozzon, vagy bdrmi mdson.
Amikor a hulldm bezdrul kékld feje folott, a viz

viz marad — az éhségrol szolo torténet

az egyetlen, amelyet valaha hallott és elhitt.

Nem mondom, hogy igaza van. Mint ahogy

azt sem, hogy nincs. Ahitatosan lenyeli az eziist levelet
azzal a vorosld, torott folydval, majd egy éles, kinnyed sikollyal,
amelyet akkor sem lennék képes kiverni figyelmes testembdl,
ha az életem miilna rajta, vijra a fényld tenger

felé veti magdt, hogy megismeételje, és 1ijra megcsindlja
(ahogy én vdgyok csindlni valamit, barmit) tokéletesen.
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Szingapur

Szingapuirban, a reptéren,

lehullott a szememrdl a hdlyog.

A ndi mosdo egyik fiilkéje nyitva dllt.

Egy nd térdelt odabent, és mosott valamit
a fehér csészében.

A gyomrom undorodva hdborogni kezdett,
és megtapogattam a jegyet a zsebemben.

Egy versben mindig legyenek madarak.

Mondjuk, jégmadarak, jokora szemiikkel és tarka szdrnyukkal.

A folyck mindig kellemesek, mint ahogy a fdk is.

Esetleg egy vizesés, vagy ha mégsem lehet, egy fel-le
frocesend szokdkiit.

Az ember kellemes helyen szeretne lenni, ey versben.

Amikor a nd megfordult, képtelen voltam viszonozni a nézését.
A szépsége és a széqyenérzete eqymdssal viaskodott, és eqyik
sem tudott feliilkerekedni.

Elmosolyodott, mire én is. Micsoda képtelenség?

Mindenkinek muszdj dolgoznia.

Igen, az ember kellemes helyen szeretne lenni, ey versben.
El6bb azonban végig kell nézniink, ahogy a nd maga elé mered,
az elég eqyhangii feladatdra.
A disztdrcsa-méretil reptéri hamutartdk tetejét
torolgeti kék ronggyal.
Aprd kezével elforditja a fémet, majd siirol és oblit.
Nem dolgozik se gyorsan, se lassan, inkdbb mint egy folyo.
Sotét haja olyan, mint egy maddr szdrnya.

Egy pillanatra sem kétlem, hogy szereti az életét.
Azt akarom, hogy felkeljen a kérges-lucskos szennybdl,
és repiiljon a folydhoz.
Valoszinii ez nem kovetkezik be.
De taldn mégis.
Ha a vildg csak fdjdalmas és észszerti lenne, mégis kinek kellene?

Persze, nem ilyen.

Mint ahogy nincs semmi csoddlatos mondanddm, csak
a fény, mely dtragyog egy életen. Mdrmint

ahogy a nd szét-, majd Osszehajtogatta a kék rongyot,
a mosolya pedig csak nekem szolt; mdarmint

ahogy ez a vers teli van fdkkal és madarakkal.
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Tavasz

Es iijra itt a siklo,

ahogy elbkiiszik sotétség-fészkébol,
a fekete szikldk alol,

a téli-haldlbol.

Atsiklik a fenyd tiilevelein.

A serkend fiicsomdk kozott tekereg,
és a napot keresi.

Meégis ki ne vagyna a napra a hosszii tél végén?
Feélrelépek,

ahogy puha nyelvével izlelgeti a levegdt,

csontjai koriil pedig 1igy mozog a teste, mint az olaj,

igy indul meg lefelé

a td fekete tiikre felé.

El6z6 este még olyan hideg volt,

hogy megébredtem, és kidlltam az udvarra,
mikozben a hold sehol.

Igy dlltam ott a semmi szdjdban.

A tdvolban bagoly sikoltott.
Eszembe jutott Jézus, aki

két éjszakdt qubbasztott a sotétben,
aztdn felkelt a szemhatdr folé.

Annyi torténet van, melyek
sokkal szebbek minden vdlaszndl.

Kovetem a siklot a téhoz,

amilyen vaskos és pézsmaszagil,
kerek, akdr a remény.

T6th Balint forditasai
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