
Szavak 
A világnak nincs szüksége szavakra. Kifejezi magát 
a napfényben, falevélben, árnyban. Az ösvény kövei 
nem kevésbé valódiak attól, hogy nincsenek katalogizálva. 
A levelek csak a tiszta létezés dialektusát beszélik folyékonyan. 
A csók is magáért beszél, pedig egy szót se szóltak. 
 
És egyetlen szó magánál kevesebbé, mássá alakul át — 
tiltott, szemérmes, hanyag, hitvesi, titkolt. 
A csók elnevezés sem tolmácsolja hűen a kéz izgalmát, 
mikor a bőrt simítja vagy a vállat fogja, sem a nyak 
szögét, a térd rogyását, a nyelvek csendes érintkezését. 
 
A kövek mégis valótlanabbak azok számára, akik nem tudják 
megnevezni őket, vagy elolvasni a néma vésetek szótagjait. 
Látni egy vörös követ kevesebb, mint jáspiskőként ismerni fel — 
metamorf kvarc, annak a kovakőnek a rokona, amiből a kiowa indiánok 
a nyílhegyet faragták. Elnevezni annyi, mint ismerni és emlékezni. 
 
Nem kell magasztalni a napfényt, hogy átüt a felhőn, 
fénnyel festi a követ és a fakoronát, aztán felszívódik 
az összes ragyogó részlet a felhők közt, ahol megszülettek. 
Nem kell magasztalni a napfényt, és magasztaljuk mégis — 
hatalmasabb minálunk, és az összes légies szónál, amit megidézünk. 
 
 

Téli reggel 
1. 
Ma, amikor felébredtem, azt kérdeztem magamtól, 
miért halt meg Krisztus? Ki tudja, 
mit jelent egy ilyen kérdés? 
 
Téli reggel volt, hihetetlenül hideg. 
És járt az eszem, 
minden kérdés 
újabbat szült, akár a gallyat az ág, 
az ágat pedig a fekete fatörzs. 
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