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A csatos imakonyo

Mikor megkondult a harangszé s végigbongott a falu felett, egyre-
masra csukddtak a pitvarajtok a misére igyekvé hivék mogott. Bor-
bir6 Anna még korbenézett a tisztaszobaban. Persze, hogy az al-
marium tetején volt a r6zsafiizér, mint mindig.

— Hiéba, na, vén vagyok — gondolta, mert ugyanott szunnyadt
arézveretes imakonyve is, ami mar vagy harminc éve kiséri a temp-
lomba.

Anna kezébe vette s kinyitotta. Az elsS lapjara szépen be volt
irva, hogy , Gyamlanyomnak kézfogdja emlékére; — majd alatta:
— Huszti Pal. Karacsony havéban, az Ur 1913. évében.”

Az utébbi idében Anna gyengiil§ elméje mar gyakrabban ugralt
elére-hatra az évtizedek kozott. Most is leiilt a padra az ivovizes
vodor mellé, és a kifakult, szalkas betiikre meredt. Lassan vissza-
ringott a nagyhdaboru el6tti, utolsé békeévbe.

— Ugy illik, hogy a menyasszony mar médosabb kényvbél olvassa
az Igét — helyeselte Danziger bécsi, a jovendd apésa is, mikor meg-
csodalta a csontfedeldi dragasagot. O régebben Mdzes hitti sertés-
keresked6 volt, csak késdébb lett katolikus, mint ahogy annak idején
Szent Pal apostolunk is. Még talan jobb is, hogy Sara feleségét el-
vitte a kilencvenkettes kolera, legalabb nem kellett megérnie férje
hitehagyasat.

A szerelem Anna és a David kozott, ami a karacsonyi eljegyzést
megel6zte, nyaron kezd6dott egy demizson palinkaval.

Az pontosan Szent Istvankor tortént Borbiré Anna tanyajan, mikor
anap éppen megpihent az égbolt legtetején, s az aratok a szérd szélét
vigyazé nyarfa arnyékaba hizédtak. Mar a szalonna maradékat is a
tarisznydba tették és visszaaggattak az agakra, mikor megérkezett
végre Anna a férfiserkentd itallal. Danziger David éppen gatydban —
azért kalappal a fején a t(iz6 nap ellen — izzadtan fente a kaszapen-
gét. Mikor mar a hiivelykujja is jénak talélta a munkat, a valyabodl
Gjratoltotte a kiszaradt tokmanyt. Mar akasztotta volna vissza a
bdérovére, mikor Anna &t is megkinalta az aratépalinkaval.

Ahogy Dévid a poharért nyult és Anna szemébe nézett, Ggy
érezte, mintha cs6dor rigta volna haton, vagy az ég roggyant volna
ra. Szive olyan eszeveszett kapalasba kezdett, majd kiugrott helyé-
bél. Anna meg csak azt érezte, hogy maglyara vetették, és kabult
Oromben parazzsé valik a tizben. Semmi kétség, na! Az ég is egy-
masnak teremtette Gket. Punktum! Nincs mese!

Par hét multan, mikorara elvégezték a betakaritast, a rakovetd
vasarnap az Oreg Danziger tinneplSbe 01tozott. Feltette a pantlikas
kalapot, és elballagott Huszti irhoz, a gyam- és keresztapahoz, il-
16en megkérni fia szamara Borbiré Anna kezét.
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Huszti bacsi nem beszélt a lanyaval tortént hét év el6tti tragédi-
arol. Arrol, hogy Gasparics Laci, az urasag fia megrontotta az akkor
még gyereknyi Annat, mikor a kislany naluk szolgalt. Lacit éppen
hazaengedték a nyari munkakra a katonaéktol, hogy segitse szii-
leit. Mar masnap, ahogy a szorgos gazdahoz illik, korbejarta a bir-
tokot. Mikor azon az atkozott 6rdban a békalencsét rohaszt6-iz-
zaszté melegben a Berek t6 partjdhoz ért, meglatta a libatvigyazo,
lenge ingben a gyereklanyt. A vér a fejébe tolult. Elfelejtette ember
voltat; s szinte magarodl sem tudva, leteperte a sikoltoz6 gyereket.

Az Gj haz épitését az 6reg Gasparics fizette Borbirénak, hogy ne te-
gyen feljelentést a katonafia ellen. Na persze, két lanc foldet is ko-
vetelt a szerencsétlen apa, hogy lanya ne szoruljon kegyelemke-
nyérre, ha partdban marad. Mert még ha biintelen is, nem kell az
ilyen megesett teremtés a leghitvanyabb legénynek sem a faluban.

Gasparics Laszl6 mégis bortonbe kertilt. Azért, mert hiadba volt
Bodon maminak, a javasasszonynak minden tudomanya, végiil
mégis kénytelen volt orvost hivni. Igy kideriilt minden. KésGbb a
falu szdjara vette Borbirét, hogy eladta a lanya becsiiletét.

Ezért tortént, hogy egy éjjel az Istent vesztett szerencsétlen apa at-
osont a Gasparics portara, s felkototte magat az istalléban. A szemol-
dokfa kozombosen ttirte, mig reggel aztan levagtak réla a kotelet.
Gyéamként a bir6sdg a keresztapat, Huszti Palt rendelte ki. A Gaspa-
rics altal Borbirénak kifizetett pénzt a birésag karpotlasképp jova-
hagyta Anna javara.

Az esetet mar rég feledte a falu, de még mindig beparasodott Huszt
Pali bacsi szeme, ha Anna tragédiajara emlékezett.

Persze ezt Danziger tata is tudta mar az els héten, mikor fidval
bekoltozott a nemrég 6roklott hdzukba. A vénséges vén Butykos
Irma — kit tdn még a haldl is itt felejtett — rogton atjott hozzajuk
vizitaba, és elmesélte a falu multjat, jelenét, s tan a jovdje is sorra ke-
riilt volna, ha Danziger le nem veszi az asztalrdl a palinkastiveget.

A két oromapa hamar dfil6re jutott a részletkérdésekben; mit
akadékoskodjanak, ha mar a fiatalok szivét tgyis egymas mellé
tette a Mindenhato.

Mikor Anna az eljegyzése napjan megkapta a keresztapjatol a gyo-
nyori csontfedeld, rézveretes konyvet aranyozott keresztel a koze-
pén, elsirta magat dromében.

Azigaz, hogy méar akkoriban a faluban a legtobb 6regasszonynak
volt miséskonyve, de alig akadt egy-két médosabb gazdaldnya, aki
zardaban tanulhatta a halk szavi apacaktol a bettivetést. Ezért volt,
hogy a mise alatt a ravasz Bit6 néni is Annat tigyelte szeme sarka-
bdl, hogy egyszerre forditson vele 1j oldalra. De az6ta mar Bitoné
parasztkotést, olcsdpapirra nyomott imakonyve is porra valt gaz-
déjaval egytitt.
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Ko6zben a hetek kergették egymast. Végre kitavaszodott, s a lan-
gyos éjszakdkon titokba taldlkoztak a szerelmesek, hogy elSleget
vegyenek egymasbol, egymasért. Hiszen az a par hénap nem a
vilag az eskiivSig. — De bizony az lett. Biztos megirigyelte t6liik
Ferencjoska a boldogséagot, mert kitort a nagyhabort, és Davidot is
behivtak. A vastton hidba bombolték a notat, hogy , Reszkess
muszka, magyar vitéz feni kardjat”, mert belekopott levesiikbe az
orosz hadisten. Két honapra David berukkoladsa utan a tabori lel-
kész mar en gros bucstiztatta Gket a lembergi katonai temet&ben.

Az els6 haborus Szenteste Anna nem tudott 6rvendezni, mint haj-
dan Sztizméria a betlehemi istalloban. Miasszonyunk jaszlat a Kis-
deddel korbealltak-térdelték a hédolé barmok, pasztorok, s6t még
az ajandékot hoz6 napkeleti haromkirélyok is.

Néla csak Juhos médmi segédkezett a természetnek fényre
vonkodni-cibélni az Gjsziilottet. De a kérges szivli néni szemét is
péra lepte, mikor meglatta a gy{ir6tt arcti csecsemét. Latni még nem
lehetett a csukott szemt arcocskén, hogy mongoloid gyermek jott
vilagra, de szive mélyén érezte, hogy most ez tortént. Tudta, eddig
még sose tévedt, s hogy majd lassanként kititkoznek a kisbaba
arcan a kiils6 vonasok. Banta, hogy miért nem tud tigyetlen kézzel
a gyerekhez nytlni? Tettéért Gigyis csak az Urral s a maga lelkiis-
meretével kell szembenézni.

A falu nem sz6lta meg a lanyt, mikor kardcsonyra megsziilte a
nevenincs csecsemét. Eléggé megblinhddott érte — gondoltak.

Bubu békés, joszivii legénykévé cseperedett. Nem giinybdl hivtak
igy, hanem mert nem tudott beszélni, s csak mindenre btt-butt bé-
gott, akar orom érte, akar fajdalom. Ezért csak tigy rajta maradt ez
a név.

Anyja béresei is szerették. Talan azért, mert a legényke maga is
jokedviien egyiitt dolgozott veliik hajnalt6l napestig. Leginkabb az
istdlléban szeretett lenni az allatok kozott, mert érezte, hogy anyjan
kiviil ezek a Iények azok, akik nem hianyoljak nala a szabatos arti-
kuléciét.

Anna, ahogy teltek az évek, egyre jobban befelé fordult. Eletével
megbékélt.

Fia is mar a harminc felé taposé vénlegény lett, de megmaradt
derfs, baratsagos gyereknek, mint vadvirag Isten kertjében. Anyja
minden este megimadkoztatta, majd mikor a kézcsok utan elvonult
a véngyerek az istalloba aludni, 6 is letérdelt az imazsamolyara
Sztizméria képe elé. Bubu egészségéért konyorgott; csodaért. Nehéz
dolga lehetett Szlizmaridnak a haborts idében a sokmilli6 anya ko-
nyoOrgését meghallgatni. Dacara, hogy mindegyikiik ugyanazért ko-
nyorgott.

Anna minden vasarnap tisztat adott Bubura és elballagtak a temp-
lomba. Szeretett odajarni, de sokdig tartott, mig sikertilt leszoktatni,
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hogy egytitt énekeljen a hivSkkel. Ezért jutalombdl hazafelé min-
dig egy mélnaszorpot vett neki Leipziger kocsmajaban.

Amikor tijra habortba szoélitotta a népet az Griilet, Bubu is addig
konyorgott anyjanak, mig a plébanos tr szerzett neki egy rongyos
huszarcsakoét. Abban parddézott naphosszat; még az istalloban se
tette le. Ugy gondolta, hogy a diszn6k is csodaljak. Azok ugyan nem
bantak...

Negyvennégy december legvégén a Dél-Balaton vidékén folytak a
harcok. Az oroszok mar a szomszéd falvakban voltak. A vasarnapi
misét kovetS negyedik napon az 6 falujukbdl is visszavonult az uto-
véd. A lakossag nagy része elmenekiilt. A pincetulajdonosok koziil
azért néhanyan kimentek a dombok kozt meghtizod6 hazaikba,
magukkal hajtva az allatokat is. Veliik ment Anna is Bubuval a har-
cok elvonulasaig.

Szilveszter napjan mar nem messze harcolt a Balatontél Misa egy-
sége. Igaz, az utébbi két napban nem tortént semmi, mert ebbdl a fa-
lubdl is visszavonult az ellenség. A falvak kitirtiltek, csak itt-ott ma-
radt néhany beteg, 6reg meg rokkant, akiknek mar minden mindegy
volt. Az oroszok nem bantottak senkit. Elég csak muszajb6l Olni. ..
Misa haromévi szakadatlan harc utan, aznap végre megkapta az
Orvezetdi csillagot. Méar elbre elképzelte, milyen boldog lesz Ma-
senka, mikor lesétél vele a csillagos zubbonyban a Cserna patak
partjara, atoleli, és szamolgatja szemében a millié arnyait a kéknek.
Aztan mikor mar eleget oriiltek egymasnak, hazamennek, és ott-
hon mar korbetili a ravaré vendégsereg a nagyasztalt. Elképzelte,
hogy milyen csillog6 szemmel fogjak hallgatni haborts torténeteit.

Ahogy kész lett a varrassal, elrakta a ttit-cérnat s visszagombolta
zubbonyat; hatrament az egységéhez, tovabb iszogatni bajtarsaival.
Azt hitte, hogy végre pihenni fognak, mivel harc nélkiil foglaltak el
a kitiritett falut. Murakov 6rmester azért a biztonsag kedvéért feljebb
kiildte a szakaszukat, hogy nézzék 4t a kornyezd dombon a pincé-
ket, fak kozott elbtjé tanyékat is, hogy ne johessen onnan varatlan
tamadas.

A legelsS pincét mar tiresen talaltak. De nem a horddkat. Talal-
tak palinkat is. Persze, hogy inni kellett abbdl is Misa el6lépteté-
sére. Azért a borral sem sporoltak. Mar esteledett, de azért tovabb
mentek, eléggé palinkds hangulatban. Lovésre kész fegyverrel at-
kutattak a hazakat, még a beomlott falti, régelhagyott pincéket is.
Néhol odahaza volt a csalad. De itt is csak rokkantak, betegek, ore-
gek. Igy lehet odahaza is — gondolta Misa.

Mar oOreg estébe jart, mikor az utolsé tires pincében tgy dontot-
tek, hogy ott maradnak. Mar azért is, mert talaltak szalonnat, kol-
baszt, miegymast. Persze bort s sokszor parolt palinkat is. Rogton
kellemes kiranduléssa valt a hdbort. Id6 multaval a j6tevd alkohol
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néhanyukat egy iddre aldasosan kivonta a hdborubdl, és hazarepi-
tette otthonaikba. De a tobbiek makacsul ittak, nétaztak tovabb.

Misa késébb kiment hanyni, s ahogy megkonnyebbiilt, teli tii-
dével élvezte a frisslevegtt. Egy faktol félig rejtett tanyan vilagot
latott. Gondolta, oriilne Masenka valami tetszetSs ajandéknak. El-
hatarozta, hogy korbenéz a hazban. Erdsnek, hoditénak érezte
magat. Na meg a vallan volt a géppisztoly.

Benyitott az ajtén. A szobaban elég zsugorian mérte a fényt a mé-
cses, mert csak félhomalynyit adott. De az is elég volt, hogy meg-
lassa Annat, amint félelemt6l remegve mered ra.

Misaba hirtelen olyan fajéan belesajgott a vagy, hogy orditani lett
volna kedve a rator6 nSkivanas kinjatél. Nem gondolkodott; csak
az Osztone tizte. Az asszonyhoz ugrott és letépte réla az 6rokké nya-
kig-gombolt fekete bliizt. Megbabonédzva nézte a félhomalybdl els-
buggyand, még mindig telt, fehérlS kebleket.

Anna csak arra emlékezett, hogy mikor az orosz betantorgott és le-
tépte a bluzat, ellokte magarol a férfit. A részeg katona egy pilla-
natra hatrabillent a 16késtdl. Megrazta fejét, majd szinte kér&en fe-
1éje 1épett. Az asszony sikoltani akart, de csak néméan tatogott, mint
egy partra vetett hal. Hirtelen csak azt latta, hogy a legény megtor-
pan, és sértédott gyerekszeme kerekre tagul. Anna nem értette; de
mikor jobban odanézett, latta az orosz mellkasabdl eléremeredd,
harom vasvilladgat. Az el6rezuhané test a sdmlira zuhant, csak a
hatabol kiallé villanyél mutatott az istalld mennyezetgerendéja felé.

— Buuud-buuu — bégte a hulla mogott David fia, és probalta ki-
htizni a vasvillat a katona hatdbol. Akkor értek oda a Misat keresd
katondk. Csak a rovid géppisztolysorozat hallgattatta el Bubu bd-
gését. Anna még csak nem is sikoltott.

/ A VIGILIA KIADO UJEVI AJANLATA )
Notker WoLF OSB
NOTKER WOLF OSB Eletszabalyok — a Tizparancsolat
MATTHIAS DROBINSKI
m A Tizparancsolat nemcsak a zsidésag és a kereszténység torténetét
. 4, hatarozta meg, hanem erdsen hatott a felvilagosodasra és a modern
. demokraciak alkotmdnyaira is. Korunk mintha djra folfedezné ezt

az 6si szabalygytjteményt. Mar nem életidegen korlatokat latnak
benne, hanem az emberek békés és sikeres egyiittélésének vezérfo-
nalat. Notker Wolf bencés primasapat konyve a mai ember szamara
mutatja be a Tizparancsolatot: az ,,6rok tomorségti” torvények mo-
dern értelmezésével segiti olvaséjat abban, hogy biztonsagosabban
eligazodjon a mai élet titveszt&jében.

Ara: 2.240 Ft

Eletszabalyok

A Tizparanesolat

Kitvas ¢s hajékozodis napiuimnkium
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