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wenwo UJ kOT hajnaldn

Az eurdpai torténelemiras az Gskortol napjainkig osztja korszakok-
ra az emberiség torténetét. Teszi ezt a kort meghataroz6 néhany té-
nyezd alapjan, kovetve a kultdra, a politika, a tdrsadalmi rendszerek
és a birodalmi viszonyok alakulasat. Az egyes korszakok kozott azon-
ban nemigen tortént olyan mélyrehato, az egész Foldet atfogoé valto-
zas az emberiség életében, mint napjainkban. — Minden kor a maga
fejlettségi szintjének megfelelGen hasznalta fel a természet kincseit, al-
kotott kultdrat, mtivelte a tudomanyt — de a természet korlatlan kin-
csesbanyanak latszott, nem kellett gondolni arra, hogy e készletek ki-
meriilhetnek. — Minden korban ilyen-olyan fegyverekkel harcoltak
egymassal torzsek és népek, kiskiralyok és nagyhatalmak. Az erGsebb
legy&zte a gyengébbet, leigazta vagy elpusztitotta, mig egyszer csak
akadt egy nala is er6sebb hatalom, amely 6t semmisitette meg. Mint-
ha az ember sem tudna feliilemelkedni a 1étért val6 kiizdelemnek az
allatvilagra jellemz6 kegyetlen torvényén. .. — Az emberiség kezdetben
lassabban, méra immar gyorsulé iitemben szaporodik, de a novekvd
népesség nem egyenletesen oszlik el, sem térben, sem az élethez sziik-
séges anyagi forrasok szempontjabol. Korabban a gazdagok és a sze-
gények kozti szakadék egyes tarsadalmakon beliil okozott fesziiltsé-
get; a gazdagabb orszdgok mindmadig természetesnek tartjdk, hogy a
messzi tdvolban mésok inséget szenvednek.

Az emberiség mara forduloponthoz ért. A természet készletei ki-
mertiilében, regeneral6do ereje megcsappant. ,, Az ember faj a foldnek”
(Vorosmarty). A tudomany és a technika vélaszut elé kertilt: az 6ko-
logiai katasztrofat stlyosbitja tovabb, vagy megoldast talal a ttlélés-
re. — A helyi vagy akar kontinentélis haboruik globalis 6ldokléssé
terebélyesedtek — a ,, testvérgytilolési atok” napjainkban a totalis erd-
szak eluralkodasaval fenyeget. — A vilag egyik felén egyre tobb gyer-
mek sziiletik, a masik felén eloregszik a népesség. Ott elviselhetetlen
nyomor, itt folyton , névekvd életszinvonal”; ott tomegekre var az éh-
halal, itt a taltaplaltsdg okoz gondot sokaknak. A globélis méreteket
oltott egyenlStlenség globalis robbanassal fenyegeti az emberiséget.

A most indult szentévben az egyhdz az irgalmassagot kinalja fel
a valaszuthoz érkezett emberiség szamara. A ,Nyugat”, vagy akar
az ,északi félteke” eddigi életszemlélete zsakutcdba jutott. Tobbé nem
fliggetlenitheti magat a vilag egészétSl. Az emberiség a jovGijét meg-
hatarozo6 dontés elé keriilt. Egyetlen életlehet&sége: megtanulja a szo-
lidaritds, az , egytitt kozosen” gondolkoddsmédot az egyéni és cso-
portos 6nzés, az ,,egymas ellen” harcmodora helyett; megtanulja, hogy
irgalmas legyen a méasikhoz annak gytilolete vagy letiprasa helyett.
Ha ez nem torténik meg? A masik lehet&ség iszonyatos perspekti-
vat nyit — eleink a nemzethalal viziéjat vetitették koruk elé, ma az
emberiség sorsa foroghat kockan.
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Hannah Arendt (1906-
1975) német zsid6 szar-
mazasu amerikai politikai
filozéfus. Részlet a The
Human Condition (Az em-
beri allapot) cimd fémUve-
bél. A kétet magyar fordi-
tasanak megjelenése idén
varhato.

A visszafordithatatlansdg és a megbocsdtis hatalma

Lattuk, hogy az animal laboranst az életfolyamat 6rokké ismétl6ds
korforgasanak rabsagabdl, a munka és a fogyasztas sziikségletei-
nek val6 alavetettség kelepcéjébdl csak egy masik emberi képesség,
a homo faber alkoto-, gyarto- és termelSképessége szabadithatja ki.
O, a szerszamkészits nem csupan a munkalkodas kinjat és keservét
enyhiti, hanem tartds vilagot is emel. A munkabdl all6 élet szamara
a megalkotott dolgokbdl f6lépiilé vilagisag hozza el a szabadulés
atjat. Azt is lattuk, hogy a ,,minden értéket leértékeld” homo fabert
a jelentésnélkiiliség kelepcéjébdl, ahol az eszkoz és a cél fogalmai-
val meghatérozott vilagaban képtelen érvényes mércére lelni, csak
a cselekvés és a beszéd egymassal Osszefiiggd képessége szabadit-
hatja ki, amely ugyanolyan természetességgel 4llit elS jelentéssel
rendelkezd torténeteket, mint a gyartas hasznalati targyakat. Ezek-
hez az esetekhez, ha nem esne kiviil a fejtegetésiink targykorén, a
gondolkodas kelepcéjét is hozza lehetne tenni; hisz a gondolkodas
is képtelen r4, hogy , kigondolja magét” abbdl a kelepcébdl, amely-
be egyszertien a gondolkodas tevékenységével belesodorta magat.
Az ember — qua animal laborans, qua homo faber, qua gondolkod6 —
segitségére az Osszes folsorolt esetben valami egészen mas siet,
olyasmi, ami — persze nem az emberen, hanem az adott tevékenysé-
gen — kiviilrdl érkezik. Az animal laborans néz&pontjabodl csodaval
ér f0l, hogy & olyan lény, amelyik ismerheti és belakhatja a vilagot;
a homo faber szemszogébdl csodaval, isteni kinyilatkoztatassal ér 01,
hogy ezen a vilagon a jelentés is helyet kaphat.

A cselekvés, valamint a cselekvés kelepcéje egészen mas eset. A cse-
lekvéssel utjara inditott folyamat visszafordithatatlansagat és ki-
szamithatatlansdgat nem egy masik, meglehet, magasabb képesség
orvosolhatja, hanem maga a cselekvés rejti magaban ennek a lehe-
téségét. A visszafordithatatlansag kelepcéjébdl (Iehetetlen, hogy az
ember meg nem torténtté tehesse, amit csindlt, mikdzben nem tudta
és nem is tudhatta, mit tesz) a megbocsatéas képessége hozza el a sza-
badulést. A kiszamithatatlanségra, a jov§ atlathatatlan bizonytalan-
sagéra az igéret megtétele és megtartasa nyujthat gyogyirt. A két ké-
pesség Osszetartozik, miutan az egyik, a megbocsatas a mult tetteinek
jovatételét szolgalja, amelynek , blinei” Damoklész kardjaként lebeg-
nek minden Gj nemzedék feje f516tt, a masik, az igéret ttjan vallalt el-
kotelez6dés pedig a bizonyossag szigeteit hozza létre a bizonytalan-
sag tengerében, amely lényege szerint egyet jelent a jovével; enélkiil
az emberek kapcsolataiban még a folyamatossag sem volna egyalta-
lan lehetséges, a tart6ssagrol nem is beszélve.
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A megbocsatas nélkiil, hogyha nem mentestiilnénk tetteink kovet-
kezményei ald], cselekvSképességiink mintegy egyetlen tettre korla-
tozédna, amelybdl soha nem labalhatnank ki; az id6k végezetéig ko-
vetkezményei foglyai maradnénk, akar a btivészinas, aki hiaba keresi
a varazsigét az atok megtoréséhez. Az igéretek betartasanak kotele-
zettsége nélkiil soha nem Grizhetnénk meg 6nazonossagunkat; gya-
moltalan és irdnyvesztett tévelygésre itéltetnénk, ki-ki Snnon maga-
nyos szivének sotétségében, annak ellentmondasai és kétértelmtisége
kozt hanyoédva — a sotétben, amelyet csak a nyilvanossag birodal-
mara hull6 fény oszlathat el, masok jelenlétében, akik megerdsitik az
igéretet tevs ember 6nazonossagat az igéretét megtarté emberrel. Igy
hat mind a két képesség a pluralitas, a tobbiek jelenlétének és cse-
lekvésének fliggvénye, hiszen senki nem bocsathat meg sajat maga-
nak, és senki sem képes kotelezettséget vallalni egy olyan igérettel,
amelyet kizarélag magénak tett; az egyediillétben vagy az elszige-
teltségben lezajl6 megbocsatas és igéret nem lesz valdsagos, és nem
mutathat tdl az illetS sajat maga el6tt jatszott szerepén.

Mivel ezek a képességek ilyen szorosan kapcsolédnak a plurali-
tas emberi feltételéhez, politikai szerepiik az uralom platéni fogal-
maban foglalt ,,erkolcsi” mércéktél homlokegyenest eltérd vezérel-
vek halmazat allitja f0l. A jogalapjat az illet6 onmaga f6lott gyakorolt
uralmabdl meritS platoni uralkodds ugyanis az ember sajat magaval
fonntartott kapcsolatabdl vezeti le a vezérelveit — amelyek egy-
szerre igazoljak és korlatozzak a masok folott gyakorolt hatalmat
—, igy a masokkal apolt kapcsolatai jo és rossz oldalat az illet§ on-
magahoz val6 viszonyulédsa hatdrozza meg, mig a végén mar a nyil-
vanossag egész birodalmara tigy tekint, mint ,,az emberre nagyban”,
az elme, a 1élek és a test egyéni emberi képességeinek egymas ko-
z6tti helyes elrendezésére. A megbocsatas és az igéret képességei-
hez tartoz6 erkolcsi kdédex viszont olyan tapasztalatokon alapszik,
amelyekben sajat maga altal senki nem részestilhetett. Ezek, épp el-
lenkezGleg, teljes mértékben masok jelenlétére épiilnek. S ugyanigy,
ahogy az onuralom mértéke és médja hatarozza meg a masok folott
gyakorolt uralmat — valaki tigy ural masokat, ahogyan sajat magat
is uralja —, az, hogy milyen mértékben és médon részesiiliink bo-
csanatban vagy tesziink szert igéretre, meghatarozza, hogy milyen
mértékben és mdédon tudunk megbocsatani magunknak vagy be-
tartani a kizardlag sajat magunkra vonatkoz6 igéreteinket.

Minthogy a cselekvési folyamatokban rejlé hatalmas er6 és len-
diilet ellenszerei csakis a pluralitas feltétele mellett Iéphetnek életbe,
roppant veszélyes ezt a képességet az emberi tigyek birodalmén
kiviil alkalmazni. A modern természettudomény és technolégia —
amely mar nem megfigyeli a természetet, nem anyagot merit be-
16le vagy a folyamatait masolja le, hanem ténylegesen is bele lat-
szik avatkozni —, Ggy tiinik, a visszafordithatatlansédgot és az em-
beri kiszamithatatlansdgot beemelte a természet birodalmaba, ahol
nincs olyan gyégyir, amelyik meg nem torténtté tehetné azt, ami
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'Lk 5,21-24 ezt nyomaté-
kosan leszogezi (v0. Mt
9,4-6 vagy Mk 12,7-10),
ahol Jézus csodat tesz
annak érdekében, hogy
bebizonyitsa, ,az ember
Fianak van hatalma e fol-
dén megbocsatani a
biindket”; a hangsuly itt
az ,e foldén” van. Sokkal
inkabb ez, ,a megbocsa-
tas hatalmanak” hangoz-
tatasa, mint a csodatéte-
lei d6bbentik meg az
embereket, ugyhogy

,a kik egyitt dlének vele
az asztalndl, kezdék
magukban mondani: Ki
€z, hogy a blindket is
megbocsatja?” (Lk 7,49)
(A bibliaidézetek Karoli
Gaspar forditasai.)

Mt 18,35; vo. Mk 11,25:
,Es mikor imadkozva
megallotok, bocsassatok
meg, (...) hogy a i mennyei
Atyatok is megbocsassa
néktek a ti vétkeiteket”.
Vagy: ,ha megbocsatjatok
az embereknek az 6 vét-
keiket, megbocsat néktek
is a ti mennyei Atyatok.
Ha pedig meg nem bo-
csatjatok az embereknek
az 6 vétkeiket, a ti meny-
nyei Atyatok sem bo-
csatja meg a ti vétkeite-
ket” (Mt 6,14-15).

A megbocsatas hatalma
ebben az dsszes esetben
elsésorban emberi hata-
lom: Isten megbocsétja ,a
mi vétkeinket, miképpen
mi is megbocsatunk az
elleniink vétkezéknek”.

végbement. Ehhez hasonléan tgy latszik, hogy az alkot4ds minta-
jara és annak eszkoz—cél fogalmi keretén beliil végbemeng cselek-
vés egyik nagy veszélye, hogy ezzel lemond azokrdl az ellensze-
rekrdlis, amelyek kizardlag a cselekvést illetik meg, és igy az ember
nem csupén akkor kénytelen a gyartashoz elengedhetetlen erszak
eszkozéhez folyamodni, amikor csindl valamit, hanem akkor is,
amikor visszacsindlja, amit tett, ahogy egy félresikertilt targyat is a
rombolas eszkodzével semmisitiink meg. Ezekben az esetekben
semmi sem annyira kézzelfoghat6, mint az emberi hatalom nagy-
sadga, amelynek forrdsa a cselekvésben rejlik, és amely a cselekvés
belsd ellenszerei nélkiil el6bb elkertilhetetlentil a hatalméba keriti,
majd elpusztitja — nem magat az embert, hanem azokat a feltéte-
leket, amelyek kozott az élet megadatott szamara.

A megbocsatas szerepét az emberi ligyek birodalmaban a Naza-
reti Jézus fedezte f0l. Az a tény, hogy ezt a folfedezését vallasi Osz-
szefliggésben tette és a vallds nyelvezetén fogalmazta meg, sem-
miféle okot nem szolgaltat ra, hogy szigortan vilagi értelemben is
akar csak kicsit is kevésbé vegyiik komolyan. Politikai gondolko-
dasunk hagyomanyanak természetéhez hozzatartozik nagymérvi
szelektivitdsa (ennek tovabbi okait itt nem vizsgalhatjuk), amely a
legkiilonfélébb autentikus politikai tapasztalatok vilagos megfo-
galmazasat rekesztette ki magabol, és nem kell meglep&dniink, ha
ezek kozott elemi természetiiekre is bukkanunk. A Nazareti Jézus
tanitdsdnak bizonyos vetiiletei, amelyek nem elsGsorban a keresztény
vallasi tizenethez kapcsolédnak, hanem kovetdi kicsiny és szorosan
zart, Izrael hatésagaival mindegyre dacol6 kozosségének tapasztala-
taibol fakadnak, bizonyosan ezek kozé tartoznak, még akkor is, ha
allitélagosan kizérolagos vallasi természetiik miatt teljesen figyel-
men kiviil hagytak Sket. Az egyetlen kezdetleges jelét, hogy egyal-
talan folismerték, a cselekvéssel 6hatatlanul bekovetkezd karokat
a megbocsatds hozhatja helyre, a , kegyelem a legy6zotteknek” (par-
cere subiectis) romai elvében — a gorogok szdmara teljesen ismeret-
len tanitdsban — érhetjiik tetten, illetve a halalos itélet megvaltoz-
tatdsanak foltehetSen ugyancsak rémai eredeti jogaban, ami
majdnem mindegyik nyugati dllamfé elGjoga.

A mi esetiinkben meghatarozoé, hogy Jézus az , irastudok... és fa-
rizeusok” felé elGszor is azt veti oda, hogy nem csak Istennek &ll
hatalmédban megbocsatani,! masodszor pedig azt, hogy ez a hata-
lom nem Istentdl ered — tehat nem arrél van szd, hogy az emberek
helyett az Isten bocsat meg, Sket csupan kozvetitének hasznalja fol
—, hanem ellenkezdleg, az embereknek elébb egymassal szemben
kell gyakorolniuk ezt a hatalmat, hogy Istentdl is megbocsétast re-
mélhessenek. Jézus ennél is gyokeresebben fogalmaz. Az evangé-
lium szerint az embernek nem azért kell megbocsatania, mert Isten
megbocsat és neki is ,,ekképpen” kell cselekednie, hanem mert , ha
szivetekbsl meg... bocsatjatok”, Isten is , ekképpen cselekszik”.?
Nyilvanval6, hogy miért ilyen hangstlyos a megbocsétas koteles-
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%Lk 17,3-4. Fontos szem
el6tt tartani, hogy a széveg
harom kulcsfogalmanak —
az aphienai, a metanoein
s a hamartanein — még
az Ujszovetségi gordgben
is meglévd egyes amyala-
tait a forditasok nem képe-
sek rendesen visszaadni.
Az aphienai eredetileg in-
kabb ,elengedést’ és
fololdozast” jelent, mint
,megbocsatast’; a meta-
noein inkabb annyit tesz,
,meggondolja magat”, illet-
ve — mivel a héber suv
visszaadasara is torekszik
— visszatér’, ,visszakoveti
a lépéseit’, nem pedig az
érzelmek |élektani felhang-
jatol Gvezett ,megbanast”;
tehat azt kivanja, gondold
meg magad és ,ne vét-
kezz tobbé”, ami jéforman
a biinbanat ellentéte.
Végezetill a hamartaneint
csakugyan igen jol tlikrozi
a ,vétkezés’, minekutana
inkabb ,hibat”, ,mulasz-
tast’, tévelygést” jelent,
semmint ,blin6zést”

(lasd Heinrich Ebeling:
Griechisch—-deutsches
Worterbuch zum Neuen
Testamente [1923)).
Abevett forditasban idé-
zeft strofat a kovetkezo-
képpen is vissza lehetne
adni: ,Es ha... vétkezik el-
lened, és... te hozzad tér,
mondvan: Meggondoltam
magam, engedd el neki.”

4 megfizet mindenkinek”
(Mt 16,27).

sége: mert ,nem tudjak, mit cselekszenek” — ami nem vonatkozik
a btlin végletére és a szdndékos gonoszsigra —, kiilonben nem
volna helye ennek a tanitdsnak: , Es ha egy napon hétszer vétkezik
ellened, és egy napon hétszer te hozzad tér, mondvan: Megbéntam,
megbocsass néki.”? A bilin és a szdndékos gonoszsag ritka, talan
még a jocselekedeteknél is ritkabb; Jézus szerint ezekrdl Isten fog
gondoskodni az utols¢ itéletben, ami semmilyen szerepet nem jat-
szik a foldi életben, és az utolso itéletet nem a megbocsatas, hanem
a megtorlas (apodounai) jellemzi.* A vétkezés ugyanakkor minden-
napos jelenség: a cselekvés sziintelentil Gj viszonyokat alakit ki a
meglévd kapcsolati halon beliil, és alapvetd természeténél fogva ez
sziili a megbocsatés, az elengedés igényét, hogy az embereket fo-
lyamatosan fololdja az aldl, amit tudtukon kiviil tettek, és lehet&vé
tegye az élet tovabbi folyasat.” Az emberek csak tigy maradhatnak
szabad cselekvdk, ha sziintelentil kolcsondsen fololdjdk egymast a
tetteik aldl, csak akkor részestilhetnek akkora hatalomban, hogy va-
lami djba kezdjenek, ha sziinteleniil készen allnak ra, hogy meg-
gondoljak magukat és tjrakezdjék.

Ebben a tekintetben a megbocsatas a bosszt, az eredeti vétekre
re-agdlo cselekvés tokéletes ellentéte. A bosszi nemhogy nem vet
véget az elss rossztett kovetkezményeinek, hanem még mindenkit
hozza is lancol a folyamathoz, és utat enged a valamennyi cselek-
véssel egylitt jar6 lancreakci6 akadalytalan lefolyasanak. A bosszu-
allassal, a vétségre adott természetes, automatikus reakciéval szem-
ben, amelyet a cselekvés folyamatanak visszafordithatatlansaga
miatt nem csupan varni lehet, de még szamolni is lehet vele, a meg-
bocsatd cselekedetet sosem lehet elére kiszamitani; ez az egyetlen
reakcid, amelyik vératlan cselekvésként 1ép életbe, és ezzel, annak el-
lenére, hogy reakciorél van sz6, megdriz valamit a cselekvés eredeti
jellegébdl. Mas szoval a megbocsétas az egyetlen reakci6, amelyik
nem pusztan re-agdl, hanem 1j és varatlan cselekvésbe kezd, nem
fligg attol a tettSl, amelyik kivaltotta, és igy megszabaditja annak
kovetkezményeitdl azt is, aki megbocsét, és azt is, akinek megbo-
csatanak. A szabadsag Jézus megbocsatasrol szol6 tanitdsaban a
bosszutél valo szabadsdg. A bosszi mind elkovetdjét, mind elszen-
veddjét bezérja a cselekvés folyamatanak engesztelhetetlen auto-
matizmusaba, amely, ha ezen midlna, soha nem is érne véget.

A megbocsatés alternativaja, jollehet kordntsem az ellentéte, a
bilintetés — a kett6 osztozik abban, hogy véget prébal vetni vala-
minek, ami a beavatkozas nélkiil vég nélkiil folyhatna tovabb.
Ebbdl fakad6an az emberi tigyek birodalmanak meglehetGsen je-
lent&s szerkezeti eleme, hogy az emberek nem bocsathatjdk meg
azt, amit nem tudnak megbiintetni, és nem lehetnek képesek meg-
bilintetni azt, ami megbocsathatatlannak bizonyul. Ez az igazi is-
mertetSjegye azoknak a btintetteknek, amelyeket Kant 6ta ,radi-
kalis gonosznak” neveziink, s amelyeknek oly keveset tudunk a
természetérsl még mi is, akik ki voltunk téve egyik ritka nyilvanos
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°A szovegdsszefliggés is
ezt az értelmezést latszik
igazolni (Lk 17,1-5):
Jézus azzal vezeti fol a
mondanddjat, hogy ramu-
tat az elker(ilhetetlen
,botrankozasok” (skan-
dala) megbocsathatatlan-
sagéra, legalabbis e
foldon; hisz ,jaj annak, aki
altal esnek. Jobb annak,
ha egy malomkdvet
vetnek a nyakaba, és ha
a tengerbe vettetik”’; majd
ratér a ,vétkezés”
(hamartanein) megbocsa-
tasanak tanitasara.

6A bevett elitéletet,
amely szerint a szerelem
éppolyan altalanos, mint
a ,parkapcsolat’, esetleg
annak a ténynek kdszon-
hetjik, hogy mindannyian
a koltészeten keresztil
ismerkedtlink meg vele
elészor. A kolték azonban
altatnak bennuinket; 6k
az egyetlenek, akiknek a
szerelem nem csupan
dontd, hanem nélkiilozhe-
tetlen tapasztalatuk,
ebbdl eredéen aztdn mél-
tan nézik egyetemesnek.

A szerelem vilagteremtd
képessége nem azonos
a termékenységgel, a
legtdbb teremtésmitosz
alapjaval. Ez utdbbiakkal
ellentétben az alabbi mi-
tologiai torténet egyértel-
mUen a szerelem tapasz-
talatabol meriti a képeit:
az ég, az oriasi istennd,
Ujra és Ujra lehajolgat a
foldistenhez, akivel a le-

felszinre torésiiknek. Osszesen annyit tudunk réluk, hogy az ilyen
btindket sem megbiintetni, sem megbocsatani nem tudjuk, igy ezek
tallépnek az emberi tigyek birodalman és az emberi hatalom lehe-
téségein, s ahol csak feliitik a fejiiket, mind a kettSt gyokeresen le-
romboljék. Ebben az esetben, amikor maga a tett megfoszt benntin-
ket minden hatalmunktél, valéban egytitt ismételhetjiik Jézussal:
,Jobb annak, ha egy malomkovet vetnek a nyakaba, és ha a ten-
gerbe vettetik.”

Alegszemléletesebb érv taldn, hogy a megbocsétas és a cselekvés
ugyanolyan szorosan kotddik egymashoz, mint a rombolés és az
alkotds, a megbocsatasnak abbdl a vetiiletébdl fakad, hogy a tor-
téntek érvénytelenitése ugyanazt a revelativ jelleget latszik folmu-
tatni, mint maga a tett. A megbocsatas és a vele kialakult viszony
mindig Kitiintetetten személyes (noha nem feltétleniil egyéni vagy
magan)iigy, amelynek keretében azt, ami tortént, annak kedvéért bo-
csatjak meg, aki csinalta. Jézus ezt is vilagosan folismerte (,,Néki sok
btine bocsattatott meg; mert igen szeretett; a kinek pedig kevés bo-
csattatik meg, kevésbbé szeret”), és ez az oka az elterjedt vélekedés-
nek, miszerint csak a szeretetnek van megbocsaté hatalma. A szerel-
mes szeretet ugyanis, jollehet az egyik legritkdbb esemény az emberi
élet soran,® csakugyan pératlan erével lebbenti f6l a fatylat a masik-
rol és paratlanul tisztan fedi {6l elSttiink, kicsoda 6, épp azért, mert
egész a vilagiatlansagig menden figyelmen kiviil hagyja, micsoda a
szeretett személy, képességeit és hianyossagait ugyanigy nem veszi
figyelembe, mint az elért eredményeit, hibdit és vétségeit. A szere-
lem, a vele jaré szenvedély miatt, lerombolja azt a koztest, amely a
tobbi emberhez kot minket és el is valaszt t6litk. Ameddig tart a va-
razsa, az egyetlen koztes, amely a szerelmespar kozé ékel6dhet, a
gyermek, a szerelem gyiimolcse. A gyermek, ez a koztes, amelyhez
a szerelmesek mostantdl kot6dnek és kozosen a magukénak tud-
jak, el is valasztja Sket, és ezzel a vilagot képviseli; annak el&jele,
hogy a fenndll6 vilagba Gj vildgot fognak beemelni.” A gyermek koz-
vetitésével a szerelmesek mintegy visszatérnek a vilagba, amelyb6l
a szerelmiik kitizte 6ket. Ez az Gj vilagiassag azonban, a szerelmi vi-
szony lehetséges folyomanya és egyetlen lehetséges boldog befeje-
zGdése, bizonyos értelemben a szerelem végét is jelenti, amelynek
vagy ujbdl hatalmaba kell keritenie a part, vagy masféle Osszetar-
tozassa kell azt atalakitaniuk. A szerelem puszta természeténél
fogva vilagiatlan, és inkabb ennek, mint a ritkasdganak tudhaté be,
hogy nem csupan apolitikus, de antipolitikus, talan a leghatalma-
sabb antipolitikus emberi késztetés.

Ha tehat igaz volna a keresztény tétel, amely szerint csak a szerel-
metes szeretet képes a megbocsatasra, mert csak ez veszi teljes mér-
tékben figyelembe, hogy kicsoda valaki, és ezért csak ez all mindig
készen ra, hogy megbocsasson neki, barmit tett is, a megbocsatast
teljesen ki is hagyhatnank a fejtegetéseink koziil. Am ami a szerelem
és a szeretet a maga sziiken kortilhatarolt teriiletén, ugyanaz a tisz-
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vegd istene, aki kozéjlk
sziiletett, elvalasztotta
Gket egymastol, és most
minduntalan a magasba
nyomja &t. A leveg6bél
igy jon létre a vilag teri-
lete, és beékeli magat a
fold meg az ég kozé.
Lasd H. A. Frankfort:

The Intellectual Adventure
of Ancient Man. University
of Chicago Press,
Chicago, 1946, 18, illetve
Mircea Eliade: Traité
d'Histoire des Religions.
Payot, Paris, 1953, 212.

telet az emberi tigyek tagabb birodalméban. A tisztelet, nemkiilon-
ben, mint az arisztotelészi philia politike, egyfajta bensGségesség és ko-
zelség nélkiili , baratsag”; abbdl a tavolsagbol veszi figyelembe a sze-
mélyt, amelyet a vilag tere kdzénk ékel, fiiggetleniil attol, melyik
tulajdonsagot csodéljuk, vagy melyik teljesitményt tartjuk nagyra.
Igy hat a tisztelet mai hanyatlasa, vagy inkdbb az a félfogas, amely
szerint csak az érdemel tiszteletet, amit csodalunk vagy sokra tar-
tunk, vilagos tiinetét képezi a kdz- és a maganélet fokoz6do elsze-
mélytelenedésének. A tisztelet mindazonaltal, mivel kizardlag a sze-
mélyt veszi figyelembe, épp elég Osztonzést jelent, hogy a személy
kedvéért megbocsassuk a személy cselekedetét. Ugyanakkor az a
tény, hogy a megbocsatas alanya ugyanaz a valaki, aki foltarta magat
a cselekvésben és a beszédben, a legmélyebb magyarazat arra, hogy
miért nem bocsathat meg senki sem magéanak; itt, ahogy a cselekvés
és a beszéd terén altalaban is, masoktol fliggiink, akik el6tt olyan tisz-
tan és kivehet&en jeleniink meg, ahogyan sajat magunkat nem lehe-
tiink képesek észlelni. Magunkba zarkézva soha nem lehetnénk ké-
pesek megbocsatani magunknak egyetlen hibankat vagy vétkiinket
sem, nem allna ugyanis rendelkezésiinkre annak a személynek a ta-
pasztalata, akinek a kedvéért meg lehet bocsatani.

A kiszamithatatlansdg és az igéret ereje

Netéan a vallasi kontose miatt, netdn annak koszonhet&en, hogy fol-
fedezését a szeretettel kapcsoltak Ossze, a megbocsatast mindig is a
valéséagtol elrugaszkodott dologként tartottak szamon és elfogad-
hatatlannak itélték volna, ha bebocsatast nyer az emberi tigyek bi-
rodalméba. Az igérettétel képességének megszilardito erejét ezzel
szemben a kezdetektSl ismerte a hagyomany. Visszavezethetjiik a
romai jogrendszerre, a megallapodasok és egyezmények sérthetet-
lenségére (pacta sunt servanda); de Abrahamot is tekinthetjiik a fol-
fedezGijének, az Ur varosabdl szarmazoé embert, akinek a Biblia ta-
lalasdban az egész élettorténete arrdl tanuskodik, hogy olyan
szenvedélyes lendiilettel kot szovetségeket, mintha csakis azért in-
dult volna el a sziil6foldjérdl, hogy a vakvildgban prébara tegye a
kolesonos igéret erejét, mig végiil maga az Isten is ra nem allt, hogy
Szovetséget kosson vele. Mindenesetre a szerz6déselméletek gaz-
dag tarhaza a romaiak 6ta azt a tényt tantsitja, hogy az igéret ereje
az évszazadok sordn végig a politikai gondolkodés kozéppontja-
ban helyezkedett el.

Ha valaki igéretet tesz, azzal legalabb részben eloszlatja azt a ket-
tés természetti kiszdmithatatlansagot, amely egyrészt ,,az emberi
sziv sotétségében” gyokerezik, vagyis abban, hogy az emberek
alapvetSen megbizhatatlanok, nem kezeskedhetnek réla ma, kik
lesznek ugyandk holnap; masfeldl abbdl fakad, hogy az egyenlSk
kozott, ahol mindenkinek egyforma a cselekvSképessége, senki sem
lathatja el6re egy cselekedet kovetkezményeit. Az emberi lények a
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szabadsagért cserébe azt az arat fizetik, hogy nem tdmaszkodhatnak
kizarélag onmagukra és nem bizhatnak korlatlanul sajat magukban
(ez egy és ugyanaz a kérdés), az pedig, hogy senki sem maradhat
egyediili ura tetteinek, nem ismerheti ki azok kovetkezményeit és
igy nem épithet el6re a jovdre, a pluralitas és a valosag ara, amit azért
az élményért kell megfizetni, hogy masokkal egytitt lakjuk be a vi-
lagot, amelynek valdsagossagat mindegyikiink szamara az 0sszes
tobbi ember jelenléte szavatolja.

Az igéret képességének az a szerepe, hogy trra legyen az emberi
ugyek kettSs természetti sotétségén, és ezzel folmutassa az egyetlen
lehetséges alternativat az 6nuralomra és a masok folott gyakorolt
uralkodasra épiilé uralommal szemben, tokéletes Gsszhangban 4ll
azzal, hogy a szabadséag csak a szuverenitas hidnyanak feltétele mel-
lett valik lehetségessé. Valamennyi szerzdésen és egyezményen
alapul6 politikai kozosség velejaro kockazata és elénye, hogy az ura-
lomra és a szuverenitasra épiil6 dllamberendezkedésektdl eltérSen,
nem akarja kiiktatni az emberi tigyek kiszamithatatlansagat és az
emberek megbizhatatlansagét, csupan kozvetitd kozegként tekint
ezekre, és a kiszdmithatdsag szigetecskéit ékeli be kozéjiik, a meg-
bizhatdésag iranyjelzdit llitja ol koztiik. Abban a pillanatban, ha az
igéret mar nem csak a bizonyossag kiilonall kis szigetét képezi a bi-
zonytalansag tengerében, azaz ha visszaélnek ezzel a képességgel
és a jovo teljes teriiletét le akarjak vele fedni, ha minden iranybdl be
akarjak biztositani az utat: az igéret kotelezd ereje megsziinik, és az
egész kezdeményezés dnmagat itéli kudarcra.

Mar szot ejtettiink az emberek egytittlétével és ,, 0sszehangolt
cselekvéstikkel” 1étrejovs hatalomrodl, amely abban a pillanatban
megsemmisiil, amint széjjelvalnak. Az ket Osszetart6é kényszer,
megkiilonboztetendS a megjelenés terétsl, ahol osszegytilnek, va-
lamint a hatalomtél, amely ezt a nyilvanos teret életben tartja, a kol-
csOnos igéretek vagy szerz6dések kényszerit§ ereje. A szuvereni-
tas, amely mindig hamis, ha azt egyetlen elszigetelt entitas vallja a
magéénak, legyen az a személy egyedi entitasa vagy a nemzet ko-
z0s entitasa, az igéretekkel kolcsondsen egymashoz lancolt személyek
sokasaga esetében egyfajta korlatozott valosagot foltételez. A szuve-
renits alapjat, a jov6 kiszamithatatlansagatol valé korlatozott mér-
tékd fliggetlenedés lehetGségét, az igéret hozza létre, s a korlatai
azonosak magaval az igéret képességének, az igéret megtételének és
megtartdsanak korlataival. Az olyan emberek kozosségének szuve-
renitasa, akiket egymashoz kot és Osszetart az egyezményes cél (nem
pedig valamiféle egynemi akarat, amely holmi magikusan erre 9sz-
tonzi mindnyéjukat), és ahol az igéretek egyediil erre a célra nézve ér-
vényesek és kotelezSek, igencsak tisztdn megnyilvanul abban, hogy
megkérddjelezhetetleniil magasabb rendd azokhoz képest, akik tel-
jesen szabadok, nem koti Sket semmilyen igéret és nem tartja 6ssze
Gket semmiféle cél. Ez a folény abbdl a képességbdl adédik, hogy a
jovovel is tgy banhatnak, mintha az a jelen volna, vagyis roppant
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®Nietzsche paratlanul
élesen latta az emberi
szuverenitas és az
igérettétel képességének
Osszefliggését, amely az
emberi biiszkeség és

az emberi lelkiismeret
rokonsaganak egyediil-
allo folismerésére vezette
6t. Sajnélatos mddon
egyik folismerését sem
kototte dssze kozépponti
fogalmaval, a ,hatalom
akarasaval’, és hatast
sem gyakoroltak arra, igy
sokszor még a Nietzsche-
kutatok figyelmét is
elkerdlik. Ezek a

Zur Genealogie der Moral
masodik értekezésének
elsé aforizméajaban
lelhet6ek fol. (Az idézett
kifejezés magyar
megfelel6jének forrasa
Friedrich Nietzsche:
Adalék a moral
Romhanyi Torok Gabor.
Holnap Kiadd, Budapest,
1996, 60.)

mértékben és csakugyan bamulatosan megnovelik a hatalom érvé-
nyesiilésének kiterjedését. Nietzsche, az erkolcsi jelenségek iranti
rendkiviili érzékenységével, illetve modern elGitélete ellenére, amely-
lyel minden hatalom forrésat az elszigetelt egyén akaraterejének tu-
lajdonitotta, az igéret képességében (,,az akaras emlékezetében”, aho-
gyan 8 nevezte) latta meg az alapvet6 kiilonbséget, amely az emberi
és az allati életet elvalasztja egymast6l.® Amennyiben a szuverenitds
annak felel meg a cselekvés és az emberi tigyek birodalmaban, mint
a dolgok kézben tartasa az alkotas és a dolgok vildganak tertiletén,
akkor a legfontosabb kiilonbség a kettd kozott az, hogy amig az egyi-
ket kizardlag a magat egyméashoz lancold sokasag lehet képes elérni,
addig a masikra csakis elszigetel6dve lehet szert tenni.

Amennyiben az erkolcsi érzék tobb, mint a mores, a kozmegegye-
zés érvényén alapul6 és a hagyomany sordn megszilardult szokasok
és viselkedési mintak sziinteleniil valtozo egytittese, akkor, legalabbis
politikailag, semmi més nem tarthatja font, csak ha nagylelktien val-
lalja, hogy szembeszall a cselekvés hatalmas kockazataval, ha készen
all ra, hogy megbocsasson és megbocsassanak neki, hogy igéretet te-
gyen és betartsa azt. A cselekvésre vonatkozo erkolcsi elSirdsok koziil
ez az egyetlen, amelyik nem kiviilrél érkezik, nem egy foltételezett
magasabb képességbdl vagy a cselekvés hatokorén kiviil es6 tapasz-
talatbol ered. Pont forditva, abbdl a vagybdl fakad, hogy a cselekvés
és a beszéd ttjan egytitt éljiink masokkal, és ekként bizonyosfajta el-
len6rzG szerepet tolt be, amely mélyen beépiilt az 1 és véget nem érd
folyamatok elinditasanak képességébe. Ha a cselekvés és a beszéd, a
megsziilethetGség leképezidései nélkiil arra itéltetnénk, hogy az id6k
végezetéig a kiforratlan formalédas orokosen ismétléds korforgasa-
ban ringjunk, akkor abban az esetben, ha nem lehetiink képesek r4,
hogy érvénytelenitsiik, amit tettiink és legalabb részlegesen kézben
tarthassuk a folyamatokat, amelyeket szabadjara engedtiink, olyan
onjar6 kényszerek dldozataul esnénk, amelyek magukon viselik min-
den védjegyét azoknak a feltartoztathatatlan torvényeknek, amelye-
ket a természettudomany, egészen napjainkig, mindig is a természeti
folyamatok kitiintetett jellegzetességei k6zé sorolt. Azt mar lattuk ko-
rabban, hogy a természet sorsszertisége, habar véget nem éré korfor-
gdasa Orokké tarthat, a haland¢ lények szamara csakis pusztulast von-
hat magaval. Ha igaz volna, hogy a végzet a torténelmi folyamatok
elidegenithetetlen védjegye, akkor valéban igaz volna az is, hogy min-
den, amit a torténelem soran tettek, pusztulasra itéltetett.

Es bizonyos mértékig igaz is. Az emberi ligyek nmagukban véve
csak a halandésag torvényét kovethetik, a sziiletés és a haldl kozott
leélt élet legbiztosabb, egyetlen megbizhato torvényét. Ezt a torvényt
a cselekvés képessége bolygatja fol, amikor megszakitja a minden-
napi élet feltartéztathatatlan, 6njaré menetét — amely, mint lattuk,
korabban mar megszakitotta és folbolygatta a bioldgiai életfolyamat
korforgasat. A halal felé tart6 emberi életid elkertilhetetlentil a
pusztulas és a megsemmisiilés felé sodorna minden emberit, ha nem
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V6. a 2. jegyzet idézetei-
vel. Maga Jézus a csoda-
tétel hatalmanak emberi
gyokerét a hitben latta —
az értekezésiink ezzel
nem foglalkozik. A szdban
forgd Gsszefliggésben
egyediil az szamit, hogy
a csodatétel hatalmat
nem tekintette isteninek —
a hit hegyeket mozgat
meg, s6t megbocsatani is
képes; az egyik nem
kevésbé csoda, mint

a masik. Az apostolok is,
amikor Jézus azt kivanja
t6lik, hogy napjaban hét-
szer megbocsassanak,
igy felelnek ,az Urnak:
Néveljed a mi hitlinket!”

volnank képesek megszakitani ezt és valami tijba kezdeni. Ez a ké-
pesség, a cselekvés szerves részeként, minduntalan emlékezteti ra
az embereket, hogy bar meg kell halniuk, nem a halalra, hanem a
kezdetre sziilettek. A természet nézSpontja fel6l szemlélve a sziile-
tés és a halal kozott eltelt emberi életidd kirivéan eliit a természeti
korforgas megszokott rendjétdl, a vilag menetét latszolag meghata-
rozd, onjaré folyamatok szempontjabdl pedig, ugyanigy, a cselek-
vés tlinik csodanak. A természettudomany nyelvén szélva ez ,,a vég-
telen valdszintitlenség rendszeres bekovetkezése”. Csakugyan a
cselekvés az ember csodatévs képessége, amit a Nazdreti Jézus bi-
zonyéra igencsak jol tudott, amikor a megbocsatds hatalmat a cso-
datétel egyetemesebb hatalmahoz hasonlitotta, és a kettSt egyforma
szintre, az ember hataskorébe helyezte.” Az 6 meglatasai errdl a ké-
pességrol eredetiségiikben és példa nélkiiliségiikben a gondolkodas
lehet&ségérol alkotott szokratészi folismerésekhez mérhetSek.

A csoda, amely megmenti a vilagot, az emberi tigyek birodalmat
a ,természetes”, rendes pusztulasatol, végss soron nem mas, mint a
megsziilethet§ség ténye, amiben a cselekvés képessége ontologiai-
lag gyokerezik. Mas megfogalmazasban ez az Gij emberek sziiletését,
valamint az Gj kezdetet jelenti, amelyre az emberek sziiletésiiknél
fogva képesek. Egyediil ennek a képességnek a tapasztalata hoz-
hatja el az emberi tigyek birodalmaba a hitet és a reményt — az em-
beri létezés két sarkalatos jellemzd&jét, amelyet a gorog antikvitas tel-
jességgel figyelmen kiviil hagyott: a hit megtartasat igen ritka és
nem tul fontos erényként tekintetbe sem vette, a reményt pedig a
Pandoéra szelencéjében rejt6z6 bajok kozé sorolta, csalfasdgnak tar-
totta. Ezt a vilagba vetett hitet és reményt fejezi ki, talan a legpom-
pasabb és legvelGsebb formdjaban, az a harom sz6, amellyel az evan-
géliumok bejelentették az oromhirt: ,Gyermek sziiletett kozénk.”

Pdlyi Mdrk forditdsa

WALTER KASPER BIBOROS

FERENC PAPA

A gyengiédség és a szeretet
forradalma

A VIGILIA KIADO UJEVI AJANLATA

WALTER KASPER BIBOROS
Ferenc papa — A gyengédség és szeretet forradalma

Megvalasztasa 6ta Ferenc papa a vilag érdeklédésének kozéppont-
jaban all. Magyar nyelven is tucatnyi konyv jelent meg mar rdla,
tobbségiik azonban megreked az életrajzi adatoknal. Walter Kasper
konyve azt a teoldgiai hatteret tarja fel, amely meghatarozza a papa
gondolatvilagat. Mindkett&jiik meghatérozo tizenete Isten irgalmas-
saganak teol6giaja, Szent II. Janos Pal nyomdokain jarva. A konyvnek
kiilonds aktualitast ad, hogy Ferenc papa az Gj esztend6t az irgalmas-
sag rendkiviili szentévének nyilvanitotta, amely 2015 decemberével
vette kezdetét.
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1936-ban sziletett a felvi-
déki Persén. Epitészmér-
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professor emeritusa. Leg-
utébbi irasat 2013. 5. sza-
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A hallgatds, avagy
a csend szava

Milyen érdekes, hogy a magyar nyelvben a hall igének tobb jelen-
tése is van. Az egyik a hallani (példaul jol hallasz engem? hallottal
mar réla?), ami megfelel az angol to hear szonak. A masik a (meg)hall-
gatni valakit, vagy odafigyelni valakire vagy valamire, ami megfelel
az angol fo listen to igének. A harmadik pedig az (el)hallgatni, vagyis
csendben lenni, ami azonos értelmt az angol to keep (or remain) silent
kifejezéssel. Val6szintileg nem véletlen, hogy a magyar mindharom
helyzetben ugyanazt a sz6t6t alkalmazza. Ha jol belegondolunk,
mindhédrom jelentés valahol rokona is egymasnak, egymast feltéte-
lezik vagy kiegészitik. Valakit meghallgatni csak akkor tudok, ha
odafigyelek, vagyis kozben csendben vagyok. Sok szavunk van,
f6leg igék, amik hasonléan viselkednek. Ha az igeképzdket is bevo-
nom a jatékba, akkor egy-egy sz6 koriil egész jelentésmezd rajzolo-
dik ki. Egy ilyen mez&ben nemcsak rokon értelmti, vagy egymast
kiegészitS cselekvésformak, hanem lehetséges magatartasformak,
mogottiik pedig komplex életfilozofiak is korvonalazodhatnak.

Erdemes felfigyelni a hallgatni ige még egy masik jelentésére is.
Ha egyetemre jarok, akkor beiratkozéas utan rendes hallgatd leszek
(angolul: ,to take course in something”). Atvitt értelemben arra gon-
dolhatnank, hogy egész életiink soran mi is valamilyen szinten sajat
életlink és sorsunk hallgatdi is vagyunk. Ez valodi egyetem: universitas
a sz6 eredeti értelmében, hiszen sorsunkban a mindenség tiikr6z6-
dik. A tandr és a vizsgaztato, vagy néha a sigo szerepét lénytink bel-
s6 magja tolti be, akir6l még nem is tudjuk, hogy ki az. Ez a kiilonds
tanulasi folyamat életfogytiglan tart, és akkor lesz sikeres, ha megta-
nulunk értén hallgatni mindenre — beleértve Magunkat is.

A masik érdekesség, hogy a sz6t6nek mintha 6nmagéaban is len-
ne jelentése. A hal (egy l-lel) mint él6lény azonban f6név, és nem
val6szint, hogy etimoldgiailag rokonsdgban lenne a hallani igével
— jollehet tudjuk, hogy ha valakik, akkor a halak tényleg hallgat-
nak... Ugyanigy meglehet, hogy a meghal, a haldl, a hull, a hdld vagy
a hdla szavaknak sincs semmi koziik a hallani alapszavunkhoz,
mégis mintha egymas tavoli analdgiai lennének. De ha megnézziik
a Halak, mint a zodiakus 12. jegyének és a vele rokon 12. haz asztral-
mitoszi jelentéseit, akkor olyan min&ségekre bukkanunk, mint szét-
arado, hatartalan, csend, felold6dés az egyetemességben, magany,
éntelenség vagy onfelaldozas. Ezek a minGségek mar egyéaltalan
nem &llnak tavol a hallani ige mélyebb jelentéseitél — kiilondsen,
ha példaul a csendre, vagy az elhallgatdsra gondolunk. Akarhogy is
van, sejtésiink talan nem egészen alaptalan. Ezért nem art erre is fi-
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A hallgatas és a beszéd
viszonya

A sz6 a gorog Kronosz,
az idd istenségének
nevébdl képzett kifejezés,
és sz6 szerint ,id6t-
lenséget” jelent az utopia
,fértelensége” mellett.

Trencsényi Balazs:
Ategnap arnyékaban.
Bibo Istvan és az
Uchronia. Nappali Haz,
1993/2. 35-45.

Anselm Griin: Hallgatni
arany. A hallgatas igénye.
(Ford. Horvath llona.)
Bencés Kiadd,
Pannonhalma, 2004, 19.

gyelni, amikor a kovetkez6kben megprobaljuk a sz jelentésréte-
geit kifejteni.

Mire is gondolunk akkor, amikor nem beszéliink? Amikor nem va-
gyunk elfoglalva: utazas, séta, varakozas kozben, vagy elalvas el&tt?
Egy allanddéan mozgé, automata kaleidoszkdp kozépében talaljuk
magunkat. Lehet, hogy a nappali szinjaték folytatédik hangtalanul,
és az is lehet, hogy alternativ torténeteket jatszunk. De most mar —
friss emlékeinket felhasznalva — a fantaziank és a vagyalmaink irjak
a szoveget és épitik a diszleteket hozz4, mikozben a dramaturg sze-
repét elszabadult érzelmeink és indulataink jatsszak. Rajtakapjuk
magunkat, hogy szenvedélyes parbeszédet folytatunk képzelt el-
lenfeliinkkel, és persze mi gy&ziink, mindig nekiink lesz igazunk.
Az utdpidk mellett ma egyre tobben végeznek gondolatkisérleteket
az ukronia' jegyében: mi lett volna, ha... Az ukrénia ,a tegnap irra-
cionalitdsat mutatja be, hogy a ma negativumainak sziikségszert-
ségét cafolhassa”.? Ez a mult képzeletbeli korrekcidja, aminek soran
igazsagot szolgaltatunk a manak — és magunknak. Az is lehet, hogy
szabadon engedjiik fantdziankat, és abrandozunk. A szerzetesek
ilyenkor azt vizsgaljak, hogy nem tartja-e Sket fogva a nyolc szenve-
dély valamelyike: a faldnkséag, a kéjsévargas, a birtoklas vagya, a szo-
morusag, a harag, a kedvetlenség, a dicséségvagy vagy a gbg. Talan
nekiink sem art, ha néha erre is gondolunk.

A probléma nemcsak abban van, hogy j6 dolog-e fantazialni,
hanem inkdbb abban, hogy milyen viszonyban van egymassal a
hallgatds a beszéddel a gyakorlatban. Sokszor azt tapasztaljuk,
hogy ,,szomenésiink” van, és csak utdlag szégyelljiik, hogy tdl sokat
beszéltiink, de keveset mondtunk. ,Ha hallgattal volna, bolcsebb
lettél volna”: hallgatni arany. Egy bolcs tanacs szerint, ha megtanul-
tal beszélni, és megtanultal irni, akkor legf&bb ideje, hogy megtanulj
hallgatni is. , A hallgatas nem fojtja el a felindulast és az agressziot,
hanem megszeliditi és elrendezi Gket. A beszéd soran az érzelmek
mindig tjra felkavarodnak, a csendben leiilepednek. Eppen olyan,
mint a bor: ha mozgatjuk, zavaros lesz, &m nyugalomban tarolva a
zavarossag eliil, a bor megtisztul.”?

Bergman Suttogdsok és sikolyok cim filmjében a két névér kozti fa-
gyos, néma viszony a harmadik n§vér haldlaval hirtelen, szinte rob-
banasszertien old6dik fel; 6sszeborulnak, és egymas szavaba vagva,
sirva nyilnak meg egymasnak — néhany percre. Aztdn minden ismét
megdermed, és visszazuhannak a megszokott néma, jeges csendbe.
Maskor viszont azért rostelljitk magunkat, mert szélnank, de nem
jonnek ki a szavak, gatlasosak, s6t: idétlenek vagyunk, mert nem azt
sikertil kimondanunk, amit szerettiink volna. Ez arra utal, hogy a
hallgatasunk és a beszédtink kolcsonviszonyban allnak egymaéssal, és
ha ez a viszony labilis, akkor beszéliink, amikor hallgatni kellene,
és hallgatunk, amikor sz6Ini kellene. Ilyenkor talan rabizhatnank
magunkat a metakommunikéciora is. A szavaknal sokszor tobbet
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A kiilsé hallgatas

*Gyokossy Endre:

A boldogsagmondasok
margéjéra; http:/lwww.
eletfa-alapitvany.
hu/eletfa-alapitvany/
letolt/gyokossy_endre_
boldogsagmondasok.pdf

mondhat egy egytitt érz6 mosoly, vagy egy érintés. Kiilonosen fon-
tos lehet ez olyan helyzetekben, amikor csak kozhelyeket tudnank
mondani: amikor részvétet kellene nyilvanitanunk, vigasztalni kel-
lene, vagy éppen gratulalni illene.

A masik emberre figyelni, jelenlétében aktivan részt venni, sé6t:
id6zni nem mindig konnyt, de elvarhaté. Ezt nevezhetjlik aktiv kiils¢
hallgatdsnak. , A j6 hallgatds” nemcsak Osszeszedettséget, hanem egy-
fajta onatadast is megkovetel, ami konnyen megy, ha valaki 6nma-
géaban is érdekes, vagy szimpatikus egyéniség, de faraszto lehet, ha
nem az. Aki gondjait, fajdalméat kivanja megosztani veliink, az el-
varja, hogy meghallgassuk, és hogy higgytink neki, s6t, valamilyen
szintl empdtidra is szdmot tart. Ez azt is jelenti, hogy méltanyoljuk a
bizalmat, és igyeksziink megérteni, ,csak” meghallgatni, és nem itél-
kezni — de ha tgy adédik, ,nemcsak” meghallgatni, hanem véla-
szolni, és egylittérzésiinknek kifejezést adni.

Sokszor gatlasaink vannak, és nem tudjuk, hogyan , kell” visel-
kedni egy adott helyzetben. Ha viszont erre nem vagyunk képesek, és
kozonyiinket még nem is paléstoljuk, azzal azt lizenjiik, hogy nem ér-
dekelsz — ami a legnagyobb sértés annak, aki pedig bizalommal for-
dult hozzénk, és sziiksége lenne szolidaritdsunkra. ,,Boldogok, akik
tudnak elhallgatni és meghallgatni, mert sok baratot kapnak ajan-
dékba — és nem lesznek magényosak.” ,Boldogok, akik el tudnak
hallgatni, ha szavukba vagnak, ha megbantjak 6ket, és szeliden sz6l-
nak — mert Jézus nyomaban jarnak.”* A meghallgatast meg lehet ta-
nulni. Sikeres elsajatitasanak nélkiilozhetetlen feltétele, hogy akarjuk
is. Nem elég a j6 szandék, csindlni kell. Ahogyan mi magunk sem tu-
dunk megnyilni valakinek, aki nem hallgat meg.

Az aktiv hallgatas mellett a passziv hallgatds is fontos szerepet jatszik
az életiinkben, amikor nem beszéliink, bar volna mir8l. Cordélia hall-
gat, és szeret a Lear kirdlyban: nincs értelme magyarazkodni, és a visz-
szautasitas sem valtoztat semmit az érzésein. A Ji-Chingben a ,, Blcs”
(seng) irasképe egy nagy fiilet és egy kis szdjat abrazol: bolcs az, akinek
,fiile van a halldsra”, vagyis inkabb hallgat, figyel, és keveset beszél.
De ennek a forditottja is igaz lehet: , blindsok kozt cinkos, aki néma”.
Az elhallgatds nem mindig elfogadhato stratégia. Vannak helyzetek,
amikor kotelességiink lenne szdlni, mert a passzivitas részvétlensé-
get, netan gyavasagot takarhat: nem tartozik rdm, nem akarok bele-
keveredni. A hallgatds maga azonban életforma, s6t, hivatas is lehet.
Hétkoznapi kapcsolatainkban fontos szerepe van a diszkrécidnak. Sok-
szor tapintatbdl nem hozunk széba dolgokat, amik a masik szamara ki-
nosak lennének. Tavollévokrdl egyébként sem illik rosszat mondani.
Ennek ellentéte a pletyka, a tapintatlan fecsegés, amikor nyilvanosan
turkalunk masok maganéletében.

Az elhallgatasnak van egy nagyon nehezen kezelhetd, fajdalmas
valtozata: az, amelyik a megbdntottsdig nyoman tamad, vagyis a sér-
todottség fiilsiketitS csendje. Ez hasonlatos a testi bantalomhoz: a faj-
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A belsé hallgatas

dalom jelzi, hogy baj van, tenni kellene valamit, hogy taléljiik. Ilyen-
kor kiabalunk. Lelki megbantottsag esetén viszont visszahtizédunk
a csigahazba, nem tesziink semmit, hogy ne fajjon — s6t, perverz
médon még élvezziik is. Ugy néz ki, hogy kénnyen siillyediink az
onsajndlat mocsaraba; végre egy kicsit ,6lbe vehetjitk magunkat” —
ha mar mas nem teszi. Errél nagyon nehéz lemondani. A sértddott-
ség az ego hisztis ldzaddsa vélt megaldztatdsa ellen. Azért meg kellene
gondolnunk, hogy ilyenkor valéjaban szolgalelkdiek vagyunk: agy
védjiik kényes identitasunkat, mint a hangyaboly az anyakiralynét.
Talan a mélylégzés segit: probéljunk harcolni, vagy legalabb legyiink
nagylelkiiek. A nagylelkiiség nyitott, bolcs és megbocsat, és sok min-
dent elvisel. Es el tudja képzelni, hogy nem csak nekiink lehet iga-
zunk. Nem valddi éniink az, amit védiink, hanem csak annak fejlet-
len, elkényeztetett larvéja, amit egénak hivnak.

Végiil beszélhetiink az értd hallgatdsrol. Amikor észrevessziik és él-
vezziik a természet hangjait: a szél ztigasat, a vizek mormogasat, a
madarak énekét, vagy akar a sziviink dobogasat stb. Ilyenkor csend-
ben vagyunk, és csak figyeliink, atéljiik, hogy mi is a természethez
tartozunk, és hajlamosak vagyunk felold6dni: egység-élménytink van
— a Halak jegytulajdonsagainak megfelelGen. De ért6 hallgatasra
van szlikség a zenéhez, a szinhézi el6adasokhoz, egy kiallitas megte-
kintéséhez, vagy magéhoz az olvasashoz is; ilyenkor észre sem vesz-
sziik, hogy az egdénk is elttinik a lathatarrél. Abban a pillanatban azon-
ban, amikor a képzeletiink elkalandozik, mar csak a bettiket latjuk,
és azon kapjuk magunkat, hogy egy ideje nem is figyeliink oda. Ez
mar nem sokban kiilonbozik attél, amikor kiszolgéltatjuk magun-
kat a kiils6 zajnak: szorfoziink a TV csatornakon, vagy bomboltetjiik
a magnoét, mert nem akarunk figyelni, de nem akarunk egyeddil lenni
sem. Mert idegesit a magany, és menekiiliink az elfoglaltsdgainkba,
ahol nem kell szembesiilni a csend kihivasaval, vagyis magunkkal.

Amikor elhallgatunk, elcsendesediink, visszahtzédunk egy termé-
ketlen vitabol, vagy egyszertien csak élvezziik a csendet, meriink
hallgatni, akkor hallgatdsunk nem egyszertien csak a beszéd hiadnya,
hanem visszatérés sajat belsé vilagunk forrasvidékére, ahova tarto-
zunk. ,Mindig olyan baratra vagytam, akivel jokat tudnank egyftitt
hallgatni” — mondta egyszer egy baratom. Es valéban: a kettds hall-
gatds a parbeszéd legmélyebb valtozata. Egy zen tanmese szerint a
bolcs 12 éves, a tanitvany 70 éves. A bolcs hallgat, a tanitvany pedig
hallgatja a bolcs hallgatdsat. Hanyszor tapasztaljuk, hogy partne-
riink csak azért fecseg, mert szégyelli, hogy nincs mondanivaldja.
Pedig a paros hallgatas a meghittség jele is lehet: a szerelmeseknek
példaul nincs sziikségiik szavakra. Es elhallgatunk, amikor valami
megrenditd élményben van résziink: a sz6 csak megtorné a csendet.
Aki valdéban hisz Istenében, az tudja, hogy a szétlan, kettds hallga-
tas a leghitelesebb ima. Amikor mindketten eqymdsra hallgatnak. Egy
talalé6 mondas szerint a csend az a nyelv, amin Isten beszél, és minden
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SLao-ce:

Az Ut és Erény kényve.
(Ford. Wedres Sandor.)
Eurdpa, Budapest, 1958.

Kormos Istvan:
Nakonxipanban hull a ho.
In: Verses 6roknaptar.
(Szerk. Bohus Magda et
al.) Liget Mihely Alapit-
vany, Budapest, 1994.

"In: Verses dréknaptar.
2. kiadas, 97.

eqyéb hibds forditds. Erdemes megemliteni, hogy a keresztény-budd-
hista parbeszéd jegyében német bencés szerzetesek és japan zen
buddhistak gyakran tartanak kozos meditaciét, vagyis gyakoroljak
a sz6tlan érintkezést egymas megértése érdekében.

Végiil teremtd hallgatdsnak nevezhetjiik a koltészet és az alkotas
csendjét, amikor a csend mélyérdl teremtd erdk szélnak hozzank.
Rilke maga vall rdla, hogy verseit sokszor egy , bels lednyka” dik-
talja. A képzelet hatarai végtelenek, de csak akkor, ha hallgatunk és
figyeltink ra. Erdekes, hogy nemcsak a beszédnek, hanem a versnek
és a zenének is szerves része a csend: ha a szavak és a hangok kozt
nem volnanak sziinetek, akkor minden 6sszefolyna. A csend rokona
a térnek. Az irok, a fest6k és a szobraszok is a csendbdl és a térbdl, va-
gyis a képzeletbdl meritenek — még akkor is, ha sokuk alkotas koz-
ben inspiralé zenét hallgat. Az épitészet pedig tér nélkiil elképzel-
hetetlen: nemcsak a falakon beliil, hanem kint is, ahol a hazak
utcékat és tereket formélnak. Az épitészet a tér szobraszata — jolle-
het paradoxon, hogy ez csak anyagok segitségével lehetséges.
Ahogy sokszor fontosabb az a csend is, amit csak néhany jol meg-
valasztott széval tudunk megidézni.

A szufi, az iszldam misztikus tanitisa szerint a csend és a tér Isten
labnyoma és visszhangja. Mert az (r is csendes, homogén, tagolatlan
és végtelen, mint ahogy Isten sem kothetS egyetlen helyhez: legin-
kabb a sivatagban, vagy a pusztaban szélal meg. Mindkett a csend és
a tér helye. Nem véletlen, hogy a korai remeték elGszeretettel vonul-
tak ki a pusztaba — aminek 6nként vallalt maganya ugyanakkor tele
volt bels6 szakadékokkal. A csend és az {ir a kisértések helye is. Mert
a csend haldlos is lehet, a végtelen tirben pedig elvesziink, mert mind-
kett6 valahol a semmi tériszonyéval terhes. A csend és az @ir ugyanak-
kor — és talan éppen ezért — a szent megnyilvinuldsinak helye. Ha jol
meggondoljuk, a semmi, az {ir teszi hasznalhat6va alkotdsainkat is:
,,Harminc kiill§ kerit egy kerékagyat, / de koztiik tiresség rejlik: / a
kerék ezért hasznalhaté. / Agyagbdl formaljak az edényt, / de benne
tiresség rejlik: / az edény ezért hasznalhatd. / A hazon ajtét-ablakot
nyitnak, de beliil iiresség rejlik: / a haz ezért hasznalhat. / Igy hasz-
nos a létez$ / és hasznos a nemlétezs.””

Sokak szerint a koltészet 1ényege is éppen az, ami nem mondhaté
ki. Kormos Istvan mondja szellemesen Gulacsi Lajos festészetérdl,
hogy ,elhallgatta a mondhatot, kikotyogta a mondhatatlant” * Nemes
Nagy Agnes szerint J6zsef Attila Eszmélet cim( versciklusaban ,mar
nem a szavak, a sorok szabadon asszocidld tavolsagaval él, hanem
a versszakok kozét tagitja minél levegGsebbé, mint egy széles osz-
lopsorét”.” Rilke szerint: , A tényeket nem lehet elhallgatni, de szor-
ny(, hogy a tények miatt nem latjuk meg a valdsdgot. A val6sag
azonban nem annyira lathat6, mint inkabb a csendben meghallha-
t6.” Pilinszky pedig azt mondja: ,A mivészet ambicidja tulajdon-
képpen nem mas, mint a tényektél eljutni a valdsagig”. A tények pe-
dig mindig zajosak, mig a valosag hallgat.
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A valésag ,,meghallasa”

8Matek Judit, latassérdlt
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“Thomas Merton:

No man is an island.
Harcourt, Brace &
Company, New York, 1955.
Magyarul lasd in Thomas
Merton: A csend szava.
(Osszeall. és ford. Lukacs
LaszIo.) Szent Istvan
Tarsulat, Budapest, 2009.

A csend szava

Nemcsak a szemiinkkel érzékeljiik a vilagot, hanem csendben és be-
hunyt szemmel is. Oidipusznak meg kellett vakulnia, hogy lasson.
Erdekes, hogy a vakok példéul a kiilsS vilagrol meglepden pontos,
jollehet masmilyen , képet” alkotnak maguknak. Egy interjiban az
egyik vak tgy nyilatkozott, hogy ,ami 6nnek a szem, az nekem a
hang. A hang lejtésére a latok biztosan kevéssé figyelnek, mint mi.
Nekiink a mosolyt a hang kozvetiti, nem az arc.”® A hang a laténak is tob-
bet arulhat el a mésik emberrél, mint gondolnank. Fesziiltségeink,
aggodalmaink nehezen palastolhat6k. El6fordul, hogy egy kényes
helyzetben bantén elnémulunk, nem akarjuk meghallani a masik ki-
altasat, pedig talan sz6lni, vagy tenni kellene. Mindez arra utal, hogy
a hallgatas vagy a beszéd egyarant lehet hordozéja egy metakom-
munikaciénak is, amivel tobbet és mast is tudunk kézolni — vagy
elhallgatni —, mint ami szavakban kifejezhet6. De vajon mit , hall”
a hallassériilt, vagy a néma? Mir6l beszél nekik az, ami nekiink mér
csak ,,siiket csend”? Es hogy is vagyunk azzal a csenddel, ami a ma-
gany kozege, és ami — ha nem lennénk téle idegesek — éppugy
tizenne valamit, ha lenne tiirelmiink végighallgatni?

,Ulj le nyugodtan a szobddban, ne csinalj semmit, ne olvass, ne
tlinddj. Probélj meg pusztan csak lenni, élvezni, hogy Isten jelenlété-
ben lehetsz. Prébald megérezni a békét, amely koriilvesz. Képzeld
el, hogy Isten jelenléte beburkol. Maradj tilve szine el6tt. Pihend ki
magad nala, ne akarj semmit se mondani. Hallgat6zz befelé: prébald
felfedezni magadban azt a helyet, ahol minden egészen csendes,
ahova nem jutnak el gondolatok és érzések, ahova senkinek sincs be-
lépése, se gondjaidnak, se félelmeidnek, se embertarsaidnak, hanem
csak egyediil Istennek. Oda zuhanj be és élvezd, hogy egyediil vagy
Isteneddel. Isten megszabadit onmagadtol, gondolataidtol, f6lottes
éned koveteléseitdl, az emberek elvarasaitol és késztetéseitsl.”?

Es mi van azokkal, akiknek nincs istenélményiik? Azok szaméra a
csend inkabb a semmi, amivel értelmét veszti az élet? De ha rajoviink,
hogy nem csak mi vagyunk a vilagon, akkor talan racsodalkozhatunk
a masik emberre is, aki éppuigy kiiszkodik, mint mi, és ugyanabban
a semmiben részesedik. Thomas Merton hires konyvének az a cime,
hogy Senki sem sziget.° Es ha ez 6sszekot minket, ,az mar nem sem-
mi”. Az egyiittérzés csendje nemcsak a masik betegségében vagy a sze-
rencsétlenségben esedékes, hanem az élet egészével szemben is. Segiteni
nem mindig tudunk, de jelenlétiink akkor is a szolidaritds kifejezése le-
het, ami egy kicsit a mi magényunkat is oldja, és talan kozelebb visz
avalésag ,,meghallasdhoz”. De az is lehetséges, hogy ra kellene érez-
niink Isten magdnyossdgdra is, aki a teremtésben és veliink kivanta meg-
osztani magat. Rilke szerint a hdzassag is inkabb két fél Srkodése egy-
mas maganya felett. Nem is vagyunk egyediil, sokakkal osztozunk a
maganyban, de igazén csak a csendben vagyunk egyrtitt.

Rank jon néha valami panikszerti idegenkedés az egyediilléttsl:
mintha a semmibe kertilnénk, ahol az 1ir az iir. Ez azzal a veszéllyel jar,
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hogy 6nmagunkba gorbiilve tehetetleniil engedjiik 4t magunkat a
semmi tériszonyanak, vagy legalabbis a melankélianak. Amikor el-
hallgatunk, az bizony exodus a sivatagba és a lelki szegénységbe, ahol
kénytelenek vagyunk feladni szerepeinket és szembesiilni 6nma-
gunkkal. Ilyenkor nem , ,gondolkodni” kell, hanem engedniink kel-
lene a csend hivasanak. Gyokossy Endre A boldogsdgmonddsok margo-
jdra irt mondatai kozt talan a legszebb a kovetkezs ajanlas: ,, Boldogok,
akik lenni is tudnak, nem csak tenni, / mert megcsendtil a csondjiik,
/ és titkok tudo6iva vélnak. / Leboruldk, és nem kiboruldk tobbé.”

Ennek természetes eszkoze és miivészete a meditdcio. Meditalni
nem valamirdl kell: a meditacié nem elmélkedés vagy toprengés,
hanem elmeriilés onmagunkban, lénytink valédi magjaban, a Lét for-
rasaban. Ilyenkor meg kell kiizdeniink szétszortsagunkkal, a belsd ri-
csajjal, az egd tolakoddsaval, ami megakaddlyozza, hogy figyelhes-
siink ,,a csend szavara”, ami megcsendtilhet benniink. A monitort le
kell oltani, a fiilhallgat6t levenni, szemet becsukni, a testet és az elmét
,Jlehorgonyozni”. Mert az elme a leghangosabb ad¢, rdadasul nem is
tudjuk kikapcsolni. Ez ellen csak az haszndl, ha megtanuljuk mintegy
kiviilr6l nézni: legyiink inkabb tanik, megfigyelSk, de ne vegyiink
részt benne." A hinduk szerint Atmidn, a benniink él6 személytelen
szellemi principium is csak tanti, megfigyeld, de nem avatkozik sem-
mibe. Ehhez hasonl6 az, amit Jung Selbstnek, Onmagunknak hiv, ami
viszont — ellentétben az Atmannal — szolidaris veliink, mert tobbet
tud arrdl, hogy mi vélik igazan hasznunkra, és sokszor egyéni, vagy
kollektiv szimbélumokon keresztiil igyekszik hatni életvezetéstinkre.

A hiv6k gyotrs kételyeire Richard Rohr azt tandcsolja, hogy tanul-
junk meg vilaszok nélkiil élni. A meditaciéban kapcsolatba kertiliink
legmélyebb éntinkkel és természetiinkkel, ezért hagynunk kellene,
hogy az szabadon szétdradjon benniink — anélkiil, hogy kérdéseket
tennénk fel neki. John Main szerint: ,Csak a csend befogadasaval is-
merheti meg az ember sajat lelkét, ha atadja magat a csend végte-
len mélységének, ahol minden sokféleség és megosztottsag meg-
sziinik.”*?

Ehhez el6szor is arra van sziikség, hogy tegyiink szert az éber fi-
gyelemre. Erdemes folfedezni a tudat sajatos vilagossag-, vagy ra-
Qyogds-természetét. A tudat nem egyszertien egy tiikor, mert az fény
nélkiili, vagyis ha nincs mit tiikroznie, csak egy fekete luk. A tudat
olyan ¢l6 tiikor, ami magaban is vilagit, tehat onmagdrdl is van képe.
A tudat eszerint numinézus természet(i, mintegy az isteni lang ben-
niink. Abu Bakr kalifa, szufi tudés még tovabb megy, amikor azt
mondja, hogy , Isten tehat a tiikor, amiben Snmagadat latod, ahogyan
te vagy Isten tiikre, amelyben a Neveit szemléli”."®

A meditaciét sokan azonositjak a légzéstechnikaval. De a légzés
csak eszkoz, és nem cél — jollehet a valdsagban valo elmertilés talan
legmélyebb metaforaja. Ré kell ugyanis jonni, hogy a csend szava nem-
csak id6nként , hallhaté”, hanem egész életiink alaphangja is lehetne.
Amikor Jézus imadkozott, az mindig ,,r6vid” volt, mégis sokd tartott
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— vagyis meditalt. Jon Kabat-Zinn arrdl beszél, hogy minden hely-
zetben lehet meditalni: tlve, allva, fekve, foly6 partjan, hegyteton,
séta kozben stb., mert , barhova mész, ott vagy”."* Osho, ez a radikalis
hindu guru pedig a meditdciot és a szeretetet az élet alapvetd polarita-
sainak tartja, amit integralni kellene. Az 1ij ember szerinte Zorba, a
buddha, akiben eggyé valik a passziv és az aktiv élet, a belégzés és a
kilégzés, a bels és a kiils6 vilag, a ng és a férfi, az élet és a halal, 6rom
és szenvedés, tudomany és miivészet, valamint kelet és nyugat élet-
érzése."” Rilke szamara a 1égzés a vilaggal val6 parbeszéd kozege: be-
légzéskor a vilagtir behatol személyes 1étiink minden pérusaba és ki-
tolti mindennapjaink terét, mi pedig kilégzésiinkkel otthonossa
,haziasitjuk” és utédainkkal népesitjiik be a vilagmindenséget:
,Messzeségek halk baratja, érzed? l1élegzetedre tagul a Tér.”'¢ A me-
ditacié a koltészet forrasa is lehet, amiben feltarulhat a mindenséggel
valo titokzatos egységiink titka. Ennek sajnos Gsellensége az egd, ami
nem gy&zi hangoztatni sajat fontossagat, és ellene van minden egy-
ség-élménynek. Inkabb egyfajta haz6rzs, akit azonban fegyelmezni
kell, mert konnyen atveszi az uralmat a hazban.

A zardndoklat a beszéd, a cselekmény és a hallgatas dinamikus vi-
szonyanak kiilonleges, szimbolikus jelentéssel is atitatott 6tvozete.
A zarandokut taldn annak az emberi igénynek probéal megfelelni,
hogy elébe menjiink az ismeretlennek, és engedjiik azt behatolni az
életlinkbe. Korniss Mihdly szerint nem is az ismeret a fontos, hanem
a titok: az élet célja helynek lenni a még meg nem valdsult szdmara.
Az 1ti cél ezért inkabb csak szimbdluma ennek a titoknak — legyen
az a Cédrus, Santiago de Compostella, vagy Auschwitz. A zardndok-
lat valédi célja ugyanis nem annyira az tt végallomasa, az emlék-
hely vagy kegyhely a maga targyi mivoltaban, hanem inkabb maga az
Ut. Az Gt atalakit, alkalmass4, netan méltoéva tesz minket valaminek
a befogadasara, amire most még éretlenek vagyunk, és amirdl iga-
zabol nem is tudjuk, hogy mi az. Ehhez azonban nagyon mélyen kell
bizni benne, és vallalni kell a megprobaltatisokat. Es innentdl kezdve
a zarandokut egész életiink metafordja. Az ,életut” végcélja is titok
marad, és hogy ennek a titoknak a befogadasara megérjiink, végig
kell jarni. Ha tudatositjuk magunkban, hogy sajat misztériumjaté-
kunk alanya és targya vagyunk, akkor a hétkdznapi zajok kozt is ti-
tokban folyton hallgatni, figyelni fogunk, hogy el ne vétsiik az utat.
Ez a bels6 hallgat6zés sok tekintetben hasonlit a szerzetesek ,, profi”
Osszeszedettségére és hallgatasara, amit 6k hivatasszertien, mi vi-
szont nagyrészt laikusan gyakorolunk. Hogy mi is a tétje ennek a hall-
gatasnak, talan Eckhart mester szavai vilagitanak ra a legtisztdbban:
,,A hallgatasban arrél van sz6, hogy fosszuk meg magunkat minden
képtdl és gondolattol, nehogy akadalyt allitsunk Istennek a hozzank
vezetG tton. Ha lemondunk sajat gondolatainkrdl, ha elengedjiik azt
az Istent, akit mi gondolunk ki magunknak, akkor megadjuk Isten-
nek a lehet&séget, hogy megsziilessék benntink. Isten sziiletése a
lélek legbelsS valdjaban az értelem kicsiny szikrdjaban torténik. Ott
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kell lennie abban, amit a 1élek mint legtisztabbat, legnemesebbet, leg-
gyongédebbet képes nyujtani: abban a mélységes hallgatasban, aho-
vé soha nem ér el sem teremtett 1ény, sem barmilyen kép.”"”

Innen mar konnyt belatni, hogy az életre sz6l6 zarandoktton
talan nemcsak mi megytink el6re, hanem kodzben valaki Més is johet
elénk, akir6l nem is tudjuk, hogy kicsoda. Hogy ismeretlentil is fel-
ismerhessiik, nemcsak csendben kell lenniink, hanem wvdrni is kell,
hogy ,az értelem kicsiny szikrajaban” megsziilessen benniink az,
aki, vagy ami miatt ezt az utat felvallaltuk.

A bels6 csend, a hallgatas nemcsak szétlansag, hanem a sajdt ma-
gunkkal valo pdrbeszéd kozege is. Sokak szerint az ateista és a hivé
kozt csak az a kiilonbség, hogy az egyik magaban beszél, a masik
pedig tgy véli, hogy nincs egyediil. Akarhogy is van, a hivg is azt
tapasztalja, hogy Isten hallgat. Isten kétféleképpen is hallgathat.
Jézus hallgatott a viharral, az értelmetlen kérdésekkel, a megalaza-
sokkal és az igazsagtalan itélettel szemben. Ugyanakkor hallgat a
mi kételyeinkkel és értetlenségiinkkel szemben is. Ez a hallgatas
néha mar-mar elviselhetetlen; a misztikusok a Iélek sotét éjszakdjidrol
beszélnek. Lehet, hogy Nietzschének igaza van, és Isten tényleg ha-
lott (hiszen mi 6ltiik meg), de lehet, hogy csak benniink halt meg.
De az is lehet, hogy benniink fel is timadt, vagyis igazadbdl , mar
csak” benniink él. Istent nem lehet kényszeriteni, hogy valaszoljon,
és amikor azt halljuk, hogy , meghallgatott az Isten”, lehet, hogy
csak naiv kegyességrél van sz6, mert nem tudjuk elviselni, hogy ne
legyen. Isten, ha valaszol, bizonyara masként és maskor sz6l, mint
varnank. Lehet, hogy azért nem halljuk 6t, mert beszéde maga a vég-
telen, de benniink személyessé vilo Lét, mint minden létezSk forrasa, és
aminek ,,j6 szandokaban” (Jozsef Attila) szeretnénk hinni. Talan az,
amit a keletiek dharmdnak neveznek, és amit mi gondviselésnek hi-
vunk. Mi is csak hallgatunk, mint a zen tanitvany, aki hallgatja gu-
ruja hallgatasat. Vagy mint J6b, aki ugyan nem kap valaszt kinzé
kérdéseire, de meglat valamit Isten felfoghatatlan nagysagabdl, ami-
t6l megrendiil, de ami meg is nyugtatja. Benne éliink — ez Teilhard
de Chardin Milieu divin konyvcimének zsenidlis magyar forditasa.
Mert Isten nemcsak az ,,abszoltit méas”, hanem valahogy lénytink
Magja is. Szent Agoston szerint , Isten kozelebb van hozzam, mint
én magam”. Régen még szolt a préfétak altal, vagy dlmukban a ki-
valasztottaknak, de hallgat, amikor pedig a legnagyobb sziiksé-
giink lenne Ra. Erthets, hogy a zsoltarok tele vannak kesert pa-
nasszal: ,Hozzdd kidltok Uram, szikldm, [ ne zdrd be el6lem fiiled! | Ha
nem hallgatsz meg, olyan leszek, [ mint a sirba szdllok” (23. zsoltar).

Ez maér J6b imdja is lehetne, aki perbe sz4ll az Urral, amiért az
hallgat. Ez a néma kialtds azoéta is jelen van a hivé emberek életé-
ben, és aligha fog elttinni bel6le. Az egyik hasszid mondés szerint az,
hogy , hiszek”, igazabdl azt jelenti, hogy , vajha hinnék”. Az egyéb-
ként ateista José Saramago szerint Isten a vilagegyetem csondje, az
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ember pedig a kiéltds, ami értelmet ad ennek a csondnek. Lehet,
hogy ez a kialtas visszhangtalan marad, mégis: ha néman is, de ki-
altani kell. Nincs nehezebb, mint kitartani a sotétségben és a ma-
gunkra hagyatottsdgban. Az tgynevezett istenbizonyitékok mit
sem érnek, hiszen éppen a hitszer(iséget hagyjak figyelmen kiviil.
Spanyi Andras szerint a hit az értelem hodolata a lét misztériuma eltt.
Aki hisz, annak egyiitt kell élnie az értelem akadékoskodasaival, a
kétkedének pedig be kell latnia, hogy a valésag meghaladhatja az
emberi raci6 hatarait.

,,Ez a mai kor alapvet6 tapasztalata, amely al6l még egy istenhivé
sem vonhatja ki magat. Arra a kérdésre, hogy »van-e X?«, nemcsak
ugy lehet valaszolni, hogy »hiszem, hogy van«, vagy »azt hiszem, hogy
nincs«, hanem igy is: »nem tudom, hogy van-e«! Ez a valasz, ez a maga-
tartas az adott kérdést meghagyja annak, ami: meghagyja kérdésnek
— anélkiil, hogy valaha is lemondana a Talany megoldasarol.”'®

Rénay Gyorgy hivija fel a figyelmiinket, hogy a vallasokat mar csak
azért sem kellene lenézni, mert éltaluk a hiv egy nalandl magasabb
eszményképet tart a szeme el6tt, amit kovetni szeretne. Ezzel sajat
maga meghaladésén és felemelkedésén dolgozik, vagyis segit ,,6n-
magava” valni. Jung szerint feltding, hogy Isten és a személy szimbo-
lumai azonosak. Lényiink val6di magja, amit a magyar olyan talaléan
,,magam”-nak mond, és amit a filozo6fusok ,0nvaldnak” is hivnak, talan
a benntink élI6 Isten képe — hiszen a Biblia szerint sajat képére és ha-
sonlatossdgéra teremtett minket. Lehet, hogy tigy érezziik: O csak
hallgat, de az is lehet, hogy kozben minket hallgat. Akarhogy is nézziik,
Isten és sajat lIényiink magva is csak a csend legmélyebb régidiban
sz6lithatok meg. Ha viszont hallgatunk erre a csendre, akkor a sokfé-
leség és a megosztottsag hétfejli sairkdnya megnyugszik, és atéljiik,
hogy végiil is egyek vagyunk. A hit nem bizonyossag, hanem nyitottsig,
irdnyultsdg és bizalom a 1ét titkaval szemben. Vagyis: remény. Mert Karl
Rahner szerint: ,Az ember olyan lény, aminek titok gyanant allan-
déan odaajandékozza magat a néma, végtelen valdsdg, amellyel nem
rendelkeziink”. De ezt kiegészithetjiik Thomas Merton szavaival is:
,,Nagyobb vigasztalés rejlik a csond méhében, mint egy kérdésre adott
valaszban. Az 6rokkévaléség itt van a jelenben. Az 6rokkévaldsag itt
van a tenyertinkben.”"

Thomas Merton meglatasai kozel allnak Eckhardt mesterhez, vagy
akar a szufi mondasok szelleméhez. Példaul: Ha Istenre emlékeziink,
akkor Isten emlékezik meg rélunk. Azért ismerhetjiik 6t, mert O
ismer minket. Akkor tudunk réla, ha felfedezziik, hogy O tud rélunk.
Nem kereshetnénk Istent, ha O nem keresne minket. A puszta tény,
hogy keressiik Ot, azt bizonyitja, hogy méar meg is talaltuk. Uram,
meghallgattad kialtdsomat, mert Te voltal az, aki bennem kiéltott!
Mindez mintha a lét és Isten tiikor-szimbolikaja, vagy a visszhang teo-
l6gidja lenne. Mert nemcsak a szénak, a csendnek is lehet visszhangja!
Csak meg kellene hallani.
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A hazai szobrészat és éremmitivészet kiemelkeds alakja, Beck O.
Fiilop (1873-1945) munkassagat ma is elismerés 6vezi. Ugyanakkor
kevéssé ismert, hogy gazdag és sokrétli életmiivében egyhazmiivé-
szeti munkassaga is jelentds. A budapesti Iparmiivészeti Iskola 6tvos
szakan végzett 1893-ban, de mintazast is tanult Loranfi Antaltél.! Mar
korai munkai kozott taldlhatok egyhazmiivészeti jellegtiek: 1892-ben
oltdrkereszt tervezésével iskolai dijat nyert, 1893-ban eziistlemezbdl ké-
szitett imakonyv-fedelet kiilldott be az Iparmiivészeti Iskola karacsonyi
kiallitasara.” 1893-ban néhany hénapot Bécsben toltott, majd 1894-95-
ben Péarizsban az Ecole des Beaux Art-on, Ponscarme névendékeként
az éremkészitésben képezte magat. Az 1896-os millenniumi érempa-
lyazat mindharom els§ dijat megnyerte, 1898-ban az Iparmtivészeti
Miuizeumban bemutatott érmei arattak megérdemelt sikert.

1900-ban mintazta a Szent Erzsébet érmet. , Divatos volt akkoriban
zseborét eziistlancon viselni, ezt a mellény gombjara egy Szent
Gyorgy tallér fityegGvel beakasztani. Ilyen Szent Gyorgy érmecskék
szazféle valtozatban voltak forgalomban, és az én Erzsébet érmecs-
kéim ilyeneknek magyar szenttel val6 helyettesitését szolgalta volna”
— frta visszaemlékezéseiben.? Az Iparmiivészeti Tarsulat azonban nem
tudott megegyezni a minta tigyében a mitivésszel, aki végiil Forster
baré kérésére az Irgalom hdza korhaz szamara készitette el mtivét.
A bronzbdl ontott érmen Erzsébet ids, beteg férfinak nytijt ételt ta-
nyérban. Feje kortil dicsfény lathato. A 99, illetve 240 milliméter &tmérdji
érem utobbi, nagyméretl példanyaibol késziilt olyan valtozat is, ame-
lyen — a megrendel§ kérésére — az IRGALOM HAZA felirat olvas-
hat6.* Az alkotés az 1903. évi Velencei Biennélén sikert aratott, kial-
litott, nagyméretti példanyat a helyszinen megvasaroltak. Az 1900-ban
mintazott alapvéltozat nyoman a mtivész kétoldalas érmet is készi-
tett Szent Erzsébetrdl, 17, 23, illetve 32 milliméteres méretben.’

A téma ezt kovetSen is foglalkoztatta a miivészt. 1908 novembere
és 1909 majusa kozott Miinchenben tartézkodott, ahol 1909-ben két
alkotast készitett Szent Erzsébetrdl.* Mindkét mii egyoldalas, szoveg
vagy mesterjegy egyiken sem lathato. A 65x52 milliméteres, bronzbél
ontott ovalis plaketten Erzsébet balra néz6 mellképe lathaté. Fején
korona, hajan fatyol, két kezével rézsakat 6lel magahoz. A 37 milli-
méter atmérdji ontott bronzérmen Szent Erzsébet vallképe lathato,
kebléhez rézsakat fog, fejét korona disziti. Amig az 1900-ban késziilt
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érem a francia Ponscarme iskoldjanak hagyoményait koveti, az
1909-ben mintazott két alkotason a korabeli német modern torek-
vések erGteljesebb dbrazolasmodjanak hatasa érzédik. Egy tovabbi
Szent Erzsébet érem-vazlatar6l 1909-ben a Miivészet folydirat ko-
z0lt fényképet.” Az alkotason Erzsébet balra tekintd, 4ll6 alakja lat-
hat¢ lepelszert, hosszti ruhaban. A kompoziciét még ebben a vazla-
tos formédjaban is konnyedség és finom elegancia jellemzi.

Beck O. Fiilop szobrot is akart késziteni Arpad-héazi Szent Erzsé-
betrdl. Miinchenbdl visszatérve erdsen foglalkoztatta a neves német
szobrasz, Adolf von Hildebrand hires mtivészetelméleti konyve,®
amely arra késztette, hogy alapjaiban gondolja at addigi m{ivészi
felfogasat. Valoszintileg ez a tépel6dés eredményezhette, hogy a
félig kész Erzsébet-szobraval nem volt elégedett.

A magyar katolikus f6papok koziil éremmiivészeti alkotdsokon
Samassa Jdzsef egri érseket Orokitette meg, akinek portréjat harom val-
tozatban és tobbféle méretben is elkészitette.” Az elsSt aranymiséje
emlékére, 1902-ben mintazta.'? Az 56 milliméter atmérdjd, vert érem
el6lapjan a f6pap szembe nézg, szemiiveges mellképe lathato, fején
pileolus. Reverendéjan a Szent Istvan Rend nagykeresztjének jelvé-
nye véllszalagon fiigg, ruhdjan a rend nagykeresztjének csillaga lat-
haté. Az érsek feje mellett, két sorban a IOSEPHV'S — SAMASSA /
ARCHIEPPV — AGRIENSIS felirat. A hatoldalon gétikus formaju al-
doztatd kehely és szent ostya, alattuk téglalap alakti mez&ben latin
nyelvi szoveg méltatja a f{6pap érdemeit.

A masodik, szintén 56 milliméteres, bronzbdl vert érmet a f&pap
nyolcvanadik sziiletésnapjara, 1908-ban készitette a mtivész. Samassa
1905-t6]1 mar biboros volt, ennek megfelelSen médosult az elSlap kor-
irata: IOSEPHVS CARDINALIS SAMASSA — ARCHI-EPISCOPV'S
AGRIENSE. Az érem mar lathatéan id6s, szemiiveges férfit abrazol.
Ezen az érmen szintén szembdl lathaté az érsek, papi ruhdjan a Szent
Istvan Rend jelvénye, reverendéjan a nagykereszt csillaga. Az érseki
mellkeresztnek csak a tartélanca lathat6, maga a kereszt mar nem sze-
repel a portrén. A hatlapon az érsek gazdag munkassagat ismertetd
latin felirat olvashat6. Az alkotas elSlapjanak késziilt 210 millimé-
ter &tmérdjd, bronzbdl ontdtt valtozata is.!

1912-ben egyoldalas plakettet mintdzott az érsek gyémantmisé-
jére. Az eziistbdl], illetve bronzbdl vert 70x52,5 milliméteres plaket-
ten Samassa jobbra néz§ alakja lathato, szar nélkiili szemiiveggel.
Fején pileolus, ruhéajat csak a f&papi mellkereszt disziti. Nem idea-
lizalt a kép: lathatd, hogy beteg az idSs f6pap. Az all6 téglalap alakd
plakett szovege a biboros érsek jubileumara utal. (A plakettnek ké-
sziilt 275x205 milliméteres ontott valtozata is.)!? Beck O. Fiilop érem-
miivészete a 20. szdzad elején teljesen kiforrott.” A Samassa-abra-
zolasokon sem érzddik mar kiilfoldi mesterek hatésa.

A miivész érdeklddése a 20. szdzad elején egyre inkdbb a szob-
raszat felé fordult. Visszaemlékezései szerint elsé rendelésre min-
tdzott szobra az aradi minorita templom szamara készitett Jézus
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szent szive volt. Amikor a Krisztus-alakot két faragolegény 1905-ben
marvanyba attette, a miivész elégedetlen volt munkajuk szinvona-
laval. Ekkor érlel6dott meg benne az elhatarozas, hogy ezt kove-
téen 6 maga fogja faragni alkotésait."* ,Beck O. Fiilop sziikséges-
nek tartotta, hogy magabdl a kének az anyagabdl induljon ki, s az
antik hagyomanyok és a régi mesterek moédjara, a k6tomb altal
meghatarozott téren beliil oldja meg kompozicidjat” — irta Lengyel
Géza."® K6bdl faragott nagyméreti szobraival és dombormiiveivel
hamarosan a modern magyar szobraszat élvonalaba kertilt.

1908-t61 kezdve éveken at dolgozott Szent Ferencet abrazold, kébe
vésett dombormiivén, amelyet csak 1933-ban fejezett be. A 47,5x69,5
centiméter méret reliefen mezitlab, ferences csuhdban lathat6 As-
sisi Szent Ferenc, amint fél térdre ereszkedve, a kinyujtott karjan
1l6 madaraknak prédikal. Az alkotds a Magyar Nemzeti Galéria
gytjteményében talalhato.'®

1910-t61 Godon létesitett sajat miitermében dolgozott. Olyan re-
mekmivek késziiltek itt, mint az 1913-ban mintazott Krisztus a ke-
reszten (mas néven A szenvedés vagy Dal a szenvedésrdl), amely 1922-
ben a neves irodalomkritikus, a Nyugat fémunkatérsa, Kiraly Gyorgy
Kerepesi uti temetSben talalhato siremlékére keriilt.”” ,, A dombormd
a 'Kélvéria-csoport’ §si motivumat dbrazolja, csakhogy a modern mi-
vész felfogasaval, egyénien és tjszertien. A megfeszitett Krisztus alak-
jatol jobb- és balkéz felé egy férfi, meg egy ndi akt hajtja eltakart arcat
a kereszt végére, a miivészet torténelem példaibol jol ismert Janos
apostol és Magdolna alakja. De a miivész levetkoztette Sket, kitakarta
alakjukat az evangéliumi mezb6l és a mai kor szamara taldn tobbet
mondé szimbdélumok kifejez6ivé nagyitotta meg Sket: testi lényekké,
kik az emberiség gydszat jelképezik” — irta az mtrél Elek Arttr.'®
A véci kébdl faragott, 102x79 centiméteres, all6 téglalap alaki dom-
bormti a modern hazai egyhazmiivészet korai remeke. Ezt bizonyitja,
hogy fényképét Jajczay Janos huszonédt évvel kés6bb megjelent Mai
magyar egyhdzmifvészet cimd konyve is kozolte.”” Az alkotasnak két,
kisebb méreti terrakotta valtozata is fennmaradt, mindkett6t a Ma-
gyar Nemzeti Galéria 6rzi.?

A hildebrandi felfogéas kisplasztikdin is tiikroz6dott. 1912-ben
mintazott Zenéld angyalok cim plakettjén két angyal lathato. Egyi-
kiik kezében heged, a masikéban xilofon.”! Angyalokat ez ideig 1é-
gies konnyedséggel vagy barokkos mozgalmassaggal abrazoltak.
Ezek az er6t6l duzzadé, vaskos végtagokkal rendelkez6 angyalok
mégsem tlinnek drabalisnak. A keziikben tartott hangszerek révén
szinte hallani a zene finom hangjait...

1914-ben alkotta egyik leghiresebb mtivét, Szent Sebestyén szobrat.”
A nyilvesszg titotte sebétdl fajdalmasan osszerandulo test vaci kébe
faragott abrazolasa igazi miivészeti kihivés volt. Beck O. Fiilsp mes-
terien oldotta meg a feladatot. A szobor — amely vaskos formai elle-
nére sem tiinik statikusnak — szuggesztiv hatassal mutatja be a meg-
kinzott Szent Sebestyén szenvedését. A kompozici6 els6 pillantasra

23



23zegi Pal: Beck O.
Filép. Tér és Forma,
1947/10.

%Goda Gabor:
Sziil6f6ldem, Budapest.
Magvet6, Budapest,
1989, 56.

5| 4zéar Béla:

Grof Batthyany Gyula
festményeinek és Beck

O. Fiilép szobrainak
gyljteményes kiéllitasa.
Ernst Mizeum, Budapest,
1914, 15.

E|ek Artar: Beck O.
Filép. Nyugat,
1914/4, 227.

7B3lint Aladér: Beck O.
Flilép tdjabb szobrai.
Nyugat, 1922/5. 364-365.

2Beck 0. Fiilép
emlékezései, i. m. 338—
339. és 376-377.

®Kontha Sandor: i. m. [23].

SHeitler Laszlo: Beck O.
Filép. Corvina,
Budapest, 1969, 24.

szinte alig kidolgozott, a m{i drdmai ereje mégis, szinte letagl6z6 ha-
tast. (Az alkotas szerepelt a miivész Szépmiivészeti Miizeumban
1947-ben rendezett emlékkidllitasan.” A Budapest SzékesfGvaros kul-
turalis tigyeinek vezetésével megbizott Goda Gabor 1947 utan, a XIII.
kertileti Szent Istvan parkban felallittatta a szobrot, amely azonban
néhany nap utan nyomtalanul elttint, és tobbé nem kertilt el5.*)

Beck O. Fiilop az Ernst Mizeumban 1914 elején, gréf Batthyany
Gyula festémtivésszel kozosen rendezett gytijteményes kiallitasan
rendkiviil gazdag és sokoldalt anyagot vonultatott fel: érmei és kis-
plasztikai mellett a nagykozonség itt talalkozhatott nagyméretii ké-
szobraival. Ezek kozott szerepelt két hires alkotasa, a Krisztus a ke-
reszten és a Szent Sebestyén.?> ,, Az ember megdobbenve 4ll meg
grandiozitasuk, a rendkiviili erd lattara, amely hatalmas tomegiik-
ben és tomegiik részeiben, a test formaiban kifejez6dnek” — mél-
tatta a k6bdl faragott alkotasokat Elek Arttr.?

Az elsé vilaghaborut kovetSen a miivész stilusa finomodott, plasz-
tikai miivei a klasszikus formak felé fordultak — naturalista részlete-
zés nélkiil. Koztéri vagy éptileten beliili nagyplasztikai megbizast saj-
nos keveset kapott. Egyik jelent6s munkaja az 1920 6szén mintazott,
A hds megdicsdiilése cimi kompozicidja. A klasszikus szépségti alkota-
son két szarnyas angyal visz a mennyekbe egy fiatal halott katonat.
Beck reliefjén az 6kori gorog miivek nemes klasszicizmusa paratlan
harmoniaval 6tvozédik a szdzadel6 modern plasztikai torekvéseivel.
A fekvé és lebegé testek egymasba ivelésének ritmusa nemes, tisztult
harméniakban zeng ki e dombormiibél. Ugy hat, mint valami rek-
viem befejezd része, hol a megbékélés, a tulvilagi szépségek sugarzo
hangjai szovik at a gyasz fekete diiborgését” — méltatta a kompozi-
ciét Bélint Aladar? Az 1922-ben bronzba 6ntott alkotast Petrovics Elek
igazgatd a Szépmiivészeti Miizeumban kivanta felallitani. A felettes
szervek azonban til monumentalisnak talaltak a mtivet a kozgytijte-
mény két hési halottja szamara. Ezt kovetSen felmeriilt, hogy a bu-
davari Hely&rségi (mas nevén Maria Magdolna-) templomba keriilt
volna a dombormti, de ez a terv sem valésult meg. Az alkotast hosszas
huzavona utan, csak 1931-ben avattak fel Papan, els6 vildghaborts
emlékmiiként. Erdekesség, hogy nem koztérre és nem is katolikus
kozintézménybe kertilt. Az orszag egyik legszebb habortis emlék-
miive a papai Reformatus Kollégiumban lelt otthonra,® és ma is ott
lathato.

1927-ben rangos szakmai elismerésben részesiilt Beck O. Fiilop:
neki itélték a Szinyei Tarsasag nagydijat, és egyben a Tarsasag tag-
java valasztottak.”

Néhany reprezentativ — de nem egyhdazi téméaji — temetdi alko-
tasa (Baumgarten-siremlék, 1929; Fellner-siremlék, 1932) mellett, ki
kell emelni a Feny& Miksa els6 felesége sirjara 1934-ben készitett szob-
rot, egy monumentalis megjelenésd, szarnyas angyal alakjat.*’ ,Két
kezét mellén 6sszekulcsolva mosolyog, mint a megbocsaté szeretet és
a foldontulisagba emelkedés szép szimbéluma. Lagyan, gombolyde-
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den mintazott formai végtelen egyszertiségiikkel teljesen kiemelked-
nek a hétkoznap esetlegességeibdl, arra a ttilso vildgra utalnak, ahol
megszlint minden foldi korlatozottsag” — irta az alkotasrdl Farkas
Zoltan.*' Az arcaval az égre tekint6 szobor iinnepélyességéhez nagy-
mértékben hozzéjarul a frontélis szimmetrikus dbrazoldsméd. Beck
O. Fiilop kbl faragott alkotésat a Farkasréti temetd egyik legsike-
riiltebb alkotasaként tartja szdmon a szakirodalom.®

Az 1930-as évek elején Szent LdszIlo kiralyrél mintazott egyoldalas
érmet. A 36 milliméteres vert bronzérmen az uralkod¢ all6 alakja lat-
hato, fején koronaval. Oldalan csatabard, kezében ij. Felirata: SZENT
LASZLO.® Az éremnek késziilt 156 milliméteres atmérdjii ontott val-
tozata is, ennek egy példanyat a Magyar Nemzeti Galéria 6rzi.*

A budapesti tudomanyegyetem alapitéja, Pazmdny Péter emlékét
megOrokits pénzérme pélyazatara a miivész jol sikertilt palyamtivet
készitett.® Ennek ellenére nem 6, hanem Berdn Lajos kapta a megbizast
az 1935-ben kibocsatott, eziistbdl vert kétpengds megtervezésére.®

A masodik vilaghabort éveiben erSsen foglalkoztatta Szent Fe-
renc alakja a hetven évesen is lankadatlan erével dolgoz6 mtivészt.
Az 1933-ban befejezett, k6b6l faragott dombormitvet kovetSen
1943-ban érmet, majd szobrot mintazott réla. A bronzbdl ontott
érmen Szent Ferenc térdel§ lakja lathato, vallan madarakkal, feje
folott gloriaval. A 79 milliméter atmérdjd, egyoldalas érem felirata:
SZERETET AZ ELET JAVA. Balra kozépen mesterjegy lathato.”

Szent Ferencnek a budai Rézsadombon koztérre szant szobrara
1943-ban kapott megbizast. A miivész eredetileg kétféle valtozat-
ban készitette el a gipszmintat. A bronzba Ontésre szant valtozat
széttart kézzel abrazolta a szentet, mig a kébe faragashoz készitett

c s
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szent behajlitott bal karjan madarak tilnek. Ruhazata a rend el6irasa
szerinti: egyszerd saru és csuha, rajta kotélov. Az 6von a harom
csomo az engedelmességet, a szegénységet és a sziizességet szim-
bolizalja. A férfialak feje és keze finoman mintazott, arca hataro-
zottsagot, magabiztossagot sugaroz. (Az alkotas befejezé munkait
mar halala utan végezték el.) A 197 centiméter magas alkotas 1956-
ban kertilt kozgydjteménybe. A Magyar Nemzeti Galériaban talal-
hat6é m*1958 és 1975 kozott az allando kidllitason szerepelt.*

A mitivész 1944. oktéber kozepétsl bujkalni kényszeriilt. Budan,
egy barati csalad hazanak pincéjében hizédott meg. Itt fejezte be em-
lékiratait, és 1945. janudr 31-én innen indult el, és tlint el nyomtalanul.
Tovabbi sorsa maig ismeretlen. Zart formak kozé szoritott, ersteljes,
szenvedélyes dombormiivei és méltdsagteljesen nyugodt szobor-
alakjai jelentSs hatast gyakoroltak a kortars magyar szobrédszatra.

Borsos Mikl6s szerint ,,a képz&miivészet azaltal szerzett maganak
rangot — hiszen valamikor mesterség volt —, hogy egyesek olyan fo-
kon tudtak miivelni, ahol mér szellemi hatéerével birt, a 1élek tajait jar-
ta” . Beck O. Fiilop egyhdzmtivészeti vonatkozéasu érmei, plakettjei és
plasztikai munkai az emberi 1élek legmagasabb régiéit érintik meg.
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BORRIES VON
MUNCHHAUSEN

Borries von Mlinchhausen
(1874-1945) német kolté
és prozaird. Itt kdzolt verse
1904-ben jelent meg, és
koézvetlentl az akkor orosz
fennhatdség alatt 4ll6 Kisi-
nyovban elkdvetett pog-
romok élményét tukrozi.
A heszped a hagyoményos
zsidd halotti beszédre utal,
és a vers az aldozatok em-
|ékét idézi. Miinchhausen —
mint versébdl is kitetszik —
a korszak egyik nagyszer(
balladakdltéje volt. Jelen-
t6ségét igazolja, hogy két
versét Marcel Reich-Ranicki
2005-ben felvette a német
koltéi Kanon 5. kotetébe.

SZEP/iRAS

Heszped
(Gydszbeszéd)

Akit estig elgyotor a nap,
annak enyhiilést csak éjjel ad.
Aki napi harcba belesdpadt,
az csak éjjel gyiiri le a ldzat.

Mind, kitél a nappal ellopta nevét,
este visszakapja azt a gydszbeszéd
alatt, amikor Jdkob Osszes magzatdt

név szerint meg egyszer hallja a vildg. —
Kisinyov! A nap azt harsogta: 6ld meg!
O, hiisa volt az esti vérvorosnek,

amig fel nem itatta a borzalom,

mert neveknek szdza sziint meg akkoron. ..
Egy, szdz, ezer. De most még tobb tekintet
ég a templom fakd fényeiben, a heszped
siralma kozben, mig 6k mind, a holtak
tijra, név szerint felvonulnak s vildgra
szolitja ket a gydszolok imdja:

Simon rabbi, Juda fia, Lob Schmeien...”
Nevek sokasodnak rendiiletlen. ..
,Rechmowski Saul, Samuel Abrahdm...”
Jehuda torzsébdl ezer is jon taldn!

Baruch Moshe, Sdra, meg Ruth Triiber...”
Kisértetek vonulnak neviikkel,

vége nincs csalddi és keresztneveknek. ..
Es csak hallgatnak, kik tiinnepelni jottek.

S mikor mdr nincs név, mdr minden eltelt,
minden gydszolo dermedten felzokog, mert
azt hallja: Es az anyja olében elholt

egy csecsemd, kinek még neve sem volt!

Béathori Csaba forditasa

26



HALMAI TAMAS

1975-ben sziiletett Pécsett.
Koltd, kritikus. Legutobbi
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Versmeditdicio

Fodor Akos-olvasds

Hogy Fodor Akos kultikus, de nem kénoni szerzg, azt is maga utan
vonja: olvaséi vannak, olvasatai alig. Versei nem mives kompozicidk,
inkabb raismerések, rabukkandsok — a csak hallgatassal elmondha-
téra (avagy minél kevesebb széval elmondandoéra). Koltészete in-
kabb misztika, mint mivészet; mégis: elemezhets nyelvi-poétikai
sokrétiiséget talal, aki nyelvi-poétikai elemzésre adja a fejét. M-
faji-vilagképi formaelvek és szervezSerSk (koan, aforizma, széja-
ték; haiku, dal, epigramma; rim, ritmus, szérend; tanités, bolcselet,
misztika...) varjak, hogy szora birjuk Sket. Az aldbbiakban erre te-
sziink kisérletet — 0sztonzés gyanant is.

UTIKALAND

Egy pille illeg
hajom orrdn: bamulom:
most & kormdnyoz

Az ,uti kaland” értelmében az élettit mint kaland jelenik meg.
A pille (pillango) 1élektoposz, amit a ,, pille illeg” belss rimes szép-
hangzéasa még hangstlyosabba tesz. S mit jelent, ha egy pille illeg?
Bizonytalan/tiinékeny volna? Ring a tenger ritmusara? Illegeti
magat? Egyik olvasat sem tarthatatlan, s egytitt sem azok.

A, hajom” elsérendiien az élettt toposzahoz tartozik; de magara
a versre is raérthetjiik (amelynek orran, azaz els§ sora kozepén fog-
lal helyet a , pille” sz6). Hogy a hajonak orra van: szokvanyos meg-
személyesités, mégis: elevenebbé, 1élegzEbbé teszi a verset. Egy
orron illeg6 pille rdadasul jatékos-komikus hatast is kelt.

A KkettSs kettSspont: tipografiai rendhagyas, mely itt a meditativ
tagolas eszkoze s a tObbszoros (On)reflektaltsag nyomatéka. ,Bamu-
lom”: bamban? vagy réviilten nézem? Esetleg felnézek ra? A ,, most”
pillanatnyi csodat valészintisit; az ,,orrdn”—, kormanyoz” tavoli,
finom belsS rime mellett a ,,pille” és a r4 vonatkozé névmas (,,6”)
sor kozepi elhelyezkedése is keretet ad s 0sszefogja a verset. Végiil
a ,kormanyoz” ige elhallgatott b6vitménye gondolkodtathat el: a
hajot? vagy a beszélét ,, kormanyozza” a pille?...

Az els§ sor jambikus, magas hangzokkal; a masodik-harmadik
trochaikus, mélyekkel — kivéve éppen az ,6” névmast! (A masodik
sor ,magyarosan”, kétiitem hetesként is olvashaté — ez §si ott-
honossagérzetet ad a befogaddnak.) A 3 x 3 sz6 egyenstlyos szer-
kezetet eredményez.
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Mennyi aprésag lakhatja-diszitheti az egyszertinek tetszg hai-
kuformat! Kosztolanyi Dezs6 rimes alhaikui, Kanyadi Sandor ko-
romversei, Bertok Laszl6 haromkai utan/mellett még mindig, és
Gjra mashogy.

S hogy mit k6zol/sugall/, jelent” ez a hdrom sor? Példaul (és pél-
ddt mutatéan) azt: a szemlél6d§ éntelenség (avagy az uralomrol le-
mond¢ alazat [avagy a szépségbe feledkezd személytelen]) az a lehe-
tGség, melyet érdemes fontoléra venniink, ha boldogabb dimenzidkat
tliziink ki célul. Hajo6 kell hozza, tenger, pille... Mas sz6val csak egy
kozonséges élet.

KoaN
maddrfa

Egyszavas verset elemezni: legalabbis angyalkisértés. A , miifaj”
legnagyobb mestere taldn Wedres Sandor volt (gondoljunk csak a
,tojdséj” teremtésmitoszokat idézs, enigmatikus fenségére), de
Fodor Akos személyében legalabb még egy legnagyobb mesterrel
kell szdmolnunk.

A harmonikusan liiktetd (ti-ta-ti) sz6 a szikar szemantikai elem-
z€s szamara is tobb arcot mutat. Hogyan érthets-olvashat6?

(1) Madar alakd, madarat termd, madarként viselked$, madarak-
kal teli, madarbol 1évS vagy madarbdl sziiletett fa képzetei rajzolod-
hatnak elénk. — Ez esetben mesei/mitoszi jelenségrél/jelenésrdl
beszélhetiink. (A madar is, a fa is &si és egyetemes szimbdlum.) (2)
A cimben jel6lt miifaj, a koan volna olyan, akar egy ,, madarfa”? —
E megvilagosité paradoxon a repiilés vs. begyokerezettség kettSs-
ségével utalhat a paradoxonok megvilagosit6 hatalméra. (V6. még:
, A fa valéjaban az egekbe van belegyOkerezve” — Simone Weil.)
(3) Embermetaforaban 0sszegzett antropolégiai leiras volna? A lény,
akinek gyokere is, szarnya is van (vagy nincs)?

Gyokérre vagy szarnyra, de valamire bizonyosan sziiksége van
az olvasénak, hogy eljusson (vagy ne jusson el) a valaszig.

AXIOMA
A szeretésen
kivil minden emberi

tett: romépités.

A cim bizonyitasra nem szorul¢ alapvetést elSlegez. A , szeretés”
ritka sz6alak (gyermeki képzésmdd hozza létre), mely a ,,szeretet”-
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nél cselekvSbb érzelmet-allapotot jeldl. A sorvégi -en hatarozorag
bévitményt igér, varakozast kelt; a sorathajlast kovetSen a kurzi-
valas a térmetaforat (névutot) visszatériti az eredeti, sz6 szerinti je-
lentéshez. (Ime a nyelvre bizalommal hagyatkozé koltészet.)

A ,minden” egyetemességet foglal magaban; az ,,emberi” akér a
kozlés utolso egysége is lehetne, a harmadik sor (a verszarlat) azon-
ban természetesen ellenkez&jébe forditja az allitast. A kettSspont
nyomatékot ad, hatassziinetet teremt; a ,romépités” paradoxonos
szO0sszetétele emlékezetes zarlatot eredményez — egy minden
f0l6s sz6t6l mentes (mert minden szavédban beszédes) versben.

Visszamendleges logikaval pedig elmondhatjuk: e szoveg, mint-
hogy nem rom (hiszen spiritualis haiku), szlikségszertien szeretet-
ben fogant (szeretetet hordoz? maga a szeretet?). — Aminta — nem
rombold, hanem — értelmezs olvasas is.

Szeret, aki olvas.

Ecce HOMO

Gyaniiba fogjuk a Tokéletest,
és magyardzgatjuk az Elfogadhatatlant.

Az Ecce homo félirat antropoldgiai szinopszist igér, egytttal bib-
likus-spiritualis perspektivat nyit. A ,gyantba fogjuk” artatlanul
vélasztékos idiéma, mindazonaltal a bezaras emberi logikéjat rejti.
A két sor parhuzamos mondattana gondolatritmust idéz elS. A nagy
T és E kezd&bettik kiemelnek, egytttal a megszemélyesits allego-
riahagyomanyba kapcsoljék a verset. Ekozben a ,, magyarazgatjuk”
gyakorit6 képzdje az — Onlefokoz6 hatéssal is biré! — lefokozas-le-
kicsinylés érdekében jar el. (Lasd még: ,,akkor inkabb / el / gat-ge-
tek // Rémiiletemben” — Tandori Dezs6: Horror.)

Ez az egyetlen mondatnyi maxima/axiéma/aforizma talan nem
is vers, de bizonyosan koltészet. — A kétsoros, rimtelen rdismeré-
seknek van némi hagyomanyuk irodalmunkban. Egy-egy jol ismert
példa Pilinszkyt6l: , Tablara irva nyakadba akasztjuk / torténeted”
(Tronfosztis) és Tandoritdl: ,Némasag a hang helyett. / De a némasag
mi helyett?” (Koan III.).

Az ,Elfogadhatatlan” kategoriaja a ,jovatehetetlen jovatételé-
nek” Pilinszky-féle kolt6i programjat idézheti 6, s ugyancsak téle
az Egy életen keresztiil harmadik stréfdjat: ,Gyerekkorunkban meg
kellene halnunk, / tudasunk csticsan, alazatunk magasan, / de to-
vabb éliink, foltozgatva és / téldozgatva a jovatehetetlent”.

Aj6 és a rossz kozott nem a jozan tudat, inkdbb a tudattalan 6n-
csalés szokott valasztani — rosszul. Az 6rok pali dilemma ez: ,, Mert
nem a jot cselekszem, melyet akarok; hanem a gonoszt cselekszem,
melyet nem akarok” (Rém 7,19).
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A dualitas konfliktusos metafizikai terébdl egyetlen kitt lehet
talan: elfogadni az Elfogadhatatlant. Lemondva az énr6l, hogy az én
btinei s fajdalmai is elmuljanak. Mint szintén Pilinszkynél (barha
nala vereségre rendezkedik be a lirai én): ,,...hogy visszatérve éj-
szaka szobankba / elfogadjuk az elfogadhatatlant” (EIég).

Elfogadni, tokéletesen: ha szavakkal nem is, szellemiségével taldn
erre biztat Fodor Akos kétsorosa.

TUNDERPARBESZED

— Tudsz jdtszani?
— Tudok.

— Es szeretsz is?
— Es szeretlek is.

Tiindéri parbeszéd? Vagy tiindérek parbeszéde? Netan a beszéd-
helyzet avatja tiindérré a résztvevket? Ilyesforman: a jatékossag?
a parbeszéd? a szeretet tesz tiindérré/tiindérivé? (Mennyire mds
hangiités és latisméd ez, mint Nemes Nagy Agnes epigrammatikus
Pdrbeszédében, ebben a kiilonben remekmivii ars poeticaban: ,En-
gedj, zaszlérad! Mért markolsz vissza a sz€lt61? / Rongy lennél
egyeddil. Igy lobogo, lobogé”.)

A gyerekszaj és a tlindéri optika a nyelvi jatékossag verskozegé-
ben pazarul talal egymasra. A tudas és a szeretet kiilonvalasztasa a
két kérdéssel, illetve a szeretet magasabb rend(i — vagy legalabbis
titokzatosabb — voltanak sugalmazésa az ,Es...” fokozo kivancsi-
sagaval: a jaték idejébdl a szeretet idStlenségébe emeli a verset.

Tiindérhajszalon mulik, hogy a nyelvtani félreértésen alapuld
helyzetkomikumbél Fodor kezén nem egyszeri tréfa, hanem mara-
dando6 koltészet lesz. De ez a hajszal elszakithatatlanul szép.

KEPEM EGY LANYROL

napcsepp

Kiilonos eset: a cim magyarazoan szoveges, a szoveg cimszertien
lényegi.

A napténytdl kicsordulé konnycsepp kézenfekvs olvasat (bele-
értve a [konny]cseppben részint tiikr6z6dg, részint azt folszarito
napfény jelenségét is...). Akkor is, ha hozzétessziik: a nap és a fény
metafora is lehet. Példaul egy vakitdan gyonyorii linyé.

Az n, p, cs: fog- és ajakhangok — a csdk fiziologiai zénajaban ja-
runk. A sz66sszetétel kancsal rimet rejt (,nap” / ,csepp”), ugyan-
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akkor jatékos eufénia, szépen hangzé konnyedség jellemzi. A to-
morség (1 + 1 szétag) dacéra vilagok olvadnak egybe e széban: a
latas és a hallas/tapintas; a gaznemi és a folyékony halmazallapot;
az anyagtalan és az anyag; a t{iz és a viz dimenzidja... mar-mar
képzavarszertien. Rdadasul az 2 mély hangrendd (velaris), az e
magas (palatalis) hangzé. A ,,nap” rovid szétag (egy mora a metri-
kai értéke), a ,,csepp” hosszt (kétmoranyi). — Amde a ,,napcsepp”
szbalakban a ,pcs” hangkapcsolat miatt az els6 szétag is hosszu
lesz, azaz hasonul az 0sszetétel masodik tagjahoz...

Metamorfézis? Vardzslat? Szinesztézia? Tobb kozelitésnek enged
a ,napcsepp” titokzatos jelensége; s minduntalan oda kell kilyu-
kadnunk: valamiféle mitoszi teljesség, elemi egység, eredendd
egész képzddik itt meg (all helyre? s a lany szépségének [avagy a
rajongo tekintetnek] koszonhetSen?). Nem is csoda. A napbdl egy
csepp (ha igy olvassuk) se mas: Lélekbdl a 1élek, Egészbdl a rész.

A verset kozlésekor szerz8i kommentar vezette be: ,,1993-ban
megkeresett egy vakitéan gyonyord lany; talalkoztunk és nem ta-
lalkoztunk 6ssze — az Egész mindkét része mélységesen és mul-
hatatlanul megérintett — ezt az élményt »nagyitottam fol« azz4 az
emlék-miivé, mely itt lathatd” (Egy vakitdan gyonyorii ldny).

Lam, ennyi kell csak, hogy egy vers maga is napcsepp legyen.

HALA
Kéoszonom hogy koszonom.

A szbismétlés poétikdja latszolag redundanciat eredményez; va-
l6jaban a derti metaallapotardl, a megvilagosité megvilagosodott-
sagrol — mint kivanatos létbeli alapallasrél — ad hirt. A halarél
azért, hogy halasak lehetiink. (Mert képesek vagyunk rda — s mert
van kinek.)

AKkét allitmanyt nyelvérzékiink 6hatatlanul egy alanyhoz rendeli.
(Nyelvérzékfelettink két alanyt sem tartana elképzelhetetlennek, de
ez nyelvfeletti kifejtést igényelne. Ehhez se nyelviink, se batorsa-
gunk.) — Mikdzben az egyetlen cimet két iranyban vonatkoztathat-
juk (hiszen — legalabb — kétszeres a hala).

A kulcsmozzanat: a tiikorszerkezet. Elolrsl, hatulrdl ugyanazt
mondja a szoveg. Azaz mintha végtelenitve volna a kozlés... A ko-
szonet.

Koszonet érte. (S hogy megkdszonhetjiik.)
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I-I1. kétet. Szépirodalmi
Konyvkiado, Budapest,
1984, 1/114. (A tovabbiak-
ban: kétetszam/oldalszam.)

A népi-urbdanus
ellentét

Vas Istvdn dbrdzoldsdban

Sarkozi Gyorgy, a Vilasz fGszerkesztSje, maga is zsid6 (csak igy egy-
szertien, nem belemenve a Ger6-Romsics vitaba), egy nap felhivta
Vas Istvant, és , kozolte..., hogy a lap munkatarsainak valasztaniok
kell: vagy a Szép Szo-ba irnak, vagy a Vilasz-ba”.! S bar Vas csak egy
verssel szerepelt korabban a Szép Széban, mégis ingerelte ez az —
6 kifejezésével élve — , diktatdrikus eljaras”, mert, mint irja, ,sza-
badsagom csorbitasat latta[m] benne”. De Sarkozi elhivta a lakasaba,
ahol felesége, Molnar Ferenc és Vészi Margit lanya, meglehetGsen
hidegen, s ahogy & érezte, averziven fogadta; behozta a kavét, majd
bticst nélkiil tdvozott; Sarkozi pedig elmagyarazta neki, miért pont
6ra van sziiksége a lapnak. Hiaba tartotta Vas Sarkozi eljarasat , mél-
tatlannak és irodalmiatlannak” (I/115), mégis elfogadta, f6ként és
talan leginkabb azért, mert egyszer a réla irt recenziéjaban Sarkozi
6t az ,,ember és kOltS a talpan” dicsérd szavakkal illette (1/117).

Az alabbiakban a vitat kizarélag Vas Istvan szemszogébdl kiva-
nom megyvilagitani. Mégpedig azért, mert 6 maga vilagnézeti ut-
keresésével, sajatos keresztény-kommunista meggy6z&désével
eléggé kiilonodsnek latszik ahhoz, hogy megprobaljuk ebbdl a ritka
vilagnézeti poziciobdl belsdleg megérteni egy olyasvalaki kényes
helyzetét, aki ugyan odasodrddott a népiekhez, &m az urbanusok-
hoz tartozott ,szarmazasilag”, és talan éppen ebbdl a sodrédasbol
volt képes egy olyan, a felek folott lebegé (a la Mannheim) allas-
pontra jutni, meghaladva ezt a ldtszélag zsidok-nem-zsidok kozotti
viszalyt, ami taldn ma is példaszerii lehetne.

Vas Istvan azonban, hogy igy mondjam, csak félszivvel csatla-
kozott a Vilaszhoz. Mindenesetre, mint egy helyen mondja, , meg-
becsiilt vendégnek érezhette” magat (I/117). A ,vendég” kifejezés-
ben van egy finom distancidlas, amit én agy fogalmaznék meg, hogy
a ,vendégség” neki is a mentdlis egyensiily akusztikus tartomdnydhoz
tartozott. Akusztikusnak mondom, mert minden irdsnak, ami csak
kifejez&dése, objektivacidja egy belsé tartasnak, van egy rejtett,
bels6 mondanivaldja, ami tobbnyire maga a szerzd eldl is rejtve
marad, s amit csak az amerikai , kremlinolégusok” fedeztek fel tar-
talomelemzéssel. A szavak szdma és bels6 kapcsolata feltarta példa-
ul, hogy ki lesz a kovetkezd elsé tikar a Szovjetunioban. Ezt nevez-
ziik akusztikanak, ami a szerzSk belsd, szubsztancidlis attitiidjét fedi
fel, a nem vilagos tudatra jutottat. Vas Istvan attittidje annyira ur-
banus volt, amennyire csak lehetett: Budapest-rajongasa, és persze
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zsid6 szarmazasa, ami még megtérése utan is megdrzédott a
széder-esték nosztalgikus kedvelésében, a munkdsmozgalom iranti
szimpatidja &t is inkabb az urbanusokhoz kototték volna, ezért elsé
pillantasra nem is érhet6 vélasztasa az népiek mellett. De ha meg-
nézziik onnyomozasat, talan érthet6vé valik.

El&szor is: a népiek 6t mint koltSt tobbre becsiilték, mint az ur-
banusok. Németh Laszl6 az els§ kotetérsl tobb elismeréssel irt,
,mint amit az urbanusok részérdl egytittvéve is” tapasztalt (I/116).
Még Szabé Lérinc ,,oda-nem ill§” valasztasa is, aki szintén a V-
laszhoz csatlakozott, arrél gySzte meg, hogy jobban essék neki, mar-
mint Vasnak, ott lenni akdr vendégségben is, egy asztalnal tilve. De
a legf&bb nyomaték ebben az irdnyban Illyés Gyula volt, akinek bér
Vas nem értette részvételét az Uj Szellemi Frontban, akik — mint
késébb Szekfd Gyula jellemzi ket —,Gombossel poharaztak”,
mégis az § 6sztonzése donts volt Vas szamara. Es Vas a maga meg-
magyarazhatatlan csatlakozdsanak végnyomozasaban oda jut, hogy
bevallja: inkabb koltészetben vallana arrdl, aminek a bevallasahoz
tal szemérmesnek érzi magat. De erre még ratérek.

Vas mindenestre tigy itélte meg, valdszintileg Radnétival 6sszhang-
ban, hogy ,a népiesek radikalis foldbirtokreform-koveteléseiben
tobb volt a forradalmi szellem, még ha esetleg félresiklott forradal-
misagnak véltiik is... Egyszertibben sz6lva: mi az urbanusokat tul-
sagosan polgarinak tekintettiik” (I/120). Ez a magyarazata annak is,
hogy miért nem tudta elfogadni J6zsef Attila alldspontjat, aki az Esti
Kurirban (ami Zilahi Lajos, tehat kozvetve a kormany véd&szarnyai
alé tartozott — vélte akkor Vas) az Uj Szellemi Front kapcsan fejtette
ki, hogy ,az igazi szellemi arcvonal a régi, az 6rok, tovabbra is vi-
lagos szellemt humanizmusért folytatja harcat” (I/120). Tudniillik
ezt a polgarosodast és humanizmust Zsolt Béla és Ignotus Pal is le-
irhatta volna, de 8k, marmint Vass és Radnoti, ekkor mar tal voltak
ezen az allasponton. Mégpedig forradalmi-szocialista irdnyban.
,Példaul — irja Vas némi felhaborodassal —, hogy egyszerre a fran-
cia forradalom jelszavait emlegette egy olyan kis- és nagyburzsoa-
zia, melynek még modjaban sem volt elarulni a francia forradalom
eszméit, mert joszerivel tudomast sem vett roluk, amelynek az
egyenldséq a felekezeti egyenlGséget jelentette, a szabadsdg alig egye-
bet a szabad kereskedelemnél, a testvériség-r6l pedig j6, ha a csa-
ladban tudott. Hivatkozasi alap lett a humanizmus olyanok kozott is,
akiknek nyugodt gondolatait sohasem zavarta meg, hogy az orszag
egyharmada minden tilt6 torvény nélkiil is kiviil rekedt a civilizalt
életmoéd hatarain; akik még most is megsértdtek, ha valaki, habar
csak jogfosztottsag szempontjabol, egylitt emlegette Sket a ciga-
nyokkal vagy az amerikai négerekkel” (II/160). Ez a harcos, hogy
azt ne mondjam: osztdlyharcos szemlélet nemcsak &t vagy — ha
Radnétit is ide vessziik — Sket jellemezte, hanem masokat is, mint
példaul a népieket, akik bar nem voltak marxistak (mint példaul
Jozsef Attila, aki épp akkoriban volt csatlakozéban a szocialde-

33



2Lasd Nagy J. Endre:
Antiszemitizmus a
falukutatédsban? Kézirat,
Budapest, 2014.

Huszar Tibor:
Parhuzamok és
keresztezédések. Erdei
Ferenc, Bibo Istvan és
a Marciusi Front. ELTE
Szocioldgiai Intézete —
Makoi Jozsef Attila
Muzeum, Budapest —
Mako,1991.

“Balog Ivan:

Politikai hisztériak K6zép-
és Kelet-Eurépaban.
Bibo Istvan fasizmusrol,
nacionalizmusrol,
antiszemitizmusrol.
Argumentum, Budapest,
2004, 191-206.

Huszar Tibor: i. m. 80.

Uo. 81.

mokracidhoz, miutan a kommunistak , eltanacsoltak”), mégis ezzel
az osztalyharcos személettel kozeledtek a ,, zsidokérdéshez”, meg-
probélvan elvalasztani a gazdag vagy kapitalista zsidékat a sze-
gény zsidoktol, s csak akkor ébredtek fel, legalabbis tobbségében,
amikor mar mindegy volt, hogy valaki szegény vagy gazdag, mert
kortilbeliil az érvényesiilt, amit Sartre tgy fejezett ki: zsid6 az, akit
masok annak tartanak, avagy nalunk, akit a zsidotorvények annak
kijeloltek.

Vegytink két példat mashonnan, bar 6k is a népiesekhez sorol-
tattak. Egy korabbi el6addsomban,” melyben az antiszemitizmust
vizsgaltam meg az 1945 el6tti falukutatdsban, Erdei és Bib6 ma mar
ambivalensnek tiiné megnyilvanuldsait elemeztem Huszéar Tibor®
és Balog Ivan* nyoman. Vizsgalédasaim oda vezettek, hogy Erdei és
Bib6 azért nem irtdk ald 1938-ban az elsd zsiddtorvény elleni tiltakozo
iratot, mert azzal a gazdag, tokés és bérld zsidokat is védenék. Ebben a
felfogasban szerintem a marxista osztdlyharcos szemlélet elfogaddsa jit-
szott szerepet. Kozismert Erdei vonzalma Lenin irdnt, és szerintem az
osztalyharc szelleme, az igy felfogott igazsagossag-koncepcid, amit
Bib¢ is hiven kovetett Erdei baratja nyoman, ekkor még nem engedte
felfogni nekik azt, hogy itt — bar azt hitték, differencialt osztély-
felfogast hirdetnek — maguk is beletévedtek egy antihumanista tév-
eszmébe. Innen erednek az olyan megkiilonboztetések, hogy , kis
zsiddk és nagy zsidok, kizsakmanyoldk és kizsakmanyoltak”,® ami
mutatja a vaskos marxista gyokereket. Vagy egy masik arulkodo
megfogalmazas: , de csak aki antiszemita és csal, aki a nagyt&két
védi a zsidévédelem cimén”.® Summa summarum: amit Huszar
Tibor elvi kett&sségként ir le, az nem mas, mint merev ragaszkodds a
besziiremkedett marxista osztdlyharcos szemlélethez.

Erre a problémara tér vissza még egyszer Vas Istvan a Miért vij-
jog a saskeselyti? masodik kotetében. El6szor is magénak a tiltakozo
iratnak a szovegét elemzi (miért csoport?, nem csak irok, mtivészek
és tudosok stb.), s felteszi a kérdést: miért nem irattdk ala sokkal
tobb olyan emberrel, akik , keresztény csaladok leszdrmazottai”
(I1/161) voltak. O is kiemeli a mér el&bb is sejtetett egyoldalisagat
a szovegnek, idézve a kialtvanybol: ,egy szava sincs [marmint a
torvénynek] a legszegényebb, gazdaséagilag legelesettebb és legar-
vabb rétegek sorsanak jobbra forditasaért”. Vilagos, hogy ezzel Vas
is egyetért a mar targyalt osztdlyharcos szemlélet talajarol. A kialt-
vany szerzdi helyesen megemlékeznek arrdl is, hogy az elszakitott
tertiletek zsiddsaga rendiiletleniil kitart magyarsaga mellett, s ezért
felteszi a kérdést: Szabad-e , kik6zdsiteni a magyarsagbol 400.000
polgarunkat?” (II/162). Vas a neves alairok mellett (az élen Bartok
és Kodaly, meg Schopflin Aladar, Méricz Zsigmond, s6t egyes né-
piesek is, példaul Féja Géza) a lista Osszeéllitoinak a koncepci6jabol
azt hianyolja, hogy nyilvan sokan masok is alairtak volna, ha fel-
kérik Gket, mint példaul Benedek Marcell vagy Kassak. De talan,
kockaztatja meg Vas a , kényelmetlen” feltevést: ,, Van ellengloria
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is, ellenzéki gloria, mely néha, egy-egy pillanatra, kivdnatosabbnak
latszik a hivatalosnal... Es ahogy volt ellengléria, tigy volt, akkor is
volt, ellenprotokoll — és ugye, minek a boldog kevesek kozé nyaklé
nélkiil beereszteni a viroméanyosokat? Mert, ha nem is gondolhatta
senki komolyan, hogy a zsid6k érdekében szerkesztik a kialtvanyt,
azon a tajon, ahol szerkesztették, azt se gondolta senki, hogy Hitler
és a hitlerizmus élland6 tényezdje marad Europanak — még azt
sem, hogy tobb éve van hatra, mint amennyit uralmon volt. Es ha
majd lepoccentik 6t a szuronyok hegyérdl (mert azt gondoltak, ott
all), és mas szelek fajnak a foldrészen — milyen szép lesz, ha vala-
kinek a neve ott llt e reménytelen kidltvany alatt” (I1/164).

Volt azonban Vas szerint két ember, akiknek a hidnya igen fajo
volt, és mindketts ellen kikelt a kavéhazi pletyka: az egyik Illyés
Gyula, a masik Babits Mihaly. Utélag is (azaz a nyolcvanas évek
elején, mikor Vas ezt irta) atallana talalgatni azt, amire a kavéhazi
kozvélemény sem tért ki, hogy tudniillik miért hidanyoztak. Mégis
megkisérli el6szor lllyés egyidejii naplobejegyzéseibdl rekonstru-
alni a lehetséges vélaszt. Kortilbeliil odajut, hogy Illyést — egyéb-
ként ugyandgy, mint Erdeit és Bibot a kapitalista zsidok esetén —
az bosszantotta, hogy ha aléirja, akkor egyben a zsidd sajtdért is szot
emelne. Marpedig errdl, s Vas ebben szaz szazalékig egyetértett Ily-
lyéssel, , olyan elmarasztalé véleménye volt, hogy beszennyezé-
désnek érezte volna, ha csak sz6sz0616i kapcsolatba is kertil veliik”
(II/166). De azért Vas azt gondolta magéban, hogy — mint példaul
Moricz is, akinek ugyanaz volt a véleménye a sajtérél, mint nekik,
amint ezt ki is fejtette egy cikkben, de csak az utdn, hogy aldirta a ki-
dltvdnyt — Illyés alairhatta volna. Mégsem irta ala, am egy nagy
cikkben” kozvetve magyarazatott adott, noha semmiféle célzast
nem tett az elmaradt alairasra. Vas Istvin azonban ezt az irast,
amely a Nyugatban jelent meg 1938 méarciuséban, igy értékeli, hogy
bar ,csak” a , kultirardl ir [és semmi politika nem volt benne] ,és
f6leg az erkolcsrl — a tomor bekezdés, amelyet a rancba szedendd
magyar sajté képviselGinek szentelt, mélt6 a tizenhetedik szazadi
nagy francia moralistédk szatirikus vénajahoz, egy La Bruyere-hez,
s6t akar egy Moliere-hez” (11/174).

Most nézziik magat a vitat. Az el6zményeket, igy példaul Né-
meth Laszl6 cikkét csak emliti (amely a jugoszlaviai Kalangydban je-
lent meg), melyben nagyjabol azt mondta: , Egy helyére szoritott (ez
pontosan igy volt), képessége és témadi iranyaba bontakoz6 magyar-
zsid6 irodalom: szerencse; egy rank burjanzé, minket is meghami-
sité zsidé-magyar irodalom: csapas” (I/81). Erre az oreg Ignotus
csattant fel, A szellem kiilonitményesei cim irdsdban. A kiilonitménye-
sek voltak 1919-ben a fehérterror csapatai, akikr6l — szdmomra is 4j
adatként — Vas kozli, hogy a , konszolidacié bealltdval allit6lag maga
Teleki Pal csapott szét [kozottiik] lovaglopalcajaval” (uo.). A vélaszt
Németh Laszl6 dacosan Egy kiilonitményes vallomdsa cimmel irta meg,
mig Illyés Gyula Szellemi vérvdd cimmel avatkozott be a vitaba. De
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6 mar nem személyeknek adresszalta a cikkét, hanem mivel itt mér
,frontok harcoltak frontokkal”, igy az vonatkozhatott Hatvanyra,
Ignotus Palra, Zsolt Bélara, Hevesi Andrasra ,,és még ki tudja, kire”
(uo.). Még megemliti, hogy késébb Ignotus Pal az Uj Szellemi Front
vitdjaban, 1937-ben, Frigiai sapkdbdl tanyérsapka cimmel irt egy csak
Illyésre érthetd cikket, ami majdnem annyira kellemetleniil hatott
akkor, mint az, hogy kiilonitményes (1/82).

Ennyit ir Vas az el6zményekrdl, majd elmondja: a népi-urbanus
vita Illyésnek az 1935-ben megjelent Pusztulds cimi irasaval kez-
dédott, amely keserves hangnemben konstatalta a dunantuli falvak-
ban, kiilondsen az Ormansagban, fellépd egyke-jelenséget (amire
mellesleg Fiilep Lajos hivta fel a figyelmet®), s ezzel parhuzamosan
a németek f6l0s szaporodasat.’ A vita kibontakozasahoz jelentGsen
hozzéjarultak azok a jobboldali Gjsagirdk, akik azért fogadtak nagy
orommel a tanulméanyt, mert benne egy szocialista multjaval sza-
kitani latszo6 valaki , visszatalalt a magyarsaghoz, és szakitott a va-
rossal: Budapestnek azzal az idegen szellemével, amely pedig 6t is
megprobalta magahoz bilincselni” (I/80). Majd még visszatériink
Illyés Budapest-ellenességének probléméajara, méghozza Vas Buda-
pest-szerelmével allitva ellentétbe, mert bar Vasnak Illyés volt az
iranyttije ebben a vitaban is, &Am ezen ponton szembeszallt vele. De
itt egyediil Illyésre figyelt, s csodalta, milyen elegansan vivott e
harcban, s gy talalta, ,[hlozza képest az urbanusok bardolatlan
bikficek voltak a nagy eurdpaisagukban — amivel, igaz, nem &k
kérkedtek, inkabb Illyés emlegette veliik kapcsolatban, reverencia-
ba rejtett gunyorossaggal” (I1/82). Schopflin Aladér, aki német volt,
és nem zsido, lllyésr6l megjegyezte: ,Nagyon meglepett, mikor Ily-
lyés cikkében megfigyeltem, hogy bujik el§ a radikalisan felvilago-
sult ir6bol a tudat ala szoritott nacionalista érzés” (I/83). Schopflin
is Illyés Budapest-ellenességet kifogasolta, és azt, amit Illyés a bu-
dapesti nyelvrél lekicsinyl6en mondott. Zsolt Béla pedig azt irta
réla: ,egy taktikabol és intellektualis szemérembdl elpaléastolt halk
antiszemitizmus is meghuzédik” (1/84) benne. Es persze vilkisch-
nek nevezték a népieket (ami vildgos utalds a német fasizmusra),
amire Illyés finoman és vateszien felelt: ,,Nevet adni neki... csak
gy 0sztonos kapasbdl és a demagogia szotarabol adni nevet neki,
jaték a ttizzel, melytSl kétszeresen is 6vakodni kell annak, aki f6lott
egyik naprol a masikra amugy is kigytlhat a tet6” (I/84). Hogy Ily-
lyés elGre latta-e az 1938-as Anschlusst, ami kozvetlentil fenyegetett
a Dunéntudl német birodalomba val6 bekebelezésével, vagy csak a
német gyakorlati antiszemitizmusra célzott, ezt mar nem tudjuk el-
donteni ma. Mindenesetre, mint Vas megjegyzi: amikor a Pusztulds
megjelent, 1933 §szén, annak németellenes éle volt! , Dunanttlon a
magyarok fogynak, a németek szaporodnak és terjednek, és elkertil-
hetetlen, hogy a Dunéntul belathat6 id6n beliil el6bb csak népessé-
gileg, késébb politikailag németté ne valjon” (1/74). Pedig Illyés a
Magyarok idézett cikkében is vildgosan leirta: , A multban a magyar-
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sag csak annyiban volt nemzet, amennyiben germanellenes”.'’ Vas
pedig igy folytatja: ,,a tanulmanyt a zsidok megtamadtak, és ezt az
addig nyilvanvaldéan baloldali, s6t kommunista koltSt jobboldali-
nak gyalaztak” (uo.). Majd igy folytatta: , Igazsag és pontossag ked-
véért be kell vallanom, hogy ehelyett: ‘a zsid6k’ — akkori tudatom
igy fogalmazott: ‘ezek a buta zsid6k’. A megszoritast az indokolta,
hogy végiil is nem az egész zsiddsag tamadta és ragalmazta Illyést,
még csak nem is az irodalmi élet minden zsidé szarmazasu sze-
replGje, hanem csak az a jobbara zsurnalisztikus szinezet(i részlege,
melyet Illyés, visszatekintve, kétes szépitéssel ‘polgari radikaliz-
mus’-nak nevezett.” A ,buta” jelz6t Vas kiilon megmagyaréazza: ,a
rovidlatas [miatt], amely éppen a hitleri rémuralom kezdetét latta
alkalmas idépontnak, jobboldali szemlélettel gyantsitani valakit,
aki a nemrég Osszezsugoritott Magyarorszag egy nagy részének
magyar nyelvii lakossagat félti az elnémetesedéstsl” (uo.).

Illyést el6szor is Braun Rébert timadta meg, kimondvén a ver-
diktet: , Lehetetlenség azonban baloldalinak tekinteniink azt, aki a
népesedés kérdésében ilyen allaspontot foglal el” (I/75). J6zsef At-
tila pedig ,,okosan irdnyitott naivitas”-r6l beszélt. Vas nem érti, eze-
ket Gjraolvasva, ,,azt a latasi zavart, hogy [az urbanus oldal]... kép-
telen volt attekinteni hosszt tavi hasznéat annak, hogy Illyés
tudatosan megkezdte a harcot a német behatolassal” (I/74). Es bar
ma nehezen tudjuk elképzelni ezt a fajta tudatossagot Illyésrdl, amit
itt Vas tulajdonit neki, és baArmennyire is igazolni latszik 6t utdlag
az események menete, abban van valami, hogy szerinte azt Illyés
valahogy megsejditette: ,Magyarorszag lakosainak megkiilonboz-
tetése, végiil is a konnyebb ellendllas iranyaba fog hatni, és a né-
metek elleni nehéz védekezés helyett a zsidok elleni konny( tama-
désban fog lecsapdni”. Es , [e]zt az 6sztonien vaksi érzékenységet
[ti. az urbanusokét] Illyés tanulmanya tigy lehet, akkor is horzsolta
volna, ha a zsidékra val6 utalast sehogy sem lehetett volna kiol-
vasni belSle” (uo.). De Illyés is elkdvetett egy hibat, tudniillik azt
irta: Budapest nincs Magyarorszagon, ami felkeltette egyesekben
1919 &szének ,, blinds varos” jelszavat, amire Ignotus Pal utalt (nyil-
van Horthy 1919. november 16-4n Budapestre bevonulédsa alkal-
mabdl elmondott egyik beszédfordulatara utalva). Persze Illyés el-
hatarolédott azoktdl, akik igy beszéltek, és késSbbi irdsaban is,
kimondva atkait a budapesti sajt6életre: ,Védeni fogom a sajtésza-
badsagot, de még miel6tt vérem ontom érte, gyorsan elarulom,
hogy én halalat kivantam e sajtonak akkor, amid6n a legszabadabb
volt, amikor a legszabadabban prostitualta magat... Tiltakozom, de
mennyire, a konyvégetés ellen, de elarulom, hogy miel6tt e veszély
fenyegetett, én a kulttira meggyalazasa keltette indulatomban nem-
csak e konyvek egy nagy részét, de szerzdiket is maglyara kivan-
tam... Harcba tehat gy indulok, hogy igyekszem megbocsatani
védencemnek, szemet hunyok neki, ra se nézek, nehogy lekopjem,
mielStt meghalok érte” (I1/174). Es csak talalgathatjuk, hogy mit
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sz6lna Illyés a kultiira mai allapotait szemlélve, ha az akkorirdl igy
irt: ,, Azt mondhatjuk, hogy atlagban minden szaz bargyusagra,
szellemrohaszt6 ostobasagra jut véletlentil egy igaz gondolat, egy
darab miivészi érték”.'?

Vegylik észre Illyésnél is azt az osztalyharcos személetet, ami
Erdei és Bib6 esetéhez hasonldéan megakadalyozta abban, hogy az
egész zsidosag védelmére kelljen. Vagyis Illyés sem fogadta el azt
a bedllitodast, amit Vas Istvan a magaénak vallott, hogy a ,rosszat
védjiik a még rosszabb ellen” (I/121). De abban Illyés eredetileg,
amikor a Pusztuldst megirta, nem tévedett, hogy itt egy kozos el-
lenség ellen kellene fellépniiik magyaroknak és zsidéknak, s csak
késdbb, a vita eldurvulédsa idején , idegenedett el” & is osztalyhar-
cos irdnyban. Hiszen a Pap Kéroly konyvérdl (Zsidd sebek és biindk)
frott recenzidjaban leirta a zsidokrdl: ,nemcsak a fejiikkel gondol-
kodnak, de vérmérsékletiikkel, dsztontikkel, bériikkel” is, ,,ami
nem csodalhatd, mert van orszag, ahol a kérdés valéban a bdriikre
megy” (I/111), vilagos utalassal Németorszagra. Tovabba azt, hogy
az antiszemitizmus vadjatol , kétszeresen is 6vakodnia kell annak,
aki folott egyik naprol a masikra amugy is kigytlhat a tet6” (I/112).
Es Vas utdlag toprengve megjegyzi: , csakugyan csoppet sem félt
attdl, hogy azok a langok atcsaphatnak mas tetSkre is? Vagy el tudta
képzelni, hogy... el lehet keriteni olyan gett6t, amely f616tt més tetd
lesz, mint egész Magyarorszag folott?” (uo.). Hogy ezt el lehetett
képzelni még "44 oktéber 15-ig, az addig talan , rendben is volt”,
de hogy ett6l kezdve a magyarok haza is égett, nemcsak a zsidoké,
azt példazza, mondjuk, a , megtért” Bibo," akit ekkor letartdztat-
nak, mert ,arja-parja” zsidémentG papirokat gyartott, vagy Németh
Laszl6, aki kénytelen volt Zelk Zoltant rejtegetni, s aki, az anekdota
szerint, megjegyezte a feleségének: , Ugy latom, Laszlénak is sze-
repe volt abban, hogy engem most rejtegetnie kell”. S bar amilyen
hiba volt Vas szerint az urbanusok részérdl Illyést antiszemitiz-
mussal vadolni, 6§ maga nem menti fel Illyést osztalyharcos felfo-
gdasa miatt sem, amit az mutat, hogy felréja neki (aki arrél beszélt a
Pap Karolyrdl sz6l esszéjében, hogy a , két dldozatnak Ossze kel-
lene fognia legalabb a veszély idején”), hogy ,,az elmulasztott szo-
vetség egyik akadalya éppen ez a tavolsagtarté hang volt, amely
mintha a vitapartnereket teljességgel mas emberfajtanak tekintet-
né”. Mert ,azok is igény emeltek arra..., hogy egyszertien magya-
roknak nézzék Gket, jelz6 nélkil” (1/113).

Amde Vas nemcsak Illyéssel szemben igazsagos, mert a masik
oldalt is megkérdezi: , Igaz persze, hogy joggal adddik a kérdés is:
de ha igy volt, miért nem tettek legaldbb tigy, mintha jobban érde-
kelné &ket, hogy magyarok vagy németek laknak a Dunéntdlon?”
(uo.) — csatol vissza Pusztulds {6 németellenes tendencidjara. Vagy
még erdsebben: ,Ha tehét... megtamadtak Illyést, amiért féltette a
Dunantalt a magyarok pusztuldsatél, abban megmaradhattam,
hogy az urbanusok — vagyis miért hasznaljak én is ‘fedénevet’? a
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zsidok — nem sok j6zan észrdl tettek tantisdgot, és nem lattak az or-
ruknal tovabb, s6t éppen a legkozelebbi kérdésekben még odaig
sem. Ez hat az a hires, zsid6 okossag..., amelyrdl annyit hallottam
gyerekkoromban, amit nemcsak 6k emlegettek dllandéan, de —
rosszindulatd elismeréssel — az ellenségeik is?” (I/77). Tudniillik
Illyés vildgosan megirta: ,‘Tiz év milva — mondja 1935-ben! —,
ha alkalom keriil ra, mér nem is kell elfoglalni a Dunanttlt.” Es
profetikusan fél évvel Hitler uralomra jutdsa utan, amikor csak a leg-
baljoésabb elmékben fordult meg a gondolat, hogy Bécsbe is bevo-
nulhat: ‘Mindehhez, ismétlem, még az Anschlusst sem kell bevérni,
mely el6bb-utébb mindenképpen bekovetkezik, mire a szazmillios
németség ismét szabad kezet kap Eurépaban, a gyiimolcs magatol
megérik” (I/77). Erre jegyzi meg aztan Vas: , Voltaképpen a zsid6
racionalizmusnak ez a babonaja tette, hogy annak idején az urba-
nusoktdl elvartam volna, ha nem a logikéat, legalabb némi gyakor-
lati okossagot” (1/78).

Persze Vas nem menti fel Illyést a két tévedése miatt: az egyik
volt a sajtod kipécézése, amivel mellesleg § is egyetértett, bar hozza-
tette: ,,csakugyan, pontosan az volt a véleményem, mint az 6vé, a
sajtordl és a kulttranak tituldlt szérakoztatd iparrél — persze, te-
kintet nélkiil a sajté brettli zsidé vagy nem zsid6 voltara... — ahogy
Illyés nevezte” (I1/175). A masikrol pedig olyan szépen és talanyo-
san emlékezik meg, hogy teljes terjedelmében idézem: ,,‘Megtor-
ténhetik, hogy fel kell ldoznunk magunkat — irta. — Mélté médon
végezziik, a magunk ligyéért. Ha tenyeriink bSrét tisztan tartottuk
toliik, csontjainkat ne egy godorben talalja az utdkor e dogokéivel.
Ugyanabban tévedett, mint négy évvel azel6tt, a népies-urbanus
vita idején, amikor el tudta képzelni, hogy a szomszédbdl atcsap-
hatnak a langok — bizonyos tetSkre [vagyis a zsidokra]. Kicsiny te-
riilet a mienk ahhoz, hogy kiilon godroket lehessen dsni rajta. Az is-
mert kozmondason csavarva egyet: ha itt masnak asnak vermet,
akkor is mi esiink bele” (II/176). Azaz magyarok és zsid6k egyként
hullottak a sirokba részben mar 1944. marcius 19., de még inkabb
oktéber 15. utan, legyen az Bajcsy-Zsilinszky Endre vagy Sarkozi
Gyorgy, vagy Kiss Janos altdbornagy vagy Radnéti Mikl6s, és ugyan-
ugy kellett bujkélnia Bibo Istvannak, mint Zelk Zoltannak. De a leg-
rejtélyesebb utalasa Vasnak a kovetkezs: , Tudta ezt késSbb Illyés is.
Tizennyolc év milva, egy ugyancsak vegyes Osszetétel(i gyiilekezet
el6tt felpattant, haragtol kipirulva csapott asztalra, és elkialtotta
magat: — Lehet, hogy holnap egy kozos tomegsirban feksziink: ne
viselkedjiink tigy, mint a nagyidai ciganyok! Eletének egyik legna-
gyobb pillanat volt ez — mar amit én lattam belGle. A zsid6torvényt
egyébként méjus 12-én szavazta meg a képvisel6haz, majus 24-én
a fels6haz. Ettdl fogva szaporodtak a kapavagasok a k6zos godor
mélye felé” (I1/176).

Ha 1938-hoz hozzatesziink 18 évet, pont 1956-ot kapunk. Az a
gyandm, hogy Illyés ezt valami irészovetségi tandcskozdson mond-
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hatta, amire a ,, vegyes Osszetétel” (azaz , vegyesen” voltak ott zsi-
dok és magyarok) is enged kovetkeztetni. 1956-ra vagy 1956-ban
Ugy tlnt: a kiillonbségek a végveszély, a szovjet invazié idején, je-
lent&ségiiket vesztették. Aminthogy népiesek és urbanusok vegye-
sen mentek a halalba. Akkor is...

De mi van Babitscsal, § miért nem irta ala az 1938-as tiltakozo6
iratot? Vélaszt a Tomeg és nemzet cimd irdsdban talalunk. Vas kozli,
hogy altaldban, a legkiilonboz6bb szind baloldalon ezt az irast
,nemigen méltanyoltdk, s6t, inkdbb rossz néven vették Babitstol”
(I1/167). A zsidékat némileg borzolta, hogy Babits igy vezette be az
irast: ,Nagy terveimet kicsi és szomoru kérdések zavartdk meg...
Koriilottem a zsidokérdést vitattdk, a sajté megrendszabalyozasa-
nak moédszereit. A témdk szinvonala egyre siillyedt: alig éreztem,
hogy ko6zom van hozzajuk. Nem a nemzetrdl volt tobbé sz6, csak
osztalyokrdl, fajokrdl, partokrol.”"> A zsidok azt nem értették, hogy
miként beszélhet valaki a témak alacsony szinvonalaroél veliik kap-
csolatban, a kivalasztott néprél. Az pedig, hogy elvetette az osz-
talyszempontokat, a szocialistakat sértette. Ugyanis Babits azt irta:
,Itt fajok és osztalyok kiizdelme folyik, amelybe én nem allhatok
bele, mert nem allok sem faji, sem osztélyalapon... En még egy régi,
szellemi korbdl jottem, mely el6tt a legszentebb kapocs a nemzet
kapocs volt, szellemi kotelék.” ¢ A faji kotelék elvetése persze tetsz-
hetett a baloldaliaknak, de az osztalyérdek elvetésén még Vas is,
akinek Babits abszolut példa volt, elcsodalkozott. A munkassag a
hétkéznapokban, Ujpesten, Angyalféldon , osztalytudat nélkiili
tomeg volt, leszdmitva egy toredéknyi szervezett munkéassagot”
(I1/168). Babits ugyanis Vas szerint , polgari irénak” volt tekinthetd,
persze hozzateszi: ,ha ugyan van értelme egy nagy koltét mellékes
tulajdonsagai alapjan kategoéridkba sorolni. (Arrél persze nem is be-
szélve, hogy van-e a magyar irodalomban hitelesebb osztalyabra-
zolas, mint a Haldfiai?)” (uo.) — teszi hozza elgondolkodva. Meg
nem tetszik neki, hogy 1919 tavaszat emlegeti, amikor megindultak
a cseh és roman csapatok ellentink, persze, hogy a ,Szellem elhall-
gatott” (I1/169),"7 de még ezt is meg tudta magyarazni, s rajta kiviil
ezen csak a kommunistak titkozhettek meg. Tovabbé a zsidokat az
is sérthette, hogy Babits leirta: ,,...nem tud ijeszteni a dilemma,
hogy zsidok lesziink vagy németek. En mindig azt akarom hinni,
hogy a zsidok és németek lesznek kozottiink el6bb-utébb igaz ma-
gyarokka” (uo.)." ,,Miért? hat most még nem vagyunk magyarok?”
— kérdi Vas a zsidékat megszodlaltatva (uo.). De ezt azzal magya-
razza, hogy Babits nemcsak zsiddk, pontosabban egyes zsid6k ma-
gyarsagat vonta kétségbe, de a magyarokét is: ,, A tomeg nem ugyan-
az, mint a nemzet. A nemzet néha csak egy-két emberben él, mig az
utcan ezrek is orditoznak. Volt id6, amikor a magyar nemzet is csak
egy-két emberben élt” (II/170)," azaz tartalmilag voltak nem-ma-
gyar magyarok is. De végiil is Babitsbdl Vas kiemeli a szilard elko-
telezettséget a liberalizmus mellett, s ezért értékeli ezt az irast, mint
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amelyet az ,eszményeken alapul6 filozoéfia tett élessé”, s ezért a
,nemzet 6rok dics&sége lesz... az hiszem, ha Eurépa barmely masik
tajarol tort volna ki ez a klasszikus retorikaba rejtett jajkilatas, az
antifasizmus gyonyori példajaként mutattak volna fol... a magyar
politikai irodalomnak Az torok dfium ellen vald orvossidg-hoz foghaté
kivételes remekmtive, a koltSi és politikai gondolkodas egységé-
nek félmagasl6 emlékmtive” (11/173-174).

Aki ilyen emelkedett szavakkal adézik a magyar géniusznak —
ami tényleg, ahogy Babits mondta, csak egy-két magyarban vila-
golt, egy Adyban, Kosztolanyiban, J6zsef Attildban —, az az Illyés-
ben és persze Babitsban megtestestils imagindrius Magyarorszagért
jutott az 6n-nyomozas végén ahhoz, hogy megkisérelje a valaszt
arra a kérdésre: miért is csatlakozott végtil is a Vilaszhoz, aki ,,az ur-
banus tabor szemében torleszkedd renegat” (I1/115) volt, s mégis
miért vonja le végkovetkeztetés gyanant: ,Ha most egy id6géppel
— de minden utélagos, keserti tudasommal egylitt — vesztemre
visszatennénk a harmincnyolc évvel ezel6tti allapotba, ma is ugyan-
Ugy valasztanék” (uo.), nos, erre nem ad egyenes valaszt. Ehhez in-
kéabb Illyés egy mondatat veszi, mert tigy érzi, prézdban nem ill§
ilyen vallomast tenni, de ami prézailag brutélis, az a koltészet igaz-
sagdban® még elfogadhatd: ,Nem tagadom le, hogy a magyar fajta
tetszik nekem, tetszik mar arcra és termetre is, tetszik tehetsége, 6t-
letessége, liraisdga miatt”, s hozzéteszi, hogy Illyést6l eltérSen, aki
kozvetleniil , 6nszeretetbdl, természetes determinaciébdol” addédodan,
6 kozvetve, , attételesen, szerelembdl, a determinéciotdl valdé meg-
valtasbol” [vagyis a zsidé determinéciétdl valé megszabadulason
keresztiil] (I/122.) csatlakozott a Viilaszhoz, vagyis a magyarsaghoz.

Es ezzel csatlakozott azokhoz, akik a szdzad elején, mint a Galilei
Kor zsido fiatalsaga, koztiik Polanyi Karoly és Mihaly is, Adyban ta-
lalta meg azt képzelt Magyarorszagot, amihez szivesen asszimilalé-
dott volna. Adyban testesiilt meg naluk az nem-tagsagi csoport, ami-
nek értékeihez és normaihoz igazodni szerettek volna.?! S ellenére
1919 fehérterrorjanak és kiilonitményes antiszemitizmusanak, a nu-
merus claususnak, még mindig élt a remény a harmincas évek ko-
zepén, hogy , lesz még egyszer linnep a vildgon” a zsid6k szdmara
is egy jobb Magyarorszagon. Hogy egyszer az imaginarius Magyar-
orszag valdsagos lesz. S ez a holocaust ellenére még ma is él abban a
zsid6sadgban, amelyik 1945 utan is itt maradt, Magyarorszagon.
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1987-ben sziletett Vag-
sellyén, jelenleg Pozsony-
ban él. ird; rendez6—dra-
maturg szakon diplomazott
2013-ban, azéta a pozsonyi
Comenius Egyetem Ma-
gyar Tanszékének doktoran-
dusza.

A biin kégyelme

phytoanekdota

Amikor Oregapad a fk viragjat szétte, mindig pipazott. Amire észita
a pipat, ippen megszétte a batytt. Tavassza a illatoz6 egécsfak alatt
fiist6t, nyaron, amikor gytittek a melegék, a harsfak alatt. Csak agy
erégette azt a blidos flistot! Mer az ugyi kergette a mihecskékét. Mer
ha a embér megrazzo a viragos agot, a mihecske visszaszéll ugyan-
oda. Oszt addig tipkédi, gytjtdgeti a embér, hogy a mihecske réaun,
0sz j6 megcsip, mer a is gytjtogetnyi akar. Oszt annyi néki. Eccér
szur beléd a fullankjave, rokton kimulik. Mer olyan tiszta, szent alot
a mihecske, hogy a biinér haldlavé ké lakényia. Mer a halal a biin
fullankjo. Olyan tiszta alot, hogy nem dhossa a dohénfiistot. Akkor
észall égy tavolabbi dgro, ahun nem érzi, eszibe sincs visszagyiin-
nyi abba a biidés fiistbe. Igy osztan a biinds fiist megakadalyozza
hogy Oregapéad blinézzon, és azok a maguk btine altol hajanak. De
mikor Oregapéd a kasho mént, a mikasho, sohase bagézott. Mer tut-
ta, hogy a mihecskék megharagunnanok rajo. A csommihekét béz-
zég nem zavarja a fiist, j6 pofontdamod! Oszt a nem sztir, csak harap.
Oszt illi tovabb vilagat. Mer olyanok a csommihek a ilet rengyibe,
mind a 6rdégok a mihek rengyibe. Azok ellen nem hasznall a bd-
nos fiist. Azok ellen csak a t(iz hasznall. Tolvaj nipsig, megdézsmajjo
a gylimGcsokot, bézzég a mihecske csak virdgro szall. Mer azokér
vannak a viragok is. Nem a embér 6romire. Ha maj kimulik e vilagbt
a utésé embérisig, a utésé Adadméva, a virdgok tovabbro is nyini fog-
nak. Hacsak & nem ftjcsa ikét a fekete fiist. De az legel6sszor a mi-
hecskékét fogja eéveszejtenyi. Amikor a utésé mihecske kimiilik, ak-
kor fog ekezddnnyi a vildgvige, ma a Szibilla is megmonta. Esztan
éboriccsa a btings fiist a eget, fekete 1éssz a nap is. Vasszekerek sza-
lannak a hatarbo, bagéznyi fog a nip, a lovak sziigyig virbe gazo-
nak, olyan haboruség léssz, vizet prédikanok, pajinkat még isszak
helétte, a Ancikrisztus 1éssz a papo! Ezér Oregapad monta. Néfij gye-
rék, amig mihecskét lacc. A btings fiist is éhozhassa a kégyelmet, mer
mindénbe ott lakik a megvaltas irgalma, még a btinbe is! Ha jéra hasz-
najjo a embér a btint, égyiin a megvaltas. Ha rosszra hasznéjjo a em-
bér a j6t, égyiin a vilagvige. Ej, gyerék, nem tuggya a nip, hogy hu-
gyan miveé k6 inyi. Mire hozza mi a megvaltast. Pedig ott viragzik
a kégyelém, ki sé ké ménnyie a embérnek a portajjard, de csak a mi-
hecskék tuggyak. Csévato a fejit Oregapad.
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A megudltds kegyelme
phytoanekdota

Amikor Oregapad mé a vigit érézte, igén aggodalmaskodott, hogy mi
léssz azza a szip harsfavé a haz el6tt, még néki talanok esnyi, ha meghana,
oszt kivagjak. A hdzo nem is annyira érdekdte, bézzég a fa! V6t Oreg-
apadnok égy havérja, a Lébus, a zsid6 vét, nos aszongya éccér Orega-
padnok. No ha vagosd ki a fat te magad, faragtassa beliille szip szent-
szobrot, azt biztos nem béancso sénki. Gondit éggyet Oregapad,
mekesinato. Pedig igén sajnato, majd a szive szakatt, olyan szip fa voét,
j6 hiissot tartott a udvarba, olyan j6 illattya vét, piinkdsd utan hogy vi-
ragbo bortit, egisz Maradon éréznyi léhetétt. Oszt Oregapad mégis in-
kébb kivagotta. Vigli esztan Szenkrist6f szobrot faragtatott beliille
a V4jinandorra, asszokott igy otthon farigcsanyi. Azér 16tt Szenkristof,
mer ott laktak a f6it mellett, azon jart a nip rigén Komarom fele, osz
mamo ma csak fédiit, mer a betonyt a masik titra raktak. Sokan gytit-
tek-méntek a tton, Szenkristéfho még hagy imatkozzanak a j6 titér. No,
meg is 16tt, Vajinandor kifaragta, 1étt, amilyen 1étt, ottvét égy rjasem-
bér, véllan ott (it a Kisjézus, kezibe bot, a bottyabu még virdgos agokot
hajtott. Akkor odatétte a kiskerbe a fa helire a haz elé. Onnajtti kezd-
ve, akicsak mént a titon, kalapot 6mét el6tte. Csak a Lébus nem. Aszon-
gya néki Oregapad. Nem szigyélléd magad, nem dmész kalapot
a szent el6tt? Osz minek méjjek, én mé4 fa korabo ismertem! No Oreg-
apad majnem megharagudott a Lébusra, gondtita ez olyan zsid6 szo-
kas, osztdn mégsé haragudott, mer a Lébusra nem léhetétt haragunnyi.
Né 6mgjj kapalapot faragvanyoknak. Monta Szemmézes. Monta a Lé-
bus. Osszejértok tovabb, osztan tet-mut a id6, ekozelgétt a piinkozsd,
a Szentlilek tinnepe. Akkor v6t a zsidépiinkésd is, abba a esztenddbe
égybe esétt, linnepdtik a Szemmozést, az vezette a nipet. Asz hitték a zsi-
dok hetedhét tinnepnek, méntek, vét Maradon égy kis templomuk, vit-
tik a virdgokot, f6diszitéttik, mind tirnapjakor a katalikusok a templo-
mot. No de hogy a lényegét mongyam. Aznap ékeztek gytilekéznyi
a embérék Oregapad hazo el6tt. Mégy ki a dreg, hogy mi van m4, 1as-
so, mongyak a imaccsagokot a Szenkristof elStt. Aszongya néki a
éggyik, a kégyelém illattya vezetétt ide a Kisjézusho. Tutta akkor Oreg-
apad, hogy harsfaillat terjengétt a faluba, annak szaga vezette ide a hi-
vekét, vandorokot. Pedig séhun hérsfa a kornyikén! Gytin éccércsak a Lé-
bus, ippen mént hazafele a zsidétemplombt, mikor megérézte
a illattyat. No, akkor gy écsudakozott, még a kalapot is lekapta a fe-
jird. No mi van, Lébus, aszongya néki Oregapad, csuda ké a zsid6k-
nak, hogy higgyenek? H4 ma olyanok lészték tan, mind a katalikusok!
Bizon nagy csuda ez, aszongya a Lébus, mer mamo kapta meg Izraél
nipe a szentirast 6rokkivalé AtydmteremtSmtd, aki kégyelmivé meg-
véltott minkét a foksagbt. Bizon nagy csuda, felélli ére Oregapad, mer
mamo kaptak meg a szentapastalok a lilek erejit, abba van megvaltas
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kégyelme, akkor lehozték a cséribe nékik a évangéljomot. Mer olyan
aharsfavirag, mind a megvaltas kégyelme. [gy osztan ma te is kalapot
O0meész Szenkristéfnak. Az a vandorok videlmezdje, mer mind titon va-
gyunk a temetSbe, monta Oregapad. Nem a Szenkristéfnak, hanem,
aszongya Lébus, hanem a Szemmozésnak. Kezibe a bot, amiveé ill§ vi-
zet faksztott, még ami kigy6va vat, és megéte a balvanyimadokot. Még
amive szijjéevéalosztotta a tengért. Ott vezeti ki a nipet a foksagbti, a sén-
kif6ggyirt, a éggyiptomi lagérékbd. Mer 6rjdsnagy szent vot Szemmozés.
Ott dll a vallan Izraél nipe, gyerék még, tanittanyia k6. Mer irva van,
hogy széroz 1abb6 vezette at a nipet Szemmozés a tengérén. Ha hugyan
maradhatott vona szaroz a labuk, ha a viz ketté is vélik, a feneke csak
nedves marad. [gy osztan nyakabo vétte Szemmézés a nipet!

Kitildoztetésem éneke

Ejfél utdn, a havas tdjon,

tiz éves gyermek vesztegel

egy falovon,

fol-fol vonyit ey farkas mogotte,
visszhangzik a téli holdon éhes éneke.

Sovdny vagyok ma is — a negyvenhez kozel,
s megannyi farkas kivdnja haldlom.

Csak hiszem, hogy a gyermek

megszokott dlmdban,

s megszoktet engem is a falovon.

Reggelre nem lesz neved: virdgos kert, Pannonia.
Ez lesz itt Kdin fejedelemsége.

Kidltozni fog a szorvdny fiak Istene,

falovon, fakeresztek kozt botorkdlva,

tudom, hogy nem hagyja annyiba’.

Ejszaka a qyermek

Ejjel oregednek a fdk,

amikor hallani a gyermekkor

jajdt. Hallani, amint

vetkéztetik a ldgerben a rabokat,
Romidba viszik eqyiket-mdsikat,

és fejiik helyére akasztjdk a gloridt.
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Fényben érkezik a tél is ide.

hideget kolt,

mintha csak maddr volna.

Az éjszakai haldlban nem ldtszik,
hol lakott a lélek és hovd a sietség.
Mintha csak takardt hiizna magdra,
hogy tobbé mdr ne fazzék.

Szemek

Szemedben ldtom: valami §szi szerelem
eltdvolit a balladds kodben,

s gyengén menetel veled megannyi
nevenincs pillanat,

minden hétfd, minden szombat,
minden templom, minden harang.
Esd'lesz akkor, 1igy, mint most.
Hamis lesz minden gondolat,

mely kozel hoz, méreggel tolti
poharamat, hogy jonni ldssalak.
Este a jéguirdgos ablakon elnézem:
egy lépésre van az ég, elérem.
Kegyetlen irgalom szemében.

Forgalom

Megyek mdr, Uram, magamtal is,
a forgalommal szemben,

félelem nélkiil, de nem merészen,
im, menni kényszerittettem.

Eszembe jutottdl minap,

a képedet poroltam éppen

(a vendégek tiszteletére s) hogy tisztdn ldsd
milyen az este mikor

két szeretet titkozik Ossze.

Ilyenkor 1ijbol nagypéntek lesz,
és nagy udvara nd a holdnak.
Csak harmadnapon tudjuk meg
a bizonyitott igazsdgot:

ki tdmad fel, s ki lett a halott.
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A nytizsgd idében messzirdl
nézve csak a tomegek vannak
hosszii fiirtokben. ..

s rajtuk kirojtosodik mindaz,
amit miilt idékben még
mesteremberek hivtak eld.

Az angyalokbdl a tomegben csak
mezitldb iqyekvdk lesznek,
dobozokba keriilnek szdrnyaik.

S féli az ember azt, hogy

otthona ernydjét vesziti,

hogy szembekeriil ismeretlen drnyak
mozgd vonatdval, hogy

jovdjébol letornek itt-ott

egy darabot, hogy hdzdba

olyasmi csenget be lassan,

amit elviselni csak kelld tavolban lehet,
féli a tolgyfa, az & tolyfdja életet
add drnydt, féli az dsét, hogy bdr 6t
szolgdlta, eqyszer csak ellene fordul,
féli azt, aminek kibomldsa

teljesen el nem takarhato,

féli a jovd iddk drotposta-madarait,
mert szdrnyukon a vész

nagyon is billegni ldtszik.

Kit az dg, kit a
tégla. ..

Egy fa dllt a kozelében,

hogy szilva- vagy almafa,

szem el nem donthette akkor,

a biztos csak gyokerében rejtezett,
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még ha egyszerre hiizta magdhoz
vdros és a szomszéd falvak csendje,
ha folyonak vize ostromolta létét,

0 akkor is tudta, a fat mi teszi fdvd,
s nézte a gyermeket, ki a hdzbol
szaladt ki hozzd. ..

O meg a hdz mdr rég egyiitt voltak,

az ég karcolatdan néttek

egyiivé, novény és kd voltak

a létezés harmatdn, a sikongatd délidon. ..

kit az dg, kit a tégla emelt naggqyd,
kit a csend hiizott még szélesebbre,
ki folyonak halain elmerengve
1iszott tovdbb az drban,

ki gyerekszanddl nyomdn taldlgatta,
a gyermek épp hovd mehetett...

ki szilvdt adott a szdjnak, ki meg almit,
de fa volt mind a kettd,

fa volt a folyonak sodrdn,

tobb anndl, mintha csak drnyékdt ejtette
volna le a foldre a folyton

szétzildlt képzelet.

o BOtozgat a foldon

Egy volt-személy helyett
létre jott a mdsik,

ki semmit sem dob el

a végsd megszokdsig.

M kihtivelyezte,
mit a miilt dllit rdla,
és nem restelli, hogy
pidtosz a siigoja.

Ha megmosolyogjik,
rendjén valonak érzi.
Botozgat a Foldon,

s a jovdt sem feéli.

47



Laudatio funebris

Ki vezeti kantdrsziron dket,
hogy az istdllck dsszeddltek?
Ha elnyelné testiiket az emlék,
ki fogadna, ha innen elmennék?

Ahogy vonszoltdk a menetet,
a testek vonalkddja remegett.
Az drnyak lehasaltak a porba,
meszet lehelt ki a pincék torka.

Hidegen sorakoztak a hdzak.

Egi mezén dobogtak a ldbak.
Szerencsére, roppant tt ez valéban.
Meérgét fiijta az Isten a porba!

Reziimé

(Tandori Dezs6nek)

Ha mir végleg vége, megsziinok,
de ne irigyeljen senki,

aki befejezddik, az se

bir csak halott ember lenni:

a Fold fészkében sem torik szét
muilt-élete szdrnycsapdsa,
vianyadt kezébdl nem pereg ki
el-nem-miild odaaddsa.

Néhdny maroknyi rog alatt még
a test-kidllta kinok fdjnak,

s kd-jelenlét fuldokol
koporsddeszkik iszonyatdban.
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FALCSIK MARI

A szerz6 koltd, esszéista.
Legutdbbi irasat 2015. 5.
szamunkban kozoltlik.

Rejto, a pesti iro

,Ha az élet- és emberismeret dontd fontossdgiiak az irds miivészetében,
1igy elmondhatjuk, hogy az egész vildgirodalomban alig van ird, aki a ma-
gyar Rejtd Jendnél kalandosabb és vdltozatosabb életet élt” — igy véle-
kedik 1934-ben a Délibdb riportere. A lap emlitett év jalius 14-én hoz
riportot a Budai Szinkor szdmaéra irt darabja debiitalasa el6tt allo
iréval, aki a riport tantisiga szerint ifji kora ellenére mar stirti és vi-
haros csavargd multat tudhat maga mogott. Ez a kivételes doku-
mentum (elérhetd az Interneten) Rejts sajat €16 szavaival kozvetiti
az ir6 ropke, am anndl eseménygazdagabb onéletrajzat, az iréi kar-
rier kezdetének idejébdl. Rejtd ekkor 29 éves. Ma épp szaztiz lenne,
mint j6 Japan-beli romipartnere, J6zsef Attila.

A Deélibdb-cikk ott kezdi, ahol Heltai ajanldlevelével — és ennél
nem is sokkal tobbel — a zsebében a 19 éves fiti nekivag a vilagnak
Berlin felé, hogy aztan 6 legyen a 20. szazadi magyar irodalom leg-
nagyobb ,hobbo”-ja — mint 6 mondja, ,igy nevezik internaciondlis
nyelven a csavargdt”. Es innen mar 6 maga meséli el hihetetlen ka-
landjait, nagy oniréniaval. Mély tapasztalatokban bévelkedd ha-
nyattatasa soran volt parkett-tancos, dokkmunkas, kézimunkakkal
hazal¢6 arus (llitasa szerint ez volt a legnehezebb), cementgyari
melds, mosogatd, cirkuszi napszamos, profi verekeds. Utazott
Lvastitak tetején, tengelyen, gyalog, zsupkocsin, féderes szekéren”. Lakott
azilumokban, csavargék bortonében, két hétig még ,a Fourvieren a
vildg eqyik legszebb templomdban” is. TObb tengerjaron volt potyautas,
mindenféle hivatalos okmanyok nélkiil lehetett k6tor6 a paratai
szikldkon — talan volt id6, hogy & is, akarcsak halhatatlan Fiilig
Jimmyje, illegalisan tart6zkodott az egész Glébuszon. Majd kovet-
kezett Svajc, Praga, Bécs, Konstantinapoly, Parizs — a francia féva-
rosban, remek regényiréi érzékkel, egy darabig hagyta, hogy a ro-
yalista hajlamt szallodatulajdonos hazaspar valamely balkéani
kiskiralysag tronja fosztott uralkodéjanak nézze. A menekiilt koro-
nas f&t és a titkos targyalasokra stirtin hozza latogat6 udvari em-
bereit — szintén csupa éhenkérasz — a két jo 1élek b&ségesen élel-
mezte, és a szobaért sem fogadtak el egyetlen szantimot sem. Majd
Biscaya utan, Marseille-ben jott a 1égi6: megjarja Dakart, Casablancat,
Dzsebelt, de egészségligyi okokbol elég hamar leszerelték (a regény-
éhes mendemondak egyike szerint megvesztegette az ezredorvost,
egy masik szerint pedig, ami nagyon is illene hozza, egyszertien
megszokott a 1égiobol). Ezutan még egyszer volt ereje nekivagni
Eurépanak. Nizza utan sorra jarja az olasz varosokat — amikor ki-
toloncoljak Klagenfurtba, még visszaszokik Italidba, hogy befejezze
koruatjat. Aztan Velence, Trieszt — és ott: ,eqy hirtelen otlettdl su-
galtatva elhatdroztam magamat egy minden eddiginél kalandosabb, veszé-
lyesebb iitra: hazajottem Budapestre, ahol nincsenek dokkok, kenyeret ado

49



gydrak, ahol nem vagyok napszdamos és csavargo, tehdt mind e ndciondl
szegényebb vagyok”.

Ugy alakult, hogy nagyon is jogos lett ez a korai ironikus felhang,
A kozép-eurdpai nagyvarosok hétkoznapjai néha életveszélyesebbek
a dzsungelnél. Ezt a szorongéasban kivél6 eldmenetelt mutaté Rejtd
zsigerbdl is tudta, de — el6bb mint kezd§ ir6, késébb mint zsid6 szar-
mazasi — megismerhette a sajat élet- és halaltapasztalatabol is.

A cikk ott ér véget, ahol Rejt6 ismét titra kel, de eztittal mar Bécs-
bél visszaforditja sajat halalanak hire, amit az Gjsagokban olvasha-
tott. Mint Fiilig Jimmy a nagy foldrajztudés-megtalalé triikk utan.
~Nagylelkii partfogom és mesterem, Karinthy Frigyes egy szép, meleg-
hangui cikket irt rélam a Pesti Naploba — meséli az iré a Délibdbnak. —
Természetesen nyomban hazatértem, egyrészt, hogy megcdfoljam a haldl-
hiremet, mdsrészt, hogy ldssam, mi torténik eqy emberrel, aki haldla utdn
ardnylag jo egészségben megjelenik a Nagykoriiton. Semmi nem tortént,
csak az, hogy ittragadtam...”

,,Szomorii dolog az, ha valaki meghal, de kideriil, hogy ez csak tecc —
meséli Jimmy a levelében , kiraji kollegdjanak”, a Boldogsag-szige-
tek uralkodéjanak a Piszkos Fred kozbelép, Fiilg Jimmy Oszinte sajndla-
tdra cimd halhatatlan 6puszban. — Ha az ember jon a tilvildgrol és
ldtja hoty a Dokok, a kikotdk, raktdrhdzak, 6romok és pofonok meg minden
ép ojan mint volt. Mert itt mégis abban a tudatban vannak, hogy mekhalt
a Fiilig Jimmy és mégis csak épen 1igy mennek és larmdznak mint teg-
nap... Ep iigy futkdlnak az autdk, ép annyit haszudik a Buszké Mdcsink
és ép 1igy csilingelnek a villanyosok és ami a legkinosabb: ép 1igy siit a nap!
Nem tudom, teccik-e érteni?”

Reijt6 tehat az éhezést, kikotdi kocsmas késszuirasokat, zsizsikes
borso6t, afrikai trépusildzas menetelést, leszereléshez megevett darab
szappant tilélve — pesti ir6 lett. Nem kockdzatmentes vallalkozas.
Ezt § maga is kimondja a riportban: , Raktam kdbelt a Fleischmarkton,
és lapdtoltam havat a szornyil spanyolndtha idején, kiskabdtban, szakadt
talpii cipében, harmincnyolcfokos ldzzal 33 fokos hidegben, a tobbiekhez
viszonyitva ardnylag egészségesen és jololtozotten. Lgyanekkor a Belvd-
rosban harminc-negyven ember halt meg naponta, meleg dgyakban, kérhd-
zakban, professzorok keze alatt.”

Allit6lag Rejté is csak egy , huszar a tetén”. Allitdlag 6 is csak azért vag-
ta magét az életveszélyes kalandok stirtijébe, mert félt. Mert 6s-szorong6
volt, olyannyira, hogy fenntartott szobdja volt a Liptmezdn, a Sar-
gahazban, ahonnan nappal azért a legrosszabb korszakaiban is bejar-
hatott a varosba, mint egy kimends Vanek. Regényeiben masutt is at
meg atbucskaznak a szinen a bolondokhéza-szokevények, példdul az
Egy bolond sziz bajt csindl lapjain is egy, de van, ahol tucatszam futka-
roznak: ez a Piszkos Fred kozbelép, Fiilig Jimmy dszinte sajndlatdra. Sza-
momra ez a sz€p epikus cimi regény Rejt6tsl , A Nagy Konyv”.
Reijtd Jend bolondjai mind ugyanazt tizenik, amit az iré fonak
életrajza: bolond ez a vilag, s egy bolond vildgban a bolond jobban
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lathat. Igy is van: Rejts lelkének és idegrendszerének azt a részét
nem sérté a golyd”, amelyik az emberismeretet mtikodteti, amelyik
megiratja vele a keserédes humorral megfogott emberi természet-
rajzot, amelyik a kavéhdzakba jarasért felelGs, legf6képp a Japanban
ticsorgésért és ott a vég nélkiili agysziporkaztatasért. ,Ez a centruma
1.-s6 rangii.” Ul tehét a Japanban nap mint nap, hogy szinrl szinre
lassa az eccehomot, és amit lat, azt néhany tokéletes gorbe vonallal
papirra is vesse, ha épp hozzak a szamlat. Mert 6 is a szovegeivel
fizet, mint nagylelkd partfogdja és mestere, Karinthy Frigyes.

RejtS Jens emberismerete: mint a legnagyobbaké. Szagardl ismeri
meg az emberéllat Osszes biineit. Kiilonos tekintettel a pestiekre.
A Rejt6-regények bddiiletes marhasaghullamai koziil az ember felj6
és megnyilvanul — oly mindegy, ha kordtte kibogozhatatlan hab-
latynak is ttinik maga a sztori. Egyébként ez a vad sem igaz: Rejts
tobbnyire remekiil vezetett krimi-vonalakat hiizgél 4t mindenféle
arkon-bokron, nevéhez méltéan a sok badarsagba rejti a jo sztorit,
mintha csak a jaték kedvéért, no meg hogy a flekkek szépen gyara-
podjanak.

Egyszer szlik bizalmi tarsasagban 0sszefogtuk egy-egy Rejt6-re-
gény szinopszisat: a rejt6ihez nagyon hasonlé mechanizmussal ne-
vettet§ groteszk francia filmkomédidknak vannak ilyen forgato-
konyveik (azokra gondolok, amelyekben a f&szerepet rendre —
nem derogalt a szépségének — Thierry Lermitte jatszotta). A lényeg
perszeitt is, ott is az, hogy a fergetegesen forg6 liike események ko-
zepette az ember cselekszik, és ezzel megmutatja onmagat. Rejténél
épp a pesti ember. En ezért hivom pesti irénak Rejts Jendt, elsGsor-
ban ezért. Persze latom &t a kavéhazi-szinhazi pesti nytiizsgésben
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pesti szinpadok héziszerzGjét, a Japan kavéhaz kézirattal fizets
torzsvendégét, a tobbi nagyszert bohém kozott emblematikus fi-
gurdjat a varosnak. De nekem a regényeibdl — akér a Szaharaban
jarunk benniik, akdr Parizs valamely titokzatos hazaban, akar g&-
g0s angol lordok konyvtarszobdiban — mindegyre dél a modern
Pest, és ebben a jelz&ben jol megfér a korabeli a maival.

Az alakok teszik. Ok teszik kitapinthatéva Rejts szovegeiben a va-
rosat. A sziulévarosomat, életem Orok szinterét. A szamomra is
konnyen beazonosithaté alakok, akik mogtil —legyen az egy futé-
bolond vagy egy bébeszéd(i fogatlan oroszldn — nem hianyzik
ehhez a pesti latkép, sem az a hangulat, amit mas pesties irdsokban
a helyek, kiskocsmdk, utcanevek direkt felemlegetése ad. De Rejtd
regényeibdl ugy hajol ki egy-egy kend&csticskos fejl asszonysag,
hogy kozvetitse a haz, az udvar, az utca véleményét, hogy konkrét
emlités nélkiil is ott iszik a hétker porkoltillata vagy a nyodcker ku-
kaszaga a levegGben, jatszodjék bar a jelenet épp a Pacific Ocean
Trust — népszert nevén a Pacioci — igazgatéjanak szépreményd,
am annal 1éhabb fiacskaja amerikai lakosztalyaban.

51



Emléksziink? Amikor az elveszett foldrajztudésért, Gustav
Bahrért megindul az egyszerd emberek szive... Mig az expedicié
szervezddik, a Pest-gyants hattérbdl csak tgy visszhangzik a to-
megvélekedés, a pletyka, a haztartasi szanalom. Es persze az a hi-
hetetlen asszociacids kor, amitsl én mindig elamulok, ahanyszor
csak belehallgatok a korfolyosok vagy piacok élénk beszélgetései-
be: ahogy ez a varosi agbéra magara vonatkoztatja a vildg minden
torténését.

ElI6bb csak olyan jelenséget csip ki az érzékeny ir6 a tarsadalmi
kornyezetbdl, ami — bar mi elsGsorban Pest hangjat halljuk benne
— még minden varos tomegesen megnyilvanulé polgarsidgara igaz
lehetne: ,Csakugyan! — kialt fel a regényben a varosi nép. — Mi is
lett ezzel a Gustav Bahrral? ]6, hogy emlitik... Itt ey értékes ember tiint
el a leltdrbol, és senki sem szol, senkinek nem hidnyzik! Hallatlan!”

., Valaki sitnylddik a tdvoli dcednon! — kialt fel maré szarkazmussal
az ir6. — A szomszéd lakdsban megdsziil egy zongorahangold, és senki
nem torddik vele... Az asszony ruhdi, a gyermekek dohdnyzdsa, a zongo-
rahangolo konnyelmiisége (26 év eldtt egqy négydgii eziist karosgyertya-
tartot vett a nagyanyjdinak) okai a bajnak... — ecce homo, vdrosias
moédra — a polgdrok zime 1igy érzi, hogy rokona lett az elveszett kitiing
tuddsnak. A polgdrok szeretik, ha kitiing egyénekkel rokonsdgba keriilhet-
nek. Természetesen nevetséges volna azt mondani, hogy kiildjon a tdvoli is-
meretlen szigetre néhdny dolldrt ennek a tuddsnak.”

Az emberi részvét éppen forditottja eqy kirdnduldsnak — summazza
Rejt6 a jelenséget. — Minél tdvolabb fekszik a térben a szdnalom célja, anndl
Qyorsabban és kényelmesebben eljut hozzd megértd embertdrsainak szive.”

De amikor ennek a varosi agéranak egy-egy pregnans képvise-
16je megszolal, méaris tudjuk, hogy itthon vagyunk, Pesten vagyunk,
a Garay téren vagy a Klauzalon, egy Ull6i uti vagy egy Baross utcai
nagy bérhazban. Mert mindeniitt mondanak ilyesmit, de igy csakis
itt mondjak, minalunk, a Nagyvasarcsarnokban vagy a koruti fak
alatt, a kadposztaszagi nagykapuk arnyékéaban: ,De végre is egy
ember bajdt, akinek a felesége idei zoldborsdt vesz, amikor még ennyi meg
ennyibe keriil kildja, nem lehet koziiggyé felfiijni. Es ha mdr itt tartunk,
miért jdr a lednya dllandoan 1ij selyemharisnydban? Miért nem teszik dssze
azt a pénzt?... Ldtja, ilyen emberek, mint ez a Gustav Bahr, dtcentes szi-
varokat szfvnak... A ségorndm mondta, aki jol ismer néhdny hires tudost,
mert kolcsonkonyvtdra van. Az ilyen embereken, mint hangolo Anton és
csalddja, nem lehet segiteni... Ldtta, hogy a kisfitin szakadt harisnya van?
Hit ez az!... Mindenki lehet szegény, de engedje meg, rongyosan azért
nem kell jarni!... Az unokafivérem sokszor egyiitt van minisztériumi em-
berekkel, mert jo tdarsasdgba jdr, és azt mondja, hogy ez a Gustav Bahr min-
dig olyan rendes és tiszta volt, mint aki most jon egy skatulydbdl. Istenem,
csak megtaldljdk szegényt! Tudja, hogy én meg az uram nem aludtunk
egész éjjel?”

Es a lenytigoz6 monolég utdn az ir6, maga is kissé visszahd-
kolve, mar csak ennyit sz6l ki az olvasénak onnan a bérhazi nagy-

52



kapu melll: , Es sajndljik és ennek még gyiijtenek is esetleg, és ha majd
elékeriil, megqyaniisitjdk, és pletykdznak rola.”

Megszolal itt még Rejté masik kedvenc allatfajtaja is, a pesti re-
dakciéban tenyészs sajtds. A szimatot kapd szerkeszt6 igy szidja
Ujsagirdjat: ,Szornyii, hogy egy ilyen vildghiril festomiivészt... hdt ku-
tatot! Ki a fene torodik vele!... Szoval ez magasztos tigye az emberiség-
nek, és miért nincs hir réla?... Kétségbeesett gyermekei sirnak utdna...
Maga lehetetlen frdter! Irja, hogy a testvére gyermekei sirnak, vagy a szom-
széd gyerekek, de gyereksirds kell, mert anélkiil nem ér semmit!”

Es arra emlékeznek-e, amikor aztan ,jonnek a gorlok! The Twenty
Gustav Bahr Melody Sisters In The Bask!” Mert amig valamib6l nem
lesz slager, addig nem is 1étezik. Ezt a torvényt a pesti dalirék tud-
jak a vilagon a legjobban. Pesten a slagerek jegyezték a trendet:
bukjel-szoknya, bubifrizura, cserlszton, habos siitemény, de még
késbb, kevésbé kabarés korokban is: tdskarddié, Bambi szorp és
neccharisnya — kell egy j6 slager, és a kis téma maris vaporizalodik
a koztudatban... Ez Gustav Bahr amerikai porszivétigynok eseté-
ben is pesti recept.

Ha az ember mélyebbre megy, a Rejt6-szovegekben ratalal arra a
szintre, ahol a pesti 1étezés bonyolult kondicidi szinte elevenen rog-
ziiltek a nyelv valésagaban. A Rejté-figurak — alakjuk, beszédiik
— 6rzik a Rejt6-korabeli Pestet. Es mig egyetlen kendGcsiicskos vi-
céné, egyetlen affektdlé kvazi-tiriasszony, egyetlen vastagszem-
tiveges futdbolond, egyetlen atlétikus jassz is l1étezik Pesten, addig
Reijt6 Jendt is 6rzi a mai varos. Marpedig léteznek 6k méig mind.
Hiszen a Rejt6-mt alapanyaga — csupa pesti aszfaltfolklér. S6t: a
mély-Pest — ahogy ma mondjuk, az esélytelenek vildga. Amit ez
a balhés fél- és alvilagjard olyan jol ismert, hogy 6ridsi rohogtetés
kozepette szépen atbillentette a nagytiszteleti magyar irodalomba.

Ebben az én kedvenc regényemben még a bennsziilott torzsfs,
Kannibal Odon is olyan jelenség, aki igy, ezzel a névvel azonnal je-
gyet vélthatna barmelyik pesti villamosra. (Taldn akad, aki még em-
lékszik ra: jarkalt is valaha egy fura alak, egy osszetéveszthetetlen
figura a Belvarosban, Kannibal Ocsi néven...) Nos, ennek az Odon-
nek a jol tajékozottsaga a civilizacié bajos ligyeiben, valamint e fo-
16tt érzett bus melankoliaja, akar egy pestszentlSrinci kertes haz-
bol beljebb koltozott tisztvisel&é. ,Megmondtuk ennek az irnak — igy
beszél a regényben a szomort bennsziilott —, hogy nincs sziikségiink
olajkutatdkra, menetjegyiroddra, hiraddra és fertdzd betegségekre. Mi bé-
kében akarunk itt élni, és dlomfejtd vardzsldink szerint a civilizdcidrol dl-
modni kozeli itépitést jelent... Kicsiny szigetiinkon el6fordul, hogy meg-
eszik a halott embert, dm jelenleg még az élék békében megvannak, és hadd
éljen boldogan a szigetiink a tdvoli dcednon, kozlekedés, verses dramik és
daldregyletek nélkiil.”

A modern kor e lajstromat a regényben Tiilok Tédor honolului
vendéglGjének torzsvendégei egészitik ki, ,akik nem szeretik korun-
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kat”. Akik nem kedvelik ,az 1ij tengerészgenerdciot, a gépfegyveres ban-
ditizmust, a hangosfilmet, a sztratoszférdt, a csdbiitort, a tobbtermelést és
a kotelezd himldoltdst”. Latjuk? J6szerivel leltart — nagyon ironikus
leltart — készithetiink a modern varosi 1étrdl, a korabeli pesti j-
donsagokrol, szérakozasi lehetSségekrdl pusztan azzal az egyszeri
eljarassal, hogy Rejt6 bennsziilottjét vagy kocsmahdseit sz6 szerint
idézziik.

Ugyanez a pesties civilizaciés szkepszis arad Wagner ar hatbor-
zongato levelébdl is. De ez a levél, ez a torokszorongat6 szoveg ezen
feliil is braviiros maganszam, pontos latlelete az alkoholelvonasi
tiinetekt6l szenved embert megrohand valdszertitlenség-érzésnek,
amit csak a valaha remek-egész ego hajdani tarsadalmi rutinjanak
itt-ott megmaradt abroncsai tartanak kordaban kissé. Komoly
pszicholégiai adalék a zsigeri szorongashoz, amivel az ir6 szelle-
mében a humorérzék tarsbérletben élt.

Wagner ur a hajon a szeszkészlet elfogytaval 6rokos boldog ré-
szeg almabdl felébredve ott folytatja az id6t, ahol a harminc évvel
azel6tti els6 bertagasakor kiszallt bel6le: ,biis arccal koriiljdrt, és be-
mutatkozott sorban mindenkinek. — Zaturek Manfréd vagyok — szdlt
halkan”. Aztan ,idegesen ténfergett és a szalonban egy napilapot kere-
sett, mert szerette volna tudni, hogy hovd fejlodott idékozben az orosz—
japdn hdborii?... Késobb levelet irt a feleségének, melyben kozolte, hogy
jol utazik. Erdekli ez a kidllitds. Majd megldtja azt a repiil6gépest. Egész
éjjel dinamadgépeket ldtott ropdosni a levegdben, szdarnyakon (!) sokdig. Ez
persze a veronézertdl lehetett. Attol mindig nyugtalanul alszik. Az ember
ne egyen sok vacsordt. De foként ne akarjon repiilni. Az nem adatott meg.
Van telefonhirmondonk, szabadonfutd (kontrafékes!) biciklink, telefon, siir-
gony, ongyiijto és fényképezés. Quo vadis? Mi kell még?

Nincs tovdbb, Edit, hidd el! Ha fejlddne még a technika, Isten lenne az
emberbol! Es ilyesmi ritkdn vezet jora.”

Eddig az id6utazasos regényekbdl ismerds triikk, az idGjaték (a
,Vissza a jovébe”). De ez csak adalékeleme itt ennek a dobbenetes
szovegnek. Karinthyra hajaz6 megoldas. Viszont hogy mit dolgoz
fel ezzel a triikkel, az mar hamisitatlanul rejt6i, eredeti taldlméany.
Ezt a jelenséget ir6 GelGtte még nem mutatta fel ebben a furcsa fény-
szogben. Tme, a hajdani gondolkodé, érdeklds, vilaglaté okos
pesti polgar, még-nem-Wagner korabdl, egykori teljes épségében
— héany ilyen monumentdlis hajéronccsal talalkozhatott Rejté a
pesti kocsmakon zatonyra futott életek kozott? A megfoghatatlan
félelem igy jon el Rejts e kivételes szovegében: ... Valami hiilye ci-
pelte 6t dlmdban, és gyertya volt a kalapja mellett. Es hemzsegett minden
ezektdl a kinematogrdfvetitéktdl, és az volt a legszornyiibb: Képzeld! A ké-
pek beszéltek (1), énekeltek (1), és csurgott az emberrdl a veriték, és nem
tudott felébredni!... Nehéz iddk, drdaga fiam — irta még, mert egyre irnia
kellett. — A mi korunkban minden esztendd dupldn szdmit!... De lehet,
hogy azért e rosszkedv, mert kdstoltam eqy kortyot. Te tudod, ez babona nd-
lunk a csalddban (ostobasdg!), hogy aki ey kortyot iszik, az alkoholista
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lesz, és nem hagyja soha abba, mert mindnydjan szégyelltiik, hogy a papa,
ha ivott, hdt diidolt a 1épcséhdzban. Es meleg volt, hdt ittam egy kortyot.
De hogy diidoltam volna, azt nem hiszem.”

A korabeli irodalom igencsak komoly dolog volt. Annyira komo-
lyan vette magat, mint ez az egykori j6zan Wagner. Rejtének kife-
jezett szerencséje lett volna az azéta teret nyert irodalomelméleti
terminusokkal: abszurd, groteszk, megtort épségii szoveg, alantast
a fenségessel, szovegirodalom... Van a mai magyar ir6k kozt egy,
akinek megadatott egészen kozvetleniil érezni ugyanezt a fensé-
ges-alantas rétegét az életnek, a rejtsi groteszket, a bére alatt — egy
egészen elpestiesedett magyar irénak, egy mai grammasnak, mai
keserédes nevettetdnek, a Parti Nagy Lajosnak. Ha egyszer mégis
kijon majd azzal a fiird8s regénnyel, amiben a megjelent elsd rész-
let tantisaga szerint (megjelent 1998-ban az Alfoldben) valami titkos
Rejt6-rokon késziil a napvilagra bujni, akkor majd tjra itt kdszont-
hetjiik koriinkben a rejtsi Orok Kisembert, aki groteszk kinoktél
szenved, nevetni kell rajta, és szeretni, de mindkett6t nagyon.

Mert Rejté tgy is pesti ir6, hogy a pesti froké. Erezziik-6rizziik 6t,
csodéljuk nyelvi leleményét, némelyikiink még kabaréba is dolgo-
zik, mint 6. Néha megprobéljuk megugrani azokat a nem hétkoz-
napi grammatikai magasakadalyokat, amiken & végezte konnyed
tornamutatvanyait. De aztan tobbnyire csak utdnozni tudjuk, be-
latjuk, hogy valészintileg ezzel — mint valami kiilonleges hang-
képz§ szervvel — sziiletni kell: hogy egyszerre csattanjon a szel-
lemi, a szituaciés és a nyelvi poén, s kozben a beszédbsl még
feledhetetlen karakter is sziilessen...

Mindamellett Rejt§ emberanyaga, a Pest profundo nem sokat val-
tozott hetven-nyolcvan év alatt. Wagner trral teli van a sarki kocsma,
ahol megannyi Pepita Ofélia lantol és beszél kiilnyelveket. S minden
kocsma szegletében all egy hallgatag Drugics, a hii Melanie fokaira
tdmaszkodva. Tuské Hopkins mindennapi pesti figura, pokhendi,
hazudés, izzadtsagszagu troger, vacak egy jellem, de azért min-
denben benne van, néha még valami joban is, ha a referenciaem-
bere, valamelyik jelesb gazfické hivja. Es még tan a Vendrinerék is
megvannak, az egész pereputty, de Piroska, a sakal legalabb, a
minap lattam a hatoson a Blahanal, hisztérikusan ide-oda forgatta
riadt fejét, ideges volt a nagy utfeltjitasi grimbusz miatt — le kel-
lett volna takarni szegénykét. De talan megvan még a rég leszaza-
lékolt Aladar is a szivdobogdsaval, aki a nyugdijas kispadrol is csak
egykori munkahelye sikjabol képes a vilagot szemlélni: artistak és
jegyszeddk, ez az emberiség két faja. Vanek tir meg, hajjaj, szamo-
latlan leszdrmazottja tolti meg a szakrendelSk vardcsarnokait, az
onkormanyzatok tgyfélfogadoit, ahol a mindenkori bekattant
nyarspolgar kissé indignalédott sohajjal, de az emberi faj sekélye-
sebb szellem egyedei irant tantsitott mérhetetlen tiirelemmel ma-
gyarazza el Gjra és Gjra a maga bonyolult, szokatlan, de figyelemre-

55



méltéan egyedi szempontjait. Es Jimmy meg Gorcsev meg Csiilok
meg Senki Alfonz, a ,spanyol” — ezek a hencegé vagy sima 1épt,
joképti csirkefogdk is mind-mind itt probaljak az életiiket érvény-
ben tartani. Csak a tdbornok tr szép lednyat és a Becsiiletrendet
meghoz6 nagy kaland hianyzik — igaz, az a '30-as években is csak
a Rejt6 igazsdgoszté népmeséiben jutott nekik.

Ha ez lényeges, hat mara mar lett Rejtének Pesten egy innen-
onnan lecsipett helyes kis utcdja is — ezt az évek 6ta hajszolt almat
az internetes Rejtd-rajongd tabor néhany éve kiizdotte at a megva-
l6sulasba.

De én azt szeretném, ha visszajonne, ha 6 maga visszajohetne.
Hogy lassam, mi torténik egy emberrel, aki halala utan aranylag jo
egészségben megjelenik a Nagykoraton. Ha visszajonne, és mas-
képpen kanyarithatna az ttjat onnan, ahol "34-ben kezdte, az elsé
szindarabja premierjér6l dlmodozva. ,Szereztem egy-két tanitvinyt,
foként bardti korombdl, akiket nyelvekre oktattam. Néha egyik ujsdg hozta
kisebb dolgaimat, ey hetiujsdgndl mint riporter, tordeld és szerkesztdségi
titkdr miikodtem havi negyven pengdért. Allds utdn hidba jdrtam. Mind-
amellett befejeztem eqy szindarabot és iro lettem... a Darabomtdl sokat re-
mélek, hozzdértok, akik eddig részleteket olvastak, sikerrel biztatnak. Op-
timizmussal, életkedvvel nézek a jovém elé. Ha nem sikeriil semmi, maga
a kiizdelem tartalmas volt, szines, megérte. Azonban itt a premierem...
Most csak ez érdekel. Megldtjuk, mit hoz a jovd!”

Midén ezt nyilatkozta a Délibdbnak, mar tiz év se volt hatra Uk-
rajndig, ezrek és ezrek pusztuldsanak szinhelyéig, ahova 6t "42-ben
a kérhazbol hurcoltak el, s ahol egy fagyos barakkban megolte a ti-
fusz. De ennél sokkal pontosabb, sokkal igazabb, ahogy a (Veliik
voltam cImi kotetében megjelent) gyonyord irdsdban ra emlékezd
Boros Elemér mondja: itt érte az, amit nem nevezhetiink emberha-
lalnak, kiilon szavunk meg még mindig nincs az olyasmire, hogy ,a
tetvekkel és ragdlyokkal szétmart testen megfagy a rdloccsantott viz és
alatta a megszenvedett ember” — Gigy mondjuk hat, hogy elérte a szor-
ny( vég. Az 8s-szorong6 vidam kalandort. Az emberismerd hobét.
A pesti abszurd csticsra-fejlesztjét, vilagcsavargd nyelvzsenit, min-
den id6k legnagyobb magyar marhasagiréjat.
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KISSLAKI LASZLO

A szerz6 eléadomiivész,
Németorszagban él. Legu-
tobbi irasat 2014. 12. sza-
munkban kozoltik.

A csatos imakonyo

Mikor megkondult a harangszé s végigbongott a falu felett, egyre-
masra csukddtak a pitvarajtok a misére igyekvé hivék mogott. Bor-
bir6 Anna még korbenézett a tisztaszobaban. Persze, hogy az al-
marium tetején volt a r6zsafiizér, mint mindig.

— Hiéba, na, vén vagyok — gondolta, mert ugyanott szunnyadt
arézveretes imakonyve is, ami mar vagy harminc éve kiséri a temp-
lomba.

Anna kezébe vette s kinyitotta. Az elsS lapjara szépen be volt
irva, hogy , Gyamlanyomnak kézfogdja emlékére; — majd alatta:
— Huszti Pal. Karacsony havéban, az Ur 1913. évében.”

Az utébbi idében Anna gyengiil§ elméje mar gyakrabban ugralt
elére-hatra az évtizedek kozott. Most is leiilt a padra az ivovizes
vodor mellé, és a kifakult, szalkas betiikre meredt. Lassan vissza-
ringott a nagyhdaboru el6tti, utolsé békeévbe.

— Ugy illik, hogy a menyasszony mar médosabb kényvbél olvassa
az Igét — helyeselte Danziger bécsi, a jovendd apésa is, mikor meg-
csodalta a csontfedeldi dragasagot. O régebben Mdzes hitti sertés-
keresked6 volt, csak késdébb lett katolikus, mint ahogy annak idején
Szent Pal apostolunk is. Még talan jobb is, hogy Sara feleségét el-
vitte a kilencvenkettes kolera, legalabb nem kellett megérnie férje
hitehagyasat.

A szerelem Anna és a David kozott, ami a karacsonyi eljegyzést
megel6zte, nyaron kezd6dott egy demizson palinkaval.

Az pontosan Szent Istvankor tortént Borbiré Anna tanyajan, mikor
anap éppen megpihent az égbolt legtetején, s az aratok a szérd szélét
vigyazé nyarfa arnyékaba hizédtak. Mar a szalonna maradékat is a
tarisznydba tették és visszaaggattak az agakra, mikor megérkezett
végre Anna a férfiserkentd itallal. Danziger David éppen gatydban —
azért kalappal a fején a t(iz6 nap ellen — izzadtan fente a kaszapen-
gét. Mikor mar a hiivelykujja is jénak talélta a munkat, a valyabodl
Gjratoltotte a kiszaradt tokmanyt. Mar akasztotta volna vissza a
bdérovére, mikor Anna &t is megkinalta az aratépalinkaval.

Ahogy Dévid a poharért nyult és Anna szemébe nézett, Ggy
érezte, mintha cs6dor rigta volna haton, vagy az ég roggyant volna
ra. Szive olyan eszeveszett kapalasba kezdett, majd kiugrott helyé-
bél. Anna meg csak azt érezte, hogy maglyara vetették, és kabult
Oromben parazzsé valik a tizben. Semmi kétség, na! Az ég is egy-
masnak teremtette Gket. Punktum! Nincs mese!

Par hét multan, mikorara elvégezték a betakaritast, a rakovetd
vasarnap az Oreg Danziger tinneplSbe 01tozott. Feltette a pantlikas
kalapot, és elballagott Huszti irhoz, a gyam- és keresztapahoz, il-
16en megkérni fia szamara Borbiré Anna kezét.
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Huszti bacsi nem beszélt a lanyaval tortént hét év el6tti tragédi-
arol. Arrol, hogy Gasparics Laci, az urasag fia megrontotta az akkor
még gyereknyi Annat, mikor a kislany naluk szolgalt. Lacit éppen
hazaengedték a nyari munkakra a katonaéktol, hogy segitse szii-
leit. Mar masnap, ahogy a szorgos gazdahoz illik, korbejarta a bir-
tokot. Mikor azon az atkozott 6rdban a békalencsét rohaszt6-iz-
zaszté melegben a Berek t6 partjdhoz ért, meglatta a libatvigyazo,
lenge ingben a gyereklanyt. A vér a fejébe tolult. Elfelejtette ember
voltat; s szinte magarodl sem tudva, leteperte a sikoltoz6 gyereket.

Az Gj haz épitését az 6reg Gasparics fizette Borbirénak, hogy ne te-
gyen feljelentést a katonafia ellen. Na persze, két lanc foldet is ko-
vetelt a szerencsétlen apa, hogy lanya ne szoruljon kegyelemke-
nyérre, ha partdban marad. Mert még ha biintelen is, nem kell az
ilyen megesett teremtés a leghitvanyabb legénynek sem a faluban.

Gasparics Laszl6 mégis bortonbe kertilt. Azért, mert hiadba volt
Bodon maminak, a javasasszonynak minden tudomanya, végiil
mégis kénytelen volt orvost hivni. Igy kideriilt minden. KésGbb a
falu szdjara vette Borbirét, hogy eladta a lanya becsiiletét.

Ezért tortént, hogy egy éjjel az Istent vesztett szerencsétlen apa at-
osont a Gasparics portara, s felkototte magat az istalléban. A szemol-
dokfa kozombosen ttirte, mig reggel aztan levagtak réla a kotelet.
Gyéamként a bir6sdg a keresztapat, Huszti Palt rendelte ki. A Gaspa-
rics altal Borbirénak kifizetett pénzt a birésag karpotlasképp jova-
hagyta Anna javara.

Az esetet mar rég feledte a falu, de még mindig beparasodott Huszt
Pali bacsi szeme, ha Anna tragédiajara emlékezett.

Persze ezt Danziger tata is tudta mar az els héten, mikor fidval
bekoltozott a nemrég 6roklott hdzukba. A vénséges vén Butykos
Irma — kit tdn még a haldl is itt felejtett — rogton atjott hozzajuk
vizitaba, és elmesélte a falu multjat, jelenét, s tan a jovdje is sorra ke-
riilt volna, ha Danziger le nem veszi az asztalrdl a palinkastiveget.

A két oromapa hamar dfil6re jutott a részletkérdésekben; mit
akadékoskodjanak, ha mar a fiatalok szivét tgyis egymas mellé
tette a Mindenhato.

Mikor Anna az eljegyzése napjan megkapta a keresztapjatol a gyo-
nyori csontfedeld, rézveretes konyvet aranyozott keresztel a koze-
pén, elsirta magat dromében.

Azigaz, hogy méar akkoriban a faluban a legtobb 6regasszonynak
volt miséskonyve, de alig akadt egy-két médosabb gazdaldnya, aki
zardaban tanulhatta a halk szavi apacaktol a bettivetést. Ezért volt,
hogy a mise alatt a ravasz Bit6 néni is Annat tigyelte szeme sarka-
bdl, hogy egyszerre forditson vele 1j oldalra. De az6ta mar Bitoné
parasztkotést, olcsdpapirra nyomott imakonyve is porra valt gaz-
déjaval egytitt.
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Ko6zben a hetek kergették egymast. Végre kitavaszodott, s a lan-
gyos éjszakdkon titokba taldlkoztak a szerelmesek, hogy elSleget
vegyenek egymasbol, egymasért. Hiszen az a par hénap nem a
vilag az eskiivSig. — De bizony az lett. Biztos megirigyelte t6liik
Ferencjoska a boldogséagot, mert kitort a nagyhabort, és Davidot is
behivtak. A vastton hidba bombolték a notat, hogy , Reszkess
muszka, magyar vitéz feni kardjat”, mert belekopott levesiikbe az
orosz hadisten. Két honapra David berukkoladsa utan a tabori lel-
kész mar en gros bucstiztatta Gket a lembergi katonai temet&ben.

Az els6 haborus Szenteste Anna nem tudott 6rvendezni, mint haj-
dan Sztizméria a betlehemi istalloban. Miasszonyunk jaszlat a Kis-
deddel korbealltak-térdelték a hédolé barmok, pasztorok, s6t még
az ajandékot hoz6 napkeleti haromkirélyok is.

Néla csak Juhos médmi segédkezett a természetnek fényre
vonkodni-cibélni az Gjsziilottet. De a kérges szivli néni szemét is
péra lepte, mikor meglatta a gy{ir6tt arcti csecsemét. Latni még nem
lehetett a csukott szemt arcocskén, hogy mongoloid gyermek jott
vilagra, de szive mélyén érezte, hogy most ez tortént. Tudta, eddig
még sose tévedt, s hogy majd lassanként kititkoznek a kisbaba
arcan a kiils6 vonasok. Banta, hogy miért nem tud tigyetlen kézzel
a gyerekhez nytlni? Tettéért Gigyis csak az Urral s a maga lelkiis-
meretével kell szembenézni.

A falu nem sz6lta meg a lanyt, mikor kardcsonyra megsziilte a
nevenincs csecsemét. Eléggé megblinhddott érte — gondoltak.

Bubu békés, joszivii legénykévé cseperedett. Nem giinybdl hivtak
igy, hanem mert nem tudott beszélni, s csak mindenre btt-butt bé-
gott, akar orom érte, akar fajdalom. Ezért csak tigy rajta maradt ez
a név.

Anyja béresei is szerették. Talan azért, mert a legényke maga is
jokedviien egyiitt dolgozott veliik hajnalt6l napestig. Leginkabb az
istdlléban szeretett lenni az allatok kozott, mert érezte, hogy anyjan
kiviil ezek a Iények azok, akik nem hianyoljak nala a szabatos arti-
kuléciét.

Anna, ahogy teltek az évek, egyre jobban befelé fordult. Eletével
megbékélt.

Fia is mar a harminc felé taposé vénlegény lett, de megmaradt
derfs, baratsagos gyereknek, mint vadvirag Isten kertjében. Anyja
minden este megimadkoztatta, majd mikor a kézcsok utan elvonult
a véngyerek az istalloba aludni, 6 is letérdelt az imazsamolyara
Sztizméria képe elé. Bubu egészségéért konyorgott; csodaért. Nehéz
dolga lehetett Szlizmaridnak a haborts idében a sokmilli6 anya ko-
nyoOrgését meghallgatni. Dacara, hogy mindegyikiik ugyanazért ko-
nyorgott.

Anna minden vasarnap tisztat adott Bubura és elballagtak a temp-
lomba. Szeretett odajarni, de sokdig tartott, mig sikertilt leszoktatni,
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hogy egytitt énekeljen a hivSkkel. Ezért jutalombdl hazafelé min-
dig egy mélnaszorpot vett neki Leipziger kocsmajaban.

Amikor tijra habortba szoélitotta a népet az Griilet, Bubu is addig
konyorgott anyjanak, mig a plébanos tr szerzett neki egy rongyos
huszarcsakoét. Abban parddézott naphosszat; még az istalloban se
tette le. Ugy gondolta, hogy a diszn6k is csodaljak. Azok ugyan nem
bantak...

Negyvennégy december legvégén a Dél-Balaton vidékén folytak a
harcok. Az oroszok mar a szomszéd falvakban voltak. A vasarnapi
misét kovetS negyedik napon az 6 falujukbdl is visszavonult az uto-
véd. A lakossag nagy része elmenekiilt. A pincetulajdonosok koziil
azért néhanyan kimentek a dombok kozt meghtizod6 hazaikba,
magukkal hajtva az allatokat is. Veliik ment Anna is Bubuval a har-
cok elvonulasaig.

Szilveszter napjan mar nem messze harcolt a Balatontél Misa egy-
sége. Igaz, az utébbi két napban nem tortént semmi, mert ebbdl a fa-
lubdl is visszavonult az ellenség. A falvak kitirtiltek, csak itt-ott ma-
radt néhany beteg, 6reg meg rokkant, akiknek mar minden mindegy
volt. Az oroszok nem bantottak senkit. Elég csak muszajb6l Olni. ..
Misa haromévi szakadatlan harc utan, aznap végre megkapta az
Orvezetdi csillagot. Méar elbre elképzelte, milyen boldog lesz Ma-
senka, mikor lesétél vele a csillagos zubbonyban a Cserna patak
partjara, atoleli, és szamolgatja szemében a millié arnyait a kéknek.
Aztan mikor mar eleget oriiltek egymasnak, hazamennek, és ott-
hon mar korbetili a ravaré vendégsereg a nagyasztalt. Elképzelte,
hogy milyen csillog6 szemmel fogjak hallgatni haborts torténeteit.

Ahogy kész lett a varrassal, elrakta a ttit-cérnat s visszagombolta
zubbonyat; hatrament az egységéhez, tovabb iszogatni bajtarsaival.
Azt hitte, hogy végre pihenni fognak, mivel harc nélkiil foglaltak el
a kitiritett falut. Murakov 6rmester azért a biztonsag kedvéért feljebb
kiildte a szakaszukat, hogy nézzék 4t a kornyezd dombon a pincé-
ket, fak kozott elbtjé tanyékat is, hogy ne johessen onnan varatlan
tamadas.

A legelsS pincét mar tiresen talaltak. De nem a horddkat. Talal-
tak palinkat is. Persze, hogy inni kellett abbdl is Misa el6lépteté-
sére. Azért a borral sem sporoltak. Mar esteledett, de azért tovabb
mentek, eléggé palinkds hangulatban. Lovésre kész fegyverrel at-
kutattak a hazakat, még a beomlott falti, régelhagyott pincéket is.
Néhol odahaza volt a csalad. De itt is csak rokkantak, betegek, ore-
gek. Igy lehet odahaza is — gondolta Misa.

Mar oOreg estébe jart, mikor az utolsé tires pincében tgy dontot-
tek, hogy ott maradnak. Mar azért is, mert talaltak szalonnat, kol-
baszt, miegymast. Persze bort s sokszor parolt palinkat is. Rogton
kellemes kiranduléssa valt a hdbort. Id6 multaval a j6tevd alkohol
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néhanyukat egy iddre aldasosan kivonta a hdborubdl, és hazarepi-
tette otthonaikba. De a tobbiek makacsul ittak, nétaztak tovabb.

Misa késébb kiment hanyni, s ahogy megkonnyebbiilt, teli tii-
dével élvezte a frisslevegtt. Egy faktol félig rejtett tanyan vilagot
latott. Gondolta, oriilne Masenka valami tetszetSs ajandéknak. El-
hatarozta, hogy korbenéz a hazban. Erdsnek, hoditénak érezte
magat. Na meg a vallan volt a géppisztoly.

Benyitott az ajtén. A szobaban elég zsugorian mérte a fényt a mé-
cses, mert csak félhomalynyit adott. De az is elég volt, hogy meg-
lassa Annat, amint félelemt6l remegve mered ra.

Misaba hirtelen olyan fajéan belesajgott a vagy, hogy orditani lett
volna kedve a rator6 nSkivanas kinjatél. Nem gondolkodott; csak
az Osztone tizte. Az asszonyhoz ugrott és letépte réla az 6rokké nya-
kig-gombolt fekete bliizt. Megbabonédzva nézte a félhomalybdl els-
buggyand, még mindig telt, fehérlS kebleket.

Anna csak arra emlékezett, hogy mikor az orosz betantorgott és le-
tépte a bluzat, ellokte magarol a férfit. A részeg katona egy pilla-
natra hatrabillent a 16késtdl. Megrazta fejét, majd szinte kér&en fe-
1éje 1épett. Az asszony sikoltani akart, de csak néméan tatogott, mint
egy partra vetett hal. Hirtelen csak azt latta, hogy a legény megtor-
pan, és sértédott gyerekszeme kerekre tagul. Anna nem értette; de
mikor jobban odanézett, latta az orosz mellkasabdl eléremeredd,
harom vasvilladgat. Az el6rezuhané test a sdmlira zuhant, csak a
hatabol kiallé villanyél mutatott az istalld mennyezetgerendéja felé.

— Buuud-buuu — bégte a hulla mogott David fia, és probalta ki-
htizni a vasvillat a katona hatdbol. Akkor értek oda a Misat keresd
katondk. Csak a rovid géppisztolysorozat hallgattatta el Bubu bd-
gését. Anna még csak nem is sikoltott.

/ A VIGILIA KIADO UJEVI AJANLATA )
Notker WoLF OSB
NOTKER WOLF OSB Eletszabalyok — a Tizparancsolat
MATTHIAS DROBINSKI
m A Tizparancsolat nemcsak a zsidésag és a kereszténység torténetét
. 4, hatarozta meg, hanem erdsen hatott a felvilagosodasra és a modern
. demokraciak alkotmdnyaira is. Korunk mintha djra folfedezné ezt

az 6si szabalygytjteményt. Mar nem életidegen korlatokat latnak
benne, hanem az emberek békés és sikeres egyiittélésének vezérfo-
nalat. Notker Wolf bencés primasapat konyve a mai ember szamara
mutatja be a Tizparancsolatot: az ,,6rok tomorségti” torvények mo-
dern értelmezésével segiti olvaséjat abban, hogy biztonsagosabban
eligazodjon a mai élet titveszt&jében.

Ara: 2.240 Ft

Eletszabalyok

A Tizparanesolat

Kitvas ¢s hajékozodis napiuimnkium
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EMLEKEZET ES KIENGESZTELODES

EGY FELBESZAKADT PARBESZED

A haborti még véget sem ért, amikor az USA-ban
a keresztény és zsid6 egytittmiikodésre létrejott
szervezetek konferenciat hivtak dssze (1944), és el-
hataroztak, hogy kapcsolatokat épitenek ki mas
orszagok hasonlé célt szervezeteivel. A kévet-
kez§ allomas az Oxfordi Konferencia (1946. au-
gusztus) volt, ahol a részvevSk harmas célt tiiztek
maguk elé: 1) a zsid6 problémakat az alapvets
emberi jogok és kotelességek figyelembevételével
a szabadsag, igazsag és felelGsség jegyében tar-
gyaljak meg, 2) munkajukhoz vezérelvként szol-
gal6 alapigazsagokat fogalmaznak meg, 3) az el-
fogadott elvek gyakorlatra valtasa érdekében egy
éven beliil stirgGsségi konferenciat hivnak 6ssze.

A konferencia megszervezésére hatfSs ideigle-
nes szervezd bizottsagot jeloltek ki, amely komoly
el6készit6 munkat végzett a konferencia részve-
vGinek felkutatdsaban és a helyszin (Seelisberg)
megvalasztasaban.

A meghivast a vilag kiilénboz6 orszagaibol
mintegy 60 kiildott fogadta el. A szervezdk eld-
zetes targyaldsokat folytattak a Vatikdnban, mely-
nek eredményeként megfigyelSi mindségben —
Calliste Lopinot ferences atya révén — a vatikani
allamtitkarsag is képviseltette magat.

A Seelisbergi Konferencia

Az 1947. julius 29-e és augusztus 5-e kozott In-
ternational Emergency Conference to Combat Anti-
semitism cimmel tartott Seelisbergi Konferencia a
keresztény-zsid6 parbeszéd torténetében mér-
foldkének szamit. Az els6k kozott nézett szembe
azzal a ténnyel, hogy a politikai fegyverré kova-
csolt antiszemitizmus ,nemcsak a zsiddsag 1étét
— amely ellen elsGsorban irdnyul — fenyegeti,
hanem ugyanolyan mértékben veszélyezteti a
népek fliggetlenségét, valamint a keresztény és
demokratikus élet alapjait”. Ezt megakadalyozan-
do, sziikséges a) megvizsgalni az antiszemitizmus
jelenlegi elterjedésének fokat, intenzitasanak
okait és a habort utan tapasztalhat6 fokozoda-
sanak motivumait; b) tervet késziteni az okok és
hatasainak megsziintetésére.

A konferencia 6t bizottsagban folytatta munka-
jat: az I. szdmu bizottsag az egyes bizottsagok mun-
kalatait hangolta 6ssze, a II. szdmu az iskolai és
egyetemi feladatokkal (nevelésiigyi kérdésekkel),
a Ill. szdmu az egyhazi feladatokkal, a IV. sza-
mu a tarsadalmi feladatokkal és az V. szamd bi-
zottsag a kormanyzati kapcsolatokkal foglalkozott.

A hatékonysag novelése érdekében a javasla-
tokat harom fazisban targyaltak: miutan a kiildot-
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tek benytjtottak jelentéseiket, az egyes bizottsa-
gok megvitattak és elkészitették javaslataikat; vé-
gl a plenaris tilés elé terjesztették, ahol az eset-
leges javitasokkal — az illetékes bizottsag javas-
latara — elfogadtak ket. Maga a Seelisbergi Kon-
ferencia 10 Pontja is hasonld eljaras keretében szii-
letett: az egyhazi bizottsag katolikus, protestans
és zsido tagjai el6szor kiilon-kiilon javaslatokat
fogalmaztak meg, utdna atbeszélték és osszehan-
goltak elgondolasaikat, és végiil 7 pontos kozos
javaslatként a plenaris iilésre beterjesztették,
ahol aztaz I, II., IV. és V. bizottsag szovegrésze-
ivel és tovabbi 3 ponttal kiegészitették. A 10 pon-
tos javaslatot csak azt kovetSen hoztak nyilva-
nossagra, miutan a kiilonbozs egyhazak és a Va-
tikan attanulményozta, és nem emeltek kifogast
ellene.

Mar a Seelisbergi Konferencian felvet6dott,
hogy az antiszemitizmus elleni kiizdelem Osz-
szehangolasara genfi székhellyel 1étrehozzak a Ke-
resztények és Zsidok Nemzetkozi Tandcsat
(KZsNT). A konkrét intézkedéseket az USA-beli
National Conference of Christians and Jews 1947. ok-
tober 28-an, valamint az angliai Council of Christians
and Jews 1947. november 6-an kelt hatarozatai ké-
szitették elS. A véglegesitésre a kdvetkezS kon-
ferencian Fribourgban (1948) kertilt volna sor, de
a vallasi relativizmus veszélye miatt a Vatikan ki-
fogasokat emelt, illetSleg az amerikai Keresztények
és Zsidok Nemzeti Tanacsa nem véllalta a finan-
szirozast. Ezért dtmeneti megoldasként egy Nerm-
zetkozi Konzultativ Bizottsdgot hoztak 1étre.

A magyar tagozat szervezeti struktiraja
Magyarorszagon a keresztény-zsidé parbeszéd
elémozditaséara korabban is voltak kezdeménye-
zések. Példaul az International Hebrew Christian
Alliance (protestans civil kezdeményezés) 1936-
ban Budapesten rendezte V. kongresszusat...
1946-ban a Magyar Szent Kereszt Egyesiilet
(MSzKE) javaslatot nyujtott be a Washingtonban
székel6 amerikai plispoki kar f6titkarsdgahoz
egy konvertita zsid6 vilagszdvetség megalakita-
séra. Ezzel parhuzamosan Radisics Elemér kiil-
iigyminiszteri osztalyfénok (1948-t6] az MSzKE
valasztmanyi tagja) Tarsadalmi Megbékélés Ta-
nacsa (TMB) néven kisérletet tett a keresztény—
zsid6 parbeszéd felélesztésére. A bizottsaghoz
katolikus részrél hivatalosan senki sem csatla-
kozott. ATMB az egyesiileti miikodéséhez sziik-
séges engedélyeket nem tudta beszerezni, ezért
1947 szeptemberében megsziint.

A Seelisbergi Konferencia viszont 1j perspek-
tivat igért, amit a magyar katolikus egyhazi veze-



t6k is méltanyoltak. A piispoki kar 1947. december
17-1 tanacskozasan Hamvas Endre csanadi piis-
pok elGterjesztésében foglalkozott a témaval, és
azt a dontést hozta, hogy a) az antiszemitizmus
elleni kiizdelemhez sziikség van katolikus bizott-
sag létrehozasara, illet6leg az orszagos tanacsban
val6 részvételre; b) az egész tliggyel az MSzKE-t
és , protektorat”, Hamvas Endre csanadi piispo-
kot bizza meg.

A KZsNT magyar tagozata (magyar seelisbergi
bizottsag) 1948. februar 26-an alakult meg a ka-
tolikus, a reformatus, az evangélikus, az unitarius
és az izraelita egyhaz képvisel6ib6l. Az tigyve-
zetd alelndki tisztséget Radisics Elemér nyugal-
mazott miniszteri osztalyfé6nok toltotte be, az
egyes egyhdzak 2-2 f&t delegaltak, a kormany-
zat részérdl a kultuszminiszter 2 f6t, a kiiliigy-
miniszter és a beliigyminiszter 1-1 f6t kiilldhetett
a tagozatba. A katolikus egyhazi vezetés hivatal-
bol Ibranyi Ferenc egyetemi tanart és Folba Ja-
nos vezéresperest delegalta. A Magyar Szent Ke-
reszt Egyestilet részérdl egy-egy tiilésen részt
vett Tost Barna egyhazi elnok, Schrotty Pal fe-
rences tartomanyfénok, Molnar Kalmén egye-
temi magantanar, Juhasz Vilmos egyetemi ma-
gantanar és Nadas Viktor ligyvezets tarselnok.
Bekapcsolddott a munkéba Sik Sandor és Albert
Istvan piarista tanar. A tagozat az tiléseket tobb-
nyire az MSzKE székhelyén (Budapest, VIII.
Mtzeum kortt 10.) tartotta.

A magyar tagozat tanacskozasai bizalmas jel-
legtiek voltak. Onalléan nem intézkedhetett, el-
lenben a hozott hatarozatokat — a sziikséghez
képest — intézkedés, hozzaszoélas, jovahagyas
vagy véleményezés céljabol megkiildte az illeté-
kes kormanyzati hatésagoknak, valamint az egy-
hazi tanulmanyi bizottsagok ttjan az egyhazi ha-
tésdgoknak.

Szintén az alakul6 ulésen hatdroztak arrdl,
hogy felekezetenként egyhdzi tanulmdnyi bizottsd-
got alakitanak, amely 6sszekots kapocs szerepét
tolti be az egyes egyhazak és a tagozat kozott.
A bizottsdgok 1étszamat és tigyrendjét maguk az
egyhézak sajat hatdskoriikben éllapitottak meg.
A katolikus bizottsag — a koriilményeket mérle-
gelve — keretet alakitott ki az MSzKE tagjaibdl és
az egyestileten kiviil 4ll6 személyek kozul; a keret
tagja lett a tagozatba delegaltakon kiviil Fischer
Antal egyetemi magantanar, Méra Mihdly egye-
temi tanar, Méra Zoltan tigyvéd, Gabor Miklos
lgyvéd, Parragi Gyorgy orszaggytlési képvisels,
Boér Mikl6s miniszteri tandcsos, Kardas Jozsef je-
zsuita és Pusztakovacsy Egon téblabiro.

A magyar tagozat dontott arrdl is, hogy felvé-
telét kéri a genfi székhelyt Keresztények és Zsi-
dék Nemzetkozi Tandcsaba. A felvételi kérelmére
valasz sohasem érkezett...
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Résztvevik és célkdzonség

Okkal mertil fel a kérdés: kik voltak a konferen-
cidk résztvevdi és milyen célkozonséget szandé-
koztak megnyerni az igynek. — Ami a résztve-
v&ket illeti: az USA-ban, Anglidban, Kanadaban,
Dél-Afrikdban és Svajcban mar mitikodtek Tana-
csok a keresztény-zsid6 parbeszéd folytatasara
és az antiszemitizmus elleni kiizdelemre. A kon-
ferencia tagjainak egy részét 6k delegaltak. De a
szervezSk ismertebb személyeket is meghivtak
— hivket és ateistdkat egyarant, akik régota
foglalkoztak a problémaval, illetSleg olyan orsza-
gokbol, amelyek érintettek voltak a zsid6iildozé-
sekben. Magyarorszagrol példaul Herskovits Fa-
bidn rabbi vett részt a Seelisbergi Konferencian.
(Méasok nem kaptak kiutazasi engedélyt.) Az 1948
juliusaban rendezett Fribourgi Konferencidn a
megalakult nemzeti tagozatok delegaltak kiildot-
teket, de talalhatok — bar kisebb létszamban, mint
Seelisbergben — meghivott vendégek is. A részt-
vevSk mindkét konferencidn sajat alldspontjai-
kat fogalmaztdk meg.

A célkozonségre vonatkozdan a konferencia
résztvevdi elismerték, hogy ,a vallassal és az is-
tentisztelettel kapcsolatos kérdésekben mélyre-
hato eltérések vannak kozottiik”, de az igazsagossag
és a testvéri szeretet jegyében lehetséges az egytitt-
miikodés (a KZsNT Alkotmdnytervezete, Bevezetés).
Megallapitottak tovabba, hogy a zsiddsag részérdl
célkozonségnek az a réteg szamit, ,,aki nem tekinti
»tehernek« a zsidésagot, hanem (...) a zsidésag ha-
gyomanyainak folytatasaval zsidé szellemben
akar tovabb élni” (Jelentés a konferenciarol).

A katolikus egyhazi vezet6k hazankban ak-
ceptaltak a fentieket, de a hiveikre vonatkozéan
hangsulyoztak, hogy: 1) nem célozhatjak meg o)
a lelkibetegeket (nekik orvosi kezelésre van sztik-
ségiik), B) az 6nz6 és kapzsi egyéneket (ugyanis
veliik szemben a szellemi fegyverek hatastala-
nok, ezért atmenetileg ki kell ket kapcsolni a
békés megértést szolgalé munkabdl); viszont 2)
vannak johiszemii emberek, akik korében céltuda-
tos munkaval eredmény érhet6 el.

Arnyak az egyiittmiikodésben

Amint a Radisics Elemér tigyvezet6 alelnok és
Mindszenty Jézsef biboros, esztergomi érsek ko-
zott folytatott levelezésbdl kidertil, a sikeres par-
beszéd szempontjébdl stilyos problémak meriiltek
fel. Tobbek kozott a seelisbergi pontok egyoldali-
séga és a zsidosag onvizsgdalatanak elmaradédsa
miatt. Az 1947. december 13-an kelt fogalmaz-
vany egyértelmiien a parbeszédben val6 aktiv
részvétel feltételéiil szabta, hogy ,a zsidok is is-
merjék be hibdikat és tartézkodjanak a kereszté-
nyek elleni bossztcselekedetekts]”, amit — Ggy
tint — a zsid6 fél elfogad.



A magyar tagozat induldsa koriili id6kben ko-
moly pengevaltasokra kertilt sor a zsido, a katoli-
kus és a reformatus fél egyes tagjai kozott. Zsido
részrél — elsGsorban Herskovits Fabian révén —
kifogasoltak a védekezést [, akik hibat kdvettek el
(tudniillik zsid6kkal szemben), nem mint keresz-
tények kovették el”], a Seelisberggel kapcsolatban
tett piispoki nyilatkozatokat (példaul Hamvas
plispok beszédét), tovabba felréttak, hogy a kato-
likus egyhaz folytatja a zsid6 missziéjat (a habora
utan mintegy kétezren tértek at katolikus hitre),
felhanytorgattdk a Sas-hegyen (a Notre-Dame de
Sion zardéaban) 1947. junius 30-an rendezett kon-
vertita kongresszust... Ujabb vitapontok kelet-
keztek a Fribourgi Konferencidn (1948. jalius 21-27.)
torténtek miatt. A magyar kormany példaul meg-
akadalyozta, hogy katolikus kiildott vehessen
részt a konferencidn, illetve késleltette Herskovits
Fabian rabbi, Pakozdy Laszlé reformatus egye-
temi tanar és Radisics Elemér tigyvezetS alelnok
kikiildetését. (Radisics Elemér csak a konferencia
végére jutott el Fribourgba.) A konferencian Hers-
kovits Fabian tdmadta a magyar katolikus egyhaz
hiveit a kereszt viselése miatt (kijelentette példaul,
hogy a kereszt ,igen gyakran a leplezett antisze-
mitizmus, a gytlolet demonstracidja”), tobb piis-
pOk megnyilatkozasat a zsidokérdésben; kifogas
targyava tette, hogy a magyar katolikus egyhaz
nem akar politikai kérdésekben megnyilatkozni,
Pakozdy Laszlé pedig bizonyos 6sszefiiggések-
ben elitélGen nyilatkozott a katolikus egyhdaz is-
kolapolitikajardl, Mindszenty J6zsef hercegpri-
masnak a demokraciardl alkotott nézeteirdl... De
volt olyan zsid6 rabbi, aki bejelentette, hogy nem
akar tobbet konvertitakkal érintkezni.

A kozvetlen szoébeli és frasbeli érintkezések
révén azonban el tudtak oszlatni vagy oldani le-
hetett a fesziiltségeket. Herskovits Fabian rabbi
példaul levelet valtott Hamvas Endre piispokkel,
és igy tisztaztak a vitas pontokat. Pdkozdy Laszlo
egyetemi tanar a tagozat 1948. oktober 11 iilé-
sén szoban és frasban exkuzalta magat, és a ko-
riilményeknek tulajdonitotta a félreértéseket. ..

Végkifejlet
A magyar tagozat és a parbeszéd tovabbi sorsat a
jelzett &rnyak csupan elGrevetitették. A katoliku-
sok részvételét az egyiittmiikodésben dontSen be-
folyasolta, hogy 1949-ben tobb egyhézi személyt
athelyeztek, Ibranyi Ferenc papai kamaras kiil-
foldre tavozott, az illetékes egyhazi vezetés pedig
nem hagyta j6vé a betegség miatt tavollevd, vagy
kiilfoldre tavozott, illetve Budapestrél vidékre disz-
ponalt személyek helyébe tjak kinevezését.

A politikai események, a hideghabord, valamint
a genfi székhelyti Nemzetkozi Tanacs miikodte-
tésének problémai szintén kihatottak a magyar vi-
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szonyokra. A végsé6 kegyelemdofést a reformatu-
sok 1949 novemberében tett bejelentése adta: a ma-
gyar tagozat munkdjat egy arra alkalmas ideig szii-
neteltetni kell — mondtak. A katolikus tanulma-
nyi bizottsag az 1949. november 24-i, a magyar ta-
gozat pedig az 1949. december 5-i {ilésén foglal-
kozott a bejelentéssel. A jelenlevSk elhataroztak,
hogy a szervezetet tij alapokra helyezik, és a ma-
gyar tagozat nevét ,Keresztény-Zsidé Egytitt-
miikodés Bizottsagara” valtoztatjak.

A ptispoki kar nevében Grész Jozsef kalocsai
érsek 7716/949. szamd levelében azonban kozolte
Radisics Elemérrel, a magyar tagozat ligyvezetd
alelnokével, hogy a plispoki kar nem delegal piis-
pokot a tagozatba, sem tagokat az alakitandé tj
szervezetbe. A rendelkezésére 4ll6 adatok alapjan
ugyanis ,megéllapitotta, hogy 1) a »Keresztény—
Zsid6 Egytittmiikodés Bizottsaga« felekezetkozi
tarsadalmi szervezet [lenne], amely nem all az egy-
hézi hierarchia joghat6saga alatt, 2) a katolikus ta-
nulmanyi bizottsag a szervezetnek albizottsagféléje
[volna], amely tanulmanyoz, javasol, inditva-
nyoz és javaslatait, hatdrozatait a k6zos bizottsag
elé terjeszti, amelyben tobbségben vannak a nem-
katolikusok, és amely a katolikus tanulmanyi bi-
zottsag javaslatait, hatarozatait természetszertileg
modosithatja, el is vetheti. Egy ilyen szervet nem
lehet az egyhaz, illetve a hierarchia hivatalos te-
kintélyével felruhazni” (KFL 1258 /1950).

Ezzel a hatdrozattal a keresztény—zsidé parbe-
széd megszakadt, és hdborti utani korszaka lezarult.

Eredmények

Mindezen vitak ellenére a katolikus bizottsag
két ponton is jelentSs 1épéseket tett a parbeszéd
sikere érdekében: az egyik — a magyar tagozat
1948. janius 20-ra Békenapot javasolt, amelyre a
bizottsag Felhivas-tervezetet készitett; a mdsik —
dontés sziiletett arrél, hogy a Seelisbergi Konfe-
rencia pontjaihoz a rémai katolikus egyhaz fel-
fogasat tiikrozs flizetet allit 6ssze népszer(sits
stilusban. Ezzel a munkaval Albert Istvan pia-
rista atyat biztdk meg. A dokumentumot az alab-
biakban tessziik kozzé.

BALOGH GABOR

Gondolatok a Seelisbergi Konferencia
pontjaihoz
A rémai katolikus felfogas tiikrében'
Budapest, 1949.

A SEELISBERGI KONFERENCIA 10 PONTJA
A keresztény és zsido kikiildotteknek 1947 jiiliusdban,

Seelisbergben (Svdjc) Osszegyiilt nemzetkozi kozos
konferencidja az aldbbi hatdrozatot hozta:



— A kozelmdltban tanti voltunk az antisze-
mitizmus oly foku kitdrésének, amely tobb mil-
li6, keresztények kozott €16 zsidé tildozését és
pusztulasat eredményezte.

— Az tldozotteket és az tildozéket ért ka-
tasztrofa ellenére — s ez a katasztréfa érzékel-
teti a zsid6 probléma aggaszté komolysagat és
megoldasanak stirgésségét — az antiszemitiz-
mus nemcsak nem veszitett semmit erejébdl, de
ma mar az emberiség mind nagyobb tertileteit
fenyegeti és éri el, megmérgezi a keresztények
lelkét s oly hiba felé ragadja Sket, melynek ko-
vetkezményei kiilondsen pusztitéak lehetnek.

— Kétségtelen, hogy a keresztény egyhazak
szdmtalanszor keresztényellenes érzésnek nyil-
vanitottak az antiszemitizmust, mégis megitit-
kozéssel tapasztaljuk, hogy a Szeretet Evangéli-
umanak kétévezreden at val6 hirdetése sem volt
elegendd ahhoz, hogy megakadalyozza a ke-
resztények kozott a Jézus népe ellen valé gytilo-
let és megvetés érzésének legkiilonbdzébb for-
mak kozott valé6 megnyilvanulasat.

— Mindez nem torténhetnék meg, ha minden
keresztény hti lenne Jézus Krisztusnak az Isten ir-
galmassagarol és a felebarati szeretetr6l mondott
szavaihoz. Ennek a hiiségnek ontudatos akarat-
tal kertilnie kellene a keresztény felfogasnak min-
den oly értelmezését, vagy oly hirdetését, amely
barmind formaban kedvez az antiszemitizmus ki-
alakulasanak. El kell ismerniink, hogy — sajnos
— ez az akarat gyakran nem volt eléggé éber.

— Eppen ezért az Egyhazakhoz fordulunk és fel-
hivjuk figyelmiiket erre az aggodalmat kelt& hely-
zetre. Hissziik és reméljiik, hogy hiveiknek meg-
jelolik az utat, miképen kell a zsidokkal kapcso-
latban kikiiszobolniok minden oly érzést, amelyet
a tanitas vagy a keresztény hithirdetések soran té-
ves, pontatlan vagy kétértelmti magyarazatok
vagy bemutatasok kelthetnek, mésfel6l miképen
erdsithetik a felebarati szeretetet az O-Szovetség-
nek oly kegyetleniil megprébalt népe irant.

— Ugy hissziik, el6segitheti ennek az tidvos
eredménynek elérését, ha ragaszkodunk az alab-
bi pontokhoz:

1. Emlékeztessiik a hiveket arra, hogy ugyanaz
az EIG Isten beszél hozzank valamennyitinkh6z
mind az O-, mind pedig az Uj-Szovetségben.

2. Emlékeztessiik a hiveket arra, hogy Jézus a
zsid6 David nemzetségébdl szarmazé zsidé
szlizt6l sziiletett és hogy 6rok szeretetében és btin-
bocsdnatdban magahoz olelte mind sajat népét,
mind pedig az egész vilagot.

3. Emlékeztessiik a hiveket arra, hogy az els6
tanitvanyok az Apostolok és az els6 martirok zsi-
dok voltak.

4. Emlékeztessiik a hiveket arra, hogy a ke-
reszténységnek alaptétele: Istennek és felebara-

65

tunknak szeretete, — melyet mar az O-Szovetség
is hirdetett és mely tant Jézus megerGsitett — egy-
forman kotelezi mind a keresztényeket, mind pe-
dig a zsid6kat az emberi egyiittélés minden vo-
natkozasaban.

5. Kertiljiik a bibliai vagy Biblia utani judaiz-
musnak kisebbitését csak azért, hogy ezzel a ke-
reszténység jelentSségét emeljiik.

6. Keriiljiik, hogy a «zsid6» szét «Jézus ellen-
ségei» értelemben hasznaljuk, vagy hogy a «Jé-
zus ellenségei» szavakkal a zsidé nép egyetemét
illesstik.

7. Kertiljiik, hogy Jézus Krisztus kinszenvedé-
sének torténetét akképpen adjuk eld, hogy Jézus
halélaért a gytilolség egyediil a zsidokra essék. Jé-
zus halalaért nem egyediil a zsid6k felelSsek, mert
a mindannyiunkat megvalt6 Kereszt kinyilatkoz-
tatdsa értelmében Jézus valamennyilink btine
miatt halt meg.

8. Kertiljiik ismertetését annak a Szentirasban
talalhat6 és a felizgatott tomeg altal kiabalt at-
kozédasnak: «Vére hulljon mireank és gyerme-
keinkre», anélkiil, hogy hozzatenndk: ez a felki-
altds nem diadalmaskodhatik Jézusnak min-
dennél erésebb imadséaga folott: «Atyam, bocsass
meg nékik, mert nem tudjék, mit cselekszenek».

9. Ne adjunk hitelt annak az istentelen véle-
ménynek, hogy a zsidé nép megvetett, elatkozott
és szenvedésekre karhoztatott nép.

10. Ne beszéljiink a zsidokrol akként, mintha
nem Gk lettek volna az Egyhdaz els6 hivei.

A seelisbergi konferencidnak ezeket a meg-
szivlelésre mélté pontjait, — mint azt a mult esz-
tend6ben 6sszegydilt friburgi nemzetkozi konfe-
rencian kozzétették, — jovahagydan tudomasul
vette a romai Szentszék, mind pedig a reforma-
tus, evangélikus és unitarius Egyhazak vezetSsége.

Gondolatok a seelisbergi konferencia
pontjaihoz
Rémai katolikus felfogas

Kétségtelen, hogy a keresztény népek egyetemé-
ben a krisztusi tanitas lényegének mélyebb meg-
érzésébdl taplalkozik az a torekvés, hogy keressék
az utjat annak, miképen lehetne kozelebb hozni
az embert az emberhez, hogyan lehetne a gytilo-
let valaszfalanak leromboldsaval megsztintetni
minden ellentétet a kiilonboz6 vallasokhoz vagy
fajokhoz tartozok kozott.

A mi nemzedékink, bar a technikai kultiranak
szédiiletes fejlédését érhette meg, két vilagha-
bortinak borzalmai kézepette fajdalmasan volt
kénytelen érezni, hogy a technikai haladas nem
mindenben szolgalta az igazi kultdrat. Az ember
felemelése, jobbélevése helyett a féktelen emberi
indulatok felszabaduldsa kovetkezett be, az ember



a technikanak rabszolgdja, s6t aldozata lett. Ember
ember ellen, népek népek ellen fordultak és fordi-
tottdk egymads ellen vélt civilizaci6juk vivmanyait.

Ennek az altalanos elembertelenedésnek egyik
legtragikusabb, minden keresztény szeretetet
megcstfold fejezete volt az eurépai zsidésagnak
kegyetlen pusztuldsa, mely — éveken keresztiil
folyt antiszemita izgatas eredményeképp — a zsi-
dosag milli6it kiildte a gazkamrékba és egyéb
vesztShelyekre. Eppen ezért készségesen kell
segit6kezet nydjtanunk most mindazoknak, akik,
ha csak részleteiben is, az igazsag és valodi em-
berszeretet érvényre segitését akarjak megvald-
sitani, az ember felemelkedését és megbecsiilését
akarjak kivivni, hogy a fentemlitett események
megismétlédését egyszer s mindenkorra lehe-
tetlenné tegyék. Es 6rommel tidvozoljik és is-
mertetjiik az alabbiakban katolikus szempontb6l
azokat a pontokat, amelyek a Keresztények és Zsi-
dék Nemzetkozi Tandcsa Seelisbergben 1947-ben
tartott konferencidjanak eredményeképp gya-
korlati médon 6hajtjak a fenti célt els6 1épésként
megvaldsitani. Munkank annyival konnyebb,
mert pillanatig sem lehet vitatott, hogy az anti-
szemitizmus soha sem taplalkozhatott az Egyhaz
tanitasabdl, hivatalos allasfoglalasabdl, hiszen any-
nyira vilagos, hogy minden, ami gytilolkodés,
minden, ami felmentés az egyetemesen kotelezd
felebarati szeretet parancsa aldl akar faji, akér val-
lasi szempontbdl, kizar6 ellentétben van a katho-
likummal, a krisztusi tanitassal.

Sajnos, tudjuk, hogy sorainkban voltak egye-
sek, akik nem nyitottak meg fiilitket az Anya-
szentegyhaz tanitasa szadmara, s6t nem atallottak
az Anyaszentegyhdzat az antiszemitizmus ellen
val6 allasfoglalasa miatt szidalmazni és ragalmaz-
ni. Sokan vagyunk, akik a keresztény életeszmény
magassagatol — persze nemcsak ebben a kérdés-
ben — még tavol allunk. Ha tehat a zsidokkal
kapcsolatos, torténelmileg terhelt, gytilolet ellen
tehetiink valamit, maris kotelezettséggel talaljuk
magunkat szemben. Keresztényvoltunknak nem-
csak hogy nem lesz kara abbdl, ha toreksziink
szemébe nézni az igazsagnak s komoly kovetelé-
seket tamasztunk elsGsorban énmagunk ellen,
hanem erre éppen keresztényvoltunk kotelez.

Vegytiik most sorra a seelisbergi pontokat:

EGY A M1 URUNK. Tény az, hogy sok-sok szal kot
Ossze benntinket az O-Szovetség népével, Izra-
ellel, olyan szélak, amelyeket szétszakitani, ha-
csak mivoltunkat megtagadni nem akarjuk, nem-
csak oktalansag volna, de nem is all médunkban.
Osszekot benntinket veliik az Isten, akinek vila-
gos, tiszta fogalmat az skinyilatkoztatdsbol 1z-
raelen, az O-5zovetségen at orokoltiik. «Aki van»,
az Egyetlen, a Mindenhat6é maga ismertette meg
magat Izraellel és valasztotta ki arra, hogy ezt a
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tiszta istenfogalmat megérizze és tovabbadja.
Mar a legelsé szent konyvekben Isten vilagosan
agy all elénk, mint az egész teremtés f61ott allo,
attol Iényegileg kiilonbozd, egyetlen, mindenhaté
Isten, minden teremtmény létbeszolitdja, alkotdja,
teremtdje. Hol van a vilagi kultdraban nagy telje-
sitményeket elért nagy 6szovetségi népeknek, az
assziroknak, babiloniaiaknak isteneszméje Izrael
Istenét6l? Szomord és naiv balvanyozés. Hol
marad Egyiptom a maga allatisteneivel, hol Hellas
a maga emberformara megalkotott Olympos-la-
koival? Izrael kezdettSl fogva a legtisztabb fensé-
ges isteneszmét vallotta magaénak és ezt Grizte.
Hitt a vilag folott allo Istenben és ezt adta tovabb.
Vallasi életét iranyité emberek végig egész torté-
netén gondoskodtak réla, hogy a poganysag ten-
gerébdl fenyegetS nagy kisértés ellenére se homa-
lyosulhasson el ez az isteneszme, gy, hogy az
Uj-Szovetség atvehette a maga egészében, semmit
sem kellett bel6le elhagyni. Emberileg nem tu-
dunk erre magyarazatot talalni. Nem Izrael ér-
deme ez, de mégis az § dicsGsége is, mert kiva-
lasztott eszkoze volt az Istennek. Es akiket az Isten
alkalmasaknak latott arra, hogy nagy terveit raj-
tuk keresztiil valésitsa meg, nem érdemlik-e meg
téliink, hogy ne csak az ajandékot vegytik at t6lik,
hanem az ajandékot kozvetit6t is, ha masért nem,
az ajandékozoért, a megbizéért, megbecsiiljiik.

K6z0s KINCSUNK AZ O-SZOVETSEG. Ennek a vilag
felett 4116 Istennek tanitasa hangzik végig az egész
O-Szovetségben. Ennek a szent, mindenhato, min-
dentud¢ Istennek arca tekint rednk az O-Szovet-
ségbdl. Csoda-e, ha a kereszténység szenteknek, a
magaénak ismerte el kezdettdl fogva azokat a kony-
veket, amelyek ezt az Istent vele megismertették,
amelyek szent konyvei voltak az O-Szovetség va-
lasztott népének? Csoda, ha kezdettdl fogva véd-
te ket és a keresztény idGszamitas legelsS tama-
doitol a legkozelebbi mult Isten-karomlé tébolyo-
dottjaiig védte azoknak szentségét, isteni eredetét?
A maga Istenét védte benniik. Megértjiik Faulha-
bert, aki a vihar kozepette nem félt kimondani: «Ke-
zet nyujtunk testvéreinknek, hogy kézosen védel-
mezhessiik az O-Sz6vetség szentkonyveit és, hogy
a keresztény iskolaknak ezt a szent 6rokségét a né-
met nép szamara megdrizhessiik». (Zsidésag, Ke-
reszténység, Germansag, 24. 1.)

Val6ban, mi maradna meg keresztény hittink-
bdl, ha kirantandk aldla az O-Szovetséget, «ha ki-
szakitanank bel6le az O-Szovetség monotheiz-
musat, dekalogusét, universalizmusat és az 6rok-
kévalésagban val6 hitét?» (P. H. Lubac: Israel et la
foi chrétienne. Fribourg, 1942. p. 11.) Nem szégyen
nekiink bevallanunk, hogy a kereszténység az
O-Szovetség alapjaira épiilt és le nem tagadhatja
rokonséagat, meg nem tagadhatja eredetét. «IHa a zsi-
désagnak mint vallasnak és a kereszténységnek



mint vallasnak egymashoz valé viszonyét vizs-
géljuk, ennek a viszonynak megallapitéséra alig ta-
lalunk kifejez6bb képletet, mintha azt mondjuk: Uj-
Szovetség és O-Szovetség tgy aranylanak egy-
mashoz, mint a fa a gyokeréhez, a virdg a bimbo-
hoz, mint a férfikor a gyermekkorhoz, mint a tel-
jestilés az igérethez. A kereszténység magét a zsi-
d¢ vallas legitim tovabbfejlédésének, Istentsl akart
megkoronazasdnak s betet6zésének tartja. Azt
vallja magarol, hogy a kereszténység nem egyéb,
mint beteljesedett Messids-hit, az 6szovetségi ki-
nyilatkoztatdsnak megval6suldsa». (Bangha-Ivanyi-
Pataky: Katolicizmus és zsidésag, 7-8. lap.) Amit
mar Szent Agoston gy fejezett ki: «Novum Foe-
dus in Veteri latet Vetus in Novo patet — az Uj-Sz6-
vetség benne rejt6zik az O-ban, az O az Ujban bon-
takozik ki». Mindkett6 ugyanannak az egy Isten-
nek szava, mindkettSben ugyanaz a bolcs Isten ve-
zeti az emberiséget csodalatos tervszertiséggel a
tipeg6 gyermekkor 1épéseits] a férfikor betelje-
sedéséig.

JEzUs zSIDO SZARMAZASU VOLT, Osszekot ben-
niinket a zsid6sdggal maga az Ur Jézus és az &
Sziiz Anyja Maria. Az az Isten, aki az O-Szovet-
ségben profétai altal szolott, «legutébb, ezekben
a napokban Fia éltal szélott hozzank» (Zsid. 1,2.),
mégpedig tgy, hogy elkiildte Ot a zsid6 David ki-
raly csaladjabdl szarmazoé Sziiznek, Maridnak
gyermekeként. Amint hissziik, hogy Jézus az Is-
ten fia, a mienkkel teljesen azonos emberi ter-
mészetet vett fel, ugyantgy hissziik, mert hin-
niink kell, a Szentlélek Uristen tantskodik mel-
lette, hogy Jézus testi leszdrmazasat tekintve
zsidénak sziiletett, zsido volt: «...a test szerint
Krisztus is bel6liik valé» (Rom. 9,5.) «Judabdl szar-
mazott a mi Urunk» (Zsid. 7,4.). Az a vélemény,
amely mar a masodik szdzad nagy eretnekénél,
Celsusnal megtalalhat6, hogy Krisztus nem volt
zsid6 és amely azéta tobbszor felmertilt a torté-
nelem folyamén, mindenkor a leghatarozottabb
elitélésben részesiilt az Egyhaz részérdl. A faj-
mitosz dilettans teoretikusanak, H. St. Chamber-
lainnak nézetét, hogy Jézus tulajdonképpen arja
volt, mert Galiledban, Jézus sziikebb hazajaban
tilnyomo részben arjak laktak, amit A. Rosenberg
a hitleri Németorszag egyik alapdogmajava tett
meg, az Egyhaz mint a tényekkel nyiltan ellen-
tétben all6, teljesen tudomanytalan naivitast uta-
sitotta vissza. Es az Egyhaznak soha sem volt oka
félni az igazsagtol, nem volt és nincs oka félni at-
tol sem, hogy alapitdja emberi természetét te-
kintve zsiddnak sziiletett, és mint zsido6 élt. Két
evangélista is kozli nemzetségtablajat, koziiliik az
egyik (Szent Maté) Abrahamig viszi vissza, a ma-
sik pedig (Szent Lukacs) Davidon és Abrahdmon
keresztiil Adamig, az els6 emberig. Akdrhogyan
akarjuk is magyarazni ezeket a nemzetségtabla-

67

kat, biztos, hogy az evanggélistdk Jézus emberi
szarmazéasanak utjat akarjak adni. Mind a négy
evangélista beszél életérdl és le nem tagadhatjuk,
hogy Jézus mint zsid6 élt. Alavetette magat az Is-
ten népe kozé vald beiktatds szertartasanak, a ko-
rillmetélésnek és «a Torvény alattvaldja lett»
(Gal. 44.), egész életében megtartvan a mozesi tor-
vényt. Zsid6 kornyezetben élt, zsid6-asszonyt ne-
vezett édesanyjanak, zsidok voltak testszerinti &s-
atyai, zsid6 varost nevezett az «§ varosanak» (Mt.
9,1.), megsiratta a zsid6 nemzeti 6nérzet biisz-
keségét, Jeruzsalemet (Luk. 19,41.), megjoven-
dolve annak pusztulasat. Zsid6 nevet viselt —
Jehoschua. Megengedte, hogy nevéhez szinte el-
valaszthatatlanul kapcsol6djék egy zsid6 varos
neve, mintha csak ezaltal is minden kor gyer-
mekének felelni akarna arra a kérdésre, honnan
jott 6, «a nazareti Jézus». Azon a nyelven beszélt,
azon a nyelven mondotta el a vildg, a mi tidvo-
zitéslinkre szolgal6 tanitasat, amely a zsidoknak
volt a nyelve. Izrael fiaihoz intézte szavait, nekik
beszélt az Isten orszaganak titkairél, kozottiik, ve-
lik vitte végbe csodatetteit, szerette Gket. (Mt.
23,37.) Es isteni josagat, irgalmassagat nekik mu-
tatta meg. Annyira a zsid6 néphez kétotte a maga
foldi miikodését, hogy a leanyaért hozza konyor-
g0 kdnaani asszonynak egyenesen azt mondta:
«Fn csak Izrael elveszett juhaihoz kiildettem». (Mt.
15,24.) Es még mennyi bizonysag volna felsora-
koztathatd, amelyek Jézus Krisztusnak zsidé
szarmazdsat tanusitjak. Lattukra magaval ra-
gad benniinket Péguy lelkesedése: ...«Istenem!
Mit tehetett Neked e nép, hogy minden népnél
jobban szeretted? Mit tettek hat Neked a zsidok,
ugyan mit tehetett Neked a zsidé nép, hogy va-
lasztott néped lett? Mert ime, elarasztottad ezzel
a kegyelemmel... Te vetted ki koziiliik az ivadé-
kok hosszt sorat... A mindenek utolséjat, az utol-
sO pr(’)fétét a szentek elsejét: Jézust, aki zsidd volt..
Zsidd volt 6, egyszeril zsidd, zsidé mint ti, egy zsi-
dé koziiletek. Ugy ismertétek 6t, mint ahogyan
egy emberr6l mondjak: Lattam a templomban...
Ti lattatok szemének szinét, hallottatok hangjét.
Ugyanabbdl a nemzetségbdl 6rok idSkre...» (Le
mystere de la Charité de Jeanne d’Arc.) Oly
val6 tényekkel allunk szemben, amelyeket elfo-
gadunk.

Az APOSTOLOK ZSIDOK VOLTAK. Nem csodal-
kozhatunk rajta, ha a David csaladjabol szarma-
76, 1zrael elveszett juhaihoz kiildetett Krisztus, ta-
nitasanak tovabbadasat, mtivének folytatasat is
zsidokra bizta. Zsidok voltak az apostolok is, a Ti-
zenkettd, akiket Jézus Egyhazanak oszlopaiva tett
meg. Zsid6 volt nemcsak a neviik, nemcsak a nép-
nek fiaiként sziilettek, hanem annak életét élték
is. Nem tigy, hogy nem tudtak volna kiemelkedni
a sovinizmus sziik kotottségébdl, de életiik, a



Szentiras szamos helye tantsitja, mennyire néptik
fiai voltak. Még az Ur Jézus halala utan is eljar-
tak imadkozni a jeruzsalemi templomba és egyi-
kiik, az ifjabb Jakab «az Ur testvére» a mozesi tor-
vény htiséges megtartdsa miatt a zsid6k kozott is
megkiilonboztetett tiszteletnek és tekintélynek or-
vendett. Nem szégyelték 6k zsidévoltukat és
egyetlen egyrdl sem tudunk koziiliik, hogy haj-
landésagot mutatott volna annak elhallgatésara,
vagy plane megtagadaséra. Szent Pal, aki pedig
olyan hatarozottan allitja a maga apostol-voltat (1
Kor. 9.) és akinél tobbet ember nem tett az Ur Krisz-
tus tigyéért, még élete végefelé is biiszke onérzet-
tel vallja magat zsidonak: «Zsidd ember vagyok».
(Ap. csel. 21,39.) Milyen imponal 6nérzettel sz6l
a korintusiakhoz: «Zsidok 6k? En is! Izraelitak 6k?
En is! Abraham ivadékai? En is!» (2 Kor. 11,12.)
Krisztus szolgélata és szeretete nem kovetelte
t6le, hogy megtagadja fajtajat. Milyen bensGsége-
sen nyilatkozik meg ez a népe irdnt érzett szeretet:
«Igazat mondok Krisztusban, nem hazudom. Hi-
szen azt kivinnam, hogy magam legyek atko-
zottként tavol Krisztustol testvéreimért, testszerint
val6 rokonaimért, az izraelitakért» (Rom. 9,1-3.)
és «szivembd] kivanom és konyorgok Istenhez az
6 tidvosségiikért». (Rém. 10,1.)

ZSIDOK VOLTAK AZ ELSO KERESZTENYEK 1S. Zsidok
kozott folyt le magénak az Ur Jézusnak miko-
dése, «Izrael elveszett juhaihoz» kiildetett, zsidok
voltak els6 hallgatéi nemcsak, hanem zsid6k vol-
tak elsd hivei is, zsidok voltak az els6 kereszté-
nyek, az Egyhaz els6 tagjai. Az Ur Jézus menny-
bemenetelekor az Egyhaznak GalileAban tobb
mint 500 tagja volt (1 Kor. 15,6.), Jeruzsalemben
pedig mintegy 120. (Ap. csel. 1,15) Mind zsid6k.
A plinkosdi csodara megtért 3000 ember is (Ap.
csel. 2,41.) az tinnepre mindentinnen Jeruzsalembe
zarandokolt zsidok sordbdl keriilt ki. Zsidok
voltak mindazok, akikkel «az Ur naponta névelte
az tidvoziilendSk szamat» (Ap. csel. 2,47.), hiszen
csak Kornelius volt az els6 nem zsid6, akit az Egy-
hazba felvettek (Ap. csel. 10.), marpedig az «Ur-
ban hivé férfiak és n6k sokasdga egyre novekszik
vala». (Ap. csel. 5,14.)

Az apostolok térit6 munkassaga kovetkezté-
ben is sokan csatlakoztak az Egyhazhoz a zsidok
kozil. (Ap. csel. 14,1, 17, 12.) stb.) A zsid6 vallasra
éptil6 Egyhaz tehat valoban zsidok kozott tette
meg az els 1épéseit és a zsidosag vezetésével in-

Nem beszél-e vildgosan mindenki szdméra ért-
het6 médon az Egyhazat dajkal6 édesanyardl, en-
nek az édesanyéanak ttraval6 tanitasarél, bicsu-
csokjarél maganak az Egyhaznak multja és jelene.
Az els6 keresztények, akik hosszabb id6n keresz-
tiil egészen a zsid6 nép korében és modjan élték
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a maguk életét és «nem sztintek meg hivg, valla-
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sos zsidok lenni» (Kirsch: Kirchengeschichte . p.
89.) és a jelen, amely most is 6rzi és hasznalja a zsi-
dosagbdl atvett kincseket életében, liturgidjaban.

ELVETETTE-E IZRAEL JEZUST? Ezek utdn termé-
szetszertileg felmertil a kérdés. Mi hat a helyzet?
Elvetette-e Izrael a kozotte, az 6 tidvozitésére meg-
jelent Messiast? Hagyomanyosan és a legszélesebb
rétegekben meggyokeredzett felfogas kétségte-
leniil azt tartja, hogy Izrael nem fogadta el Jézus
személyében a Messiast, elfordult téle, elvetette
6t. Ha azonban hiiségesen nyomon kovetjlik az
Ur Jézus miikodését népe kozott és ha nem
hagyjuk figyelmen kiviil, hogy els6 hivei — és
nem kis szamu hivei — zsid6k voltak, hogy az
Egyhéz a zsid6 nép korébdl és zsidokkal indult
természetesnek és megfogalmazasa nem tfinik
egészen szabatosnak.

Nem kovethetjiik okfejtésiinkben azokat (pl.
Jules Isaac), akik az evangéliumok és egyéb
szentkonyveink tekintélyét és megbizhat6 sza-
vahihet&ségét nem fogadjak el maradék nélkiil.
Katolikus szempontbdl a kérdés csak a szent-
konyveken keresztiil vizsgalhaté. Hatarozottak
Szent Janos szavai: «tulajdonaba jove, de 6véi 6t
be nem fogadak». (Jan. 1,11.) Kétségtelen, hogy
tulajdona, 6véi, elsGsorban Izrael népe volt. De
melyik volt ez az Izrael népe? Szent Pél azt mond-
ja: «Jeruzséalem lakdi és f6bbjei el nem ismerték
6t». (Ap. csel. 13,27.) Valéban, ez a torténeti va-
16s4g, mert Izraelnek, a zsid6knak ekkor mar csak
egy része lakott Palesztindban. A diaspora, az asz-
szir és babiloni fogsag szétszérta ket a nagyvi-
lagba. Egészen nyugodtan allithatjuk tehat, hogy
a zsidoknak egy nem kis része még csak nem is
ismerte Jézust. De nem terjeszthetd ki ez az el-
utasité magatartds a Palesztindban, st még Je-
ruzsalemben laké zsidok egyetemére sem. Hany-
szor taldlkozunk az evangéliumokban ilyen ki-
fejezésekkel: «nagy tomeg kisérte 6t», «a tomeg
cslingott ajkdn», «sokan hittek Obenne».

Tény az, hogy Jézus tobbszor utal hallgatésaga
megnemértésére. Tény az is, hogy sokan nem hit-
tek benne, s6t mondhatjuk azt is, hogy a zsid6
nép Osszessége nem ismerte fel Krisztusban az
emberek {idvozitésére kiildott Messidst, sem az
Ur Jézus foldi életében, sem azdta az évszazadok
atjan. Ezt a zsid6 Klausner is elismeri (Jesus von
Nazareth S. 7.). Tény az is, hogy a zsid6k ismé-
telten akadélyozni torekedtek az evangélium ter-
jedésének ttjat. Szent Palnak tobbszor is éreznie
kellett fajtestvérei megnemértését, s6t ellensé-
geskedését. (Ap. csel. 13,50; 14,18; 17,5; 17,13 stb.)
De tény az is, hogy végig a torténelem folyaman,
kezdve az Ur Jézus idejétS] a mai idSkig, voltak
és nem kevesen voltak a zsidok kozott, akik fel-
ismerték a nazareti Jézusban a vilag tidvozitsjét.



Ha tehat zsidok voltak is, akik megtagadtak és
elvetették Jézust, nem voltak «a zsidok». Altala-
nositani és a vadat kiterjeszteni az utdkorra is,
enyhén szdlva, legalabbis igazsagtalansag volna
és meghamisitdsa a tényeknek. A kollektiv fele-
16sségrevonas sohasem volt katolikus gondolat.
«Aki vétkezik, az hal meg. A fiti nem viseli atyja
gonoszsagat és az atya nem viseli fia gonoszsa-
gat; az igaznak igazsaga Orajta leszen és az isten-
telennek istentelensége Grajta leszen». (Ez. 18,20.)
Ez volt mar az O-Szovetség torvénye, Krisztus
Urunk pedig nem felbontani jott a torvényt,
hanem beteljesiteni és tokéletesiteni. (Mt. 5,17.)

Az ISTEN-GYILKOSSAG VADJA. A legszornytibb
vad, amely Izrael ellen elhangzott és amellyel a fe-
1éje viharzo gytiloletnek, — legaldbbis kifelé —
megokoldsat, s6t jogosultsagat akarjak alata-
masztani, az Isten-gyilkossag vadja. A zsidok meg-
olték Krisztust, a foldre leszallott Istenembert —
mondjak. Le nem tagadhat6 tény, hogy zsidoknak
nagy szereplik volt az Ur Jézus elitéltetésében.

Joggal kérdezhetjiik azonban: Kik voltak azok
a zsidok, akiknek tevékeny résziik volt az Ur Jé-
zus keresztrejuttatasaban? Vajjon a papi fejedel-
mek és a nép vénei és Jeruzsilem lakoi képvi-
selhették-e a zsid6 nép Osszességét, nyilatkoz-
hattak és cselekedhettek-e egész Izrael nevében,
az elkovetkezendd zsidok nevében is, akiknek
semmi koziik sem volt a Jézus-perhez?

Nem szabad figyelmen kiviil hagyni a teljes
igazsag kedvéért azt sem, hogy az itéletet a rémai
Pilatus mondotta ki és azt romai katondk hajtot-
tak végre rémai modon. Ha zsidok voltak is az ér-
telmi szerzdk és el6készit6k, Pilatusnak még
mindig médjaban lett volna menteget6dzé kéz-
mosés helyett ellenallni, ha hatalomféltése és gya-
va gerinctelensége nem lett volna nagyobb igaz-
sagszereteténél.

Nem szabad elfelejteniink azt sem, hogy azok,
akik részesek voltak Jézus halaldban, nem is-
merték fel Obenne a nekik, a vilag szdmara kiil-
dott Szabadit6t. Mar Szent Péter sziikségesnek
tartja megemliteni, hogy tudatlansagbodl csele-
kedtek. (Ap. csel. 3,17.) Szent P4l pedig: «Ha is-
merték volna, sohasem feszitették volna ke-
resztre a dics6ség kiralyat». (Kor. 1. 2,8.)

Az Isten-gyilkossag vadjanak emlegetésénél
nem szabad megfeledkezniink arrél az igazsag-
r6l sem, amely szent hitiinknek egyik alaptétele,
hogy Krisztus Urunk elssorban nem azért halt
meg, mert a f6papok és a nép vagy Pilatus halalra
itélték, hanem meghalt az emberiség, minden em-
ber btinéért. Mar Izaias beszél «a fadjdalmak em-
berérél», aki «a mi gonoszsagainkért sebesittetett
meg, a mi blineinkért toretett ssze». (Iz. 53,5.)
Abiin miatt, <amelyben mindnyéajan vétkeztek»
(Rém 3,23.) az Ur Isten haragja lestijtott minden
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emberre és mindnydjan addsai lettiink a nagy Is-
tennek. Az Uristen azonban végtelen irgalmassa-
gaban megadta a bint6l val6 szabadulés lehet6-
ségét, de ennek ara az Ur Jézus volt, «aki a mi bii-
neinket maga elviselte testében a fan». (1 Pét. 2,24.)
Abtin miatt Isten «tulajdon fiat sem kimélte, ha-
nem odaadta értiink mindnydajunkért» (Rém.
8,32.); Krisztus «odaadatott a mi biineinkért».
(Rom. 4,25.) Az Isten-gyilkossag szorny( vadja te-
hat nem a zsidok, nem Pilatus, hanem mindnya-
junk ellen szol.

ELVETETTE-E ISTEN AZ & NEPET? Szent Pal felel a
kérdésre: «5z6 sincs rola! Hiszen én is izraelita va-
gyok, Abraham ivadéka Benjamin torzsébdl
val6. Az Isten nem taszitotta el népét, melyet ele-
ve megismert a magaénak». (Rom. 11,1-2.) Az
6szovetségi értelemben val6 kivalasztottsag meg-
szlint. «Izraelt Krisztus halala utan Isten elbo-
csatotta a kinyilatkoztatds szolgalatabdl».
(Faulhaber i. m. 14. 1.) Maga az Ur Jézus mond-
ja: «Mondom nektek, elvétetik az Isten orszaga és
olyan népnek adatik, mely meghozza annak
gyumolcsét». (Mt. 21,43.) A test szerint, a leszar-
mazdas szerint val6 kivalasztottsdg megsziint.
Izrael megsziint Isten valasztott népe lenni olyan
értelemben, hogy 6 a kinyilatkoztatdsnak 6rz6-
je és hordozdja, hogy az 6 vallasa az, amellyel Is-
tennek a neki kijaré és neki kedves tiszteletet meg
kell adni. Ezt a szerepet a mi hitiink szerint atvette
az Egyhaz. Minden érv, amellyel a rémai katoli-
kus valldsunk igaz voltat bizonyitjuk, bizonyit-
ja ezt is. «Izrael torekedvén a megigazulds tor-
vényére, nem jutott el a megigazulds torvényére.
Miért? Mert nem a hit, hanem a cselekedetek al-
tal akarta elérni. Megbotlottak a botlas kovében,
amint meg van irva: Ime, Sionban leteszem a bot-
las kovét és a botrany sziklajat és senki sem szé-
gyeniil meg, aki hiszen Benne». (Rém. 9,31-33.)
A leszarmazas szerint val6 kivalasztottsag helyébe
a hit szerint val6 kivélasztottsag lépett: «Nem
mind izraelita, aki Izraelbsl szarmazik és nem
mindnyéajan gyermekei azért, mert Abrahamnak
leszarmazottjai. Mds széval nem ezek, kik a test-
nek gyermekei, gyermekei az Istennek, hanem az
igéretnek gyermekei mennek ivadékszamba»
(Rom. 9,6-8.), «<amilyenek mi vagyunk, kiket meg-
hivott, nemcsak a zsidok, hanem a poganyok ko-
ziil is». (Rém. 9,24.) Ebbdl az igéretbd] természe-
tesen Izrael nincs kizarva: «nincsen ugyanis kii-
lonbségtétel zsid6 és gorog kozott; mert ugyan-
azon egy Uruk van mindnyajunknak, aki gazdag
mindazok irdnt, kik 6t segitségiil hivjak. Mert min-
denki, aki segitségiil hivja az Ur nevét, idvoziil».
(Rém. 10,12-13.) A leszarmazas szerint vald va-
lasztottsdg helyébe a hit szerint valé vélasztott-
sagnak lépése tehat semmiképpen sem jelenti Iz-
rael fiainak, s6t nem jelenti Izraelnek mint népnek



elvetését sem. Nem megvetett, az Istentdl elat-
kozott és szenvedésekre karhoztatott nép tehat 6k.
«Kérdem méar most! Vajjon tigy botlottak-e meg,
hogy végleg elestek? Semmiképpen sem». (Rém.
11,11.) S6t a zsid6 nép mint egykor kivalasztott
nép, az 6soknek adott igéretekre és dldasokra valé
tekintettel az Istennek kedveltjei. «Ok, az evan-
géliumot tekintve, ellenségek ugyan a ti javatok-
ra, a kivalasztottsagot tekintve azonban igen ked-
vesek az 6sok kedvéért. Az Isten ugyanis nem ban-
ja meg adomanyait és hivasat» (Rém. 11,28-29). Iz-
rael mint nép nem fogadta el a Messiast, de gy6z
felettiik az Isten irgalmassaga, Jézusnak a mennyei
Atyat megkérlel6 imadsaga: «Atyam, bocsass
meg nékik, mert nem tudjdk, mit cselekszenek».
(Mt. 23,34.) Szent Pal hatarozott tanitésa szerint Iz-
rael meg fog térni az Ur Jézushoz, mert az elté-
velyedés Izraelben csak részlegesen kovetkezett be,
addig, amig a poganyok egyetemessége be nem 1ép
és igy majd egész Izrael tidvoziil.

GYULOLET ES BOSSZU HELYETT SZERETET. Szent Pal
tanitasa szerint a zsidok eltévelyedésébél tid-
vOsség timadt a poganyoknak, a nem zsidoknak.
Milyen messze van tehat Krisztustél, a katolikum-
tél az a lelkiilet, amely azt gondolja, hogy gyt-

161kodéssel szolgalja az Istent. Minden tisztata-
lan inditékbdl taplalkozo és forrdsozoé ondmitas-
nak sz6l az Ur Krisztus szava: «Ha nem fogja fe-
lillmulni a ti igazsagtok az irastudokét és farizeu-
sokét, be nem mentek a mennyek orszagéba». (Mt.
5,20.) Krisztus igazsaga pedig a szeretet, a fele-
barati szeretet nagy torvénye, amely egyforman
szol kereszténynek és zsidénak és amely al6l sen-
ki sem adhat nekiink felmentést, mert az Isten pa-
rancsolja. Az dnmagukat igazolni akaré maga-
bizéknak pedig széljanak Szent P4l szavai: «Ha
az egyik masik ag le is torott, és te vadolajfa 1é-
tedre beojtattal kozéjiik s igy részese lettél az olaj-
fa gyokerének és diis nedvének, ne kérkedjél az
agak ellenében... Ne légy tehat fennhéjazé, hanem
félj. Mert, ha az Isten nem kegyelmezett meg a ter-
mészetes agaknak, neked sem fog megkegyelmez-
ni». (Rém. 11,18-21.)

'Nyomtatott fiizet. 1-23 oldal. , «Nihil obstat». Dr.
Carolus Gigler, m. p., censor praeses. No. 8722/1948.
«Imprimatur», Strigonii, die 27. decembris 1948. Dr.
Johannes Drahos m. p., vicarius generalis. A piarista
tartomanyfénok 594/1949. sz. engedélyével”. A fiize-
tet P. Albert Istvan piarista irta.
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KRITIKA

EGY ELETFORMA NYOMABAN
Szilagyi Marton: A kolt6 mint
tdrsadalmi jelenség

Az irodalomtorténet-iras egyszerre megkeriilhe-
tetlen és nélkiilozhetetlen kérdése az iréi életrajz és
az életmd kapcsolata, hogy milyen mértékben
kell, lehet az opus egésze, ennek egy-egy fejezete,
vagy csak egyetlen md vonatkozaséban, értelme-
zése tekintetében fontos a szerzg életrajza. Segit a
szakmai értelmezésben, az olvaséi megértésben, el-
igazit vagy éppen mellékes, s6t felesleges. Egyér-
telmi vélasz nincs. Nem is lehet, mert vagy az adott
esettel foglalkoz6 szakembernek van hatarozott,
elfogadé vagy elutasité véleménye a kérdésrél, s
ennek jegyében haszndlja fel vagy mell6zi az ir6i
biografia adatait, illetve, mert az adott szerzé
esetében, kinek életmtive vagy ennek egy szeg-
mense lesz a szakmai vizsgalodas targya, ajanlatos,
ismerni kell az életrajzat (gondoljunk Petdfire!), vagy
erre kevésbé van, s6t lehet, hogy egyaltalan nincs
is sziikség. Fliggetlentil azonban attdl, hogy az iro-
dalomtorténészek koziil ki melyik opcié mellett
dont, aligha lehet kétséges, hogy az opus egésze
vagy ennek csak egy-egy fazisa, illetve darabja esz-
tétikai értékének meghatarozésaban az életrajznak
nem lehet, s6t nincs meghatarozé szerepe. Akkor
sem, ha j6 tudni, ismerni a mtivek sziiletésének sze-
mélyes és altalanos koriilményeit. Ennek ellenére
amagyar irodalomtudomanyban, kivalt régebben,
igen elterjedt gyakorlat a biografiai tények, moz-
zanatok jelentSs mértékd szambavétele. Ezt latszik
feltilirni néhany tjabb irodalomtorténeti vallalko-
zas. Nevezetesen Ferencz Gy6zének Radnéti Mik-
16srél (2005), Kerényi Ferencnek Pet6fi Sandorrél
(2008) és Szilagyi Zséfianak Méricz Zsigmondrol
(2013) publikalt monografiaja, melyek koziil a két
el6bbi mér cimével is utal az életrajz és az életm
kapcsolatara, illetve szétvélasztasara. Szilagyi Zso-
fia Moricz-konyve, bar cimében nem szerepel az
,Elete és koltészete” szokapcsolat, mint a Radno-
ti- és a Pet6fi-monografia esetében, de a szerzoi
szandék szerint ez is a biografia és az opus jelzett
kett&ssége, egyidejl Osszetartozasa és szétvalasz-
tasa jegyében irédott. Monogréfidjat Ferencz is, Ke-
rényi is , kritikai életrajz”’-nak nevezi, ami a Méricz-
monografidra is illik. Hogy ezen mit kell érteni, arra
a kotetek szinte azonos rétegezettsége utal. Ezek az
életrajz, a koltsi péalya alakulasa, az életmti fogad-
tatasa és utéélete. Az igy létrehozott forma altal
Ferencz és Kerényi, mikozben forraskritikai igényes-
ségtol vezérelve szakit az , ellendrizhetetlen, anek-
dotikus szakirodalmi hagyomannyal”, Gjraalakit-
ja a biografia kereteit, ami a ,szovegértelmezés
megujitasahoz is hozzajarulhat”. Vagy, hogy a
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Moéricz-konyvre vonatkoz6 megjegyzést idézzek:
aszerz$ ,,nem a miivek vilagatol elvalasztott élet-
rajz felmutatasara torekszik, hanem folyamatosan
az Osszefonddasnak és a distanciateremtésnek a po-
étikai lehetSségeit jarja koriil”.

Ahogy az itt bemutatasra kertil6 kotet szerzdje,
Szilagyi Marton is, amikor mtive egyik felveze-
t6, A magyar irodalomtorténet-irds 1ijabb ajanlatai az
irdi biogrdfia miifajdra cim( sz6vegében fogalmaz,
miutan rakérdezett az ir6i életrajz 1étjogosult-
sagara, illetve miel6tt egy mikrotorténeti biografia
lehet&ségein gondolkodott volna, hogy majd az
iréi életrajz mifajanak torténeti és elméleti atte-
kintését kovetSen belefogjon valasztott targya,
Csokonai ,mikrotorténeti kiindulasu biografia(ja)
megalkotasa(hoz)”. Keretet ehhez azon életle-
het6ségek ismerete ad(hat), melyek az adott ir6
,Szamara az adott id8szakban, az adott tarsadalmi
térben és az adott szocialis helyzetben adva vol-
tak”. Az igy létrehozott életrajz, mikdzben elttin-
teti a biogréfia , vakfoltjait”, az élet puszta tényeit
veszi szdmba, mert eléri, hogy megismerjiik Cso-
konainak a , kdrnyezetével val6 tarsadalmi inte-
rakciéban” zajlott életét, Iényegében tobb annal,
amit akar a hivatalos vagy személyi dokumen-
tumok énmagukban vagy halmazként nytjthat-
nak. Az ilyképpen kialakitott életrajzi narrativa
attol nyeri el 1étjogosultsagat, hogy mikozben a
monografia fréja megprobélja bemutatni Csokonai
,irésaganak” kibontakozasat, egytttal adaléko-
kat szolgéltat a magyar irodalmi mult tarsada-
lomtorténeti bemutatasdhoz is.

Mivel célja afféle emberi és alkotdi alakulas-, s6t
mondhatnénk fejlédéstorténet bemutatasa, logikus,
hogy Szilagyi igazodik az , életrajz kronolégiai rend-
jéhez”, ugyanakkor ezt olyan 4j részletekkel egé-
sziti ki, illetve a mar ismert adatok feliilvizsgéla-
taval, djragondolaséval pontositja, amelyek az
életmivet érints , egy-egy probléma koré szerve-
z6dve hosszabb tavot ivelnek 4t”. Csokonai ese-
tében ilyen a kolt6 ,, valodi anyagi hatterének re-
konstrualdsara” tett kisérlet, amivel a rola sz616
életrajzok joszerivel csak érintSlegesen foglalkoz-
tak, vagy Csokonainak a , kozkoltészeti tradiciohoz
valé viszonya”, aminek sajatos rétegezettsége
folytan fontos szerepe van koltészete egészének ala-
kulasaban, csak igy ismerhetjitk meg azokat a bel-
s6 alkotdi mozgéasokat, amelyek mentén e lirai opus
dinamikéja kialakult és mi(ikodott. Ahhoz, hogy a
monogréfia iréja feladatét a lehetd legteljesebb mér-
tékben ellassa, irdatlan forrasismeretre és ennek kri-
tikai kezelésére volt sziikség. Hogy Szilagyi Mar-
ton ezt a filologiai kulimunkét készségesen és
nagy-nagy szakmai alazattal vallalta és végezte, azt
a majd négyszazotven konyvoldalnyi széveghez



kapcsol6dé ezerhétszazhatvannégy labjegyzet és
haromivnyi nemzetkdzi és magyar torténeti, szo-
ciolégiai, filozofiai, irodalmi és nyelvi targyt szak-
irodalom tantsitja.

Amint mar a kotet tartalomjegyzéke példazza,
Szilagyi Marton Csokonai Vitéz Mihaly pélyafu-
tasanak mikrotorténeti dimenziéit a koltd fontos
életrajzi lloméasainak fejezetekre osztott tagolasaval
latta lehet&nek. Ilyen biografiai fejezetek a csaladi
hattér és a kornyezet bemutatésa, a varos és a Cso-
konai csaldd kapcsolatanak vizsgélata, Csokonai is-
koldinak, a debreceni Reformatus Kollégium és a
sarospataki akadémia vildganak felidézése, to-
véabba az 1796-os pozsonyi orszaggytiléshez kot6ds
folyéirat, a Diétai Magyar Muizsa kiadasanak vi-
szontagsagai, majd a koltd életrajza taldn legismer-
tebb epizdédjanak, a komaromi Lilla-szerelemnek
a torténete, s az itt elszenvedett érzelmi kudarcot
zard, feledtets, rovid életd csurgoéi helyettes pro-
fesszori status, a helyét keres Csokonai alkalmi kol-
t6ként val helyzete, melynek két szélsGséges val-
tozata a kényszerbdl vallalt szituaciés szérakoztatd
alkalmi koltészet (koszontSk, bordalok, priaposzi
versek), illetve a Rhédey Lajosné temetésére irt, s
anagyvaradi reformatus templomban a gyaszmi-
se cereméniarendjébe illesztett, az életm{iben Ha-
lotti versekként ismert bolcselS koltemény, amit mar
csak a Tiid6gyiiladdsomrol cimt verses rontgenfel-
vétel, és a koltStars Fazekas Mihalyhoz irt, haty-
tytdalnak tekintett, mély élettapasztalatot és Gszin-
te emberi vagyat summazo, a természethez forduld
szép vers kovetett, melyet ez a négy sor zar: ,Jer
€’ Répanal térdeljiink, / Jer, katsint e’ Tulipant, /
Jer, e’ toknél siivegeljiink; / Mind hasznél ez e egy
se bant”. Ezekkel a sorokkal fejez6dik be Csokonai
utolsé verse, amit mar a sziilGvarosaba vissza- és
megtért garaboncids sorsra kényszertilt, a modern
magyar koltészet Gttord poétaja irt, kinek utolsé éve-
inek Szilagyi kiilon fejezetet szentel, hogy ezt ko-
vetSen — miel6tt zarszéban Osszegezné a kolts élet-
rajzaban tett mikrotorténeti utazasanak tanulsagait
— a Csokonai-kultusz rétegeit tekinthesse at.

Hogy az impozans anyagmennyiséget biztos
kézzel iranyitott monografia megszamlalhatatlanul
nagy adathalmaza nem meriil ki az eddig ismert
vagy ismeretlen tények felsorakoztatdsaban, hanem
ez altal a jelentds életmd értelmezését is hathato-
san segiti, azt az irodalomtorténet szempontjabol
tobb fontos felismerés, megallapitas tandsitja.
Amikor Szilagyi a névhasznalat véltozatait mint az
identitaskeresés megnyilvanulasait emliti, akkor fel-
mertil benne, hogy Csokonai vajon ,,.egységben ki-
vanta-e szemlélni polgari és koltsi »poétai« sze-
mélyiségét, vagy inkabb ennek elvalasztasara
torekedett?” Ott, ahol Csokonainak a debreceni Kol-
légiumbol vald, konfliktusoktdl terhes tavozasaval
foglalkozik, els6sorban, az el6bbi életrajzokkal el-
lentétben, nem ,, tragizalé” narrativat lat, hanem an-
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nak lehet6ségét és igényét, hogy Csokonai ,,ekkor
kezdte el azokat a tarsadalmi szereplehetSségeket
feltérképezni, amelyek tigy tehetik lehet6vé az au-
tonom életet, hogy utat nyitnak az ekkor méar meg-
formal6do koltsi program megvaldsitasa felé is”.
Anévvalasztashoz kot6dd identitas kérdése azért
lehet tanulsagos, ,mert ezaltal azt a mechanizmust
érthetjitk meg, amellyel Csokonai sajat énképét
megfogalmazta, és a nyilvanossag szamara fel-
mutatta”. Ennek folytatasa a pataki kitér6, majd pe-
dig , koltdi fellépésének” lehetségét igazolandd
Diétai Magyar Muizsa létrehozasa. Ha a monografia
iréja szdmara a legtobb gondot, megoldatlan prob-
lémat jelent6 részfeladatot keressiik, akkor két-
ségtelentiil a Lilla-epizédot kell emliteni, melynek
,,valédi torténete sose fog kitudédni”, de amit eb-
ben a mikrotorténeti indittatdst dolgozatban sem-
miképpen sem lehetett figyelmen kivtil hagyni, jol-
lehet az eredmény kozel sem olyan meggy6z6, mint
amit a kotetben masutt kapunk.

Hogy Szilagyi Marton nem elégszik meg a
Csokonaira vonatkozé tények szambavételével
és vizsgalataval, melyekkel a homalyban maradt
részleteket, epizédokat prébalja pontositani, ki-
egésziteni, azt kotete utolso, a Zdrszd el6tti fejeze-
te is példazza. Miutan mar az els6 mondatban fel-
teszi a kérdést, ,Mennyire tartozik hozza egy iréi
életmiihoz a szerzd személye kortili kultusz?”, ki-
valt ,,egy mikrotorténeti ihletettségti biografia ke-
retei kozott”, majd ratérne a Csokonai-recepcio ré-
tegeinek bemutatdséra, rovid elméleti kitérét tesz,
melyben a magyar irodalmi kultuszkutatast jel-
lemz§ helyzetet vazolja. Ezt kovetSen jut el a pél-
damutatdan alapos tudomanyos elemzés tanulsa-
gainak Osszegezéséig. Itt fogalmazza meg munkdja
legfontosabbnak tartott eredményét, miszerint a bi-
ografia ,mikrotorténeti léptékd ujragondolasa
(...) egyiitt jar a kolt6i életmi bizonyos vonatko-
zasainak (alakulastorténeteinek vagy miifaji pre-
ferencidinak) az atgondolasaval”. Ennek nyoman,
annak ellenére, hogy a monografia szerzdje 1é-
nyegében nem a ,szovegek belss, poétikai ala-
kuléstorténete irant érdeklédik”, azt 1atjuk, hogy
Csokonai koltSként hogyan , kivanta sajat magat
tarsadalmi értelemben is prezentdlni”. Csokonai
koltsi ontudatanak kialakulasat ismerjiik meg,
ami viszont ,segithet poétikailag kiaknazhato
megfigyelésekhez eljutni”. A kolté palyajanak
mikrotorténeti dimenziéit kovetve valik vila-
gossa Csokonainak az a torekvése, amellyel két
cél parhuzamos elérhetSségét tiizte ki: ,,a kotetek
megjelenését és a sajat privat tér megteremtését”,
amit igy kell értelmezni, hogy , kolt6i beérkezése
és polgari 6nallésaga nala nem tekinthet6 kiilon
programnak”. De ennek megvalosuldsat szamara
az élet adott keretei lehetetlenné tették (ezeket mu-
tatja meg Szilagyi Marton kotete!), ahogy ezt a mo-
nografidban nem véletleniil legtobb figyelmet ka-



pott nemzeti nemes jatékként aposztrofalt szinmdi,
A méla TempefGi (teljes cime szerint: az az: az is Bo-
lond, a’ki Poétdvd lesz Magyar orszdgban) befejezet-
lensége is tanusitja. Ahogy a szinmtibeli koltd,
Tempef&i nem tudta megoldani ,alapvetd egzisz-
tencialis dilemmadit”, gy ez az életben Csokonai
sem sikertilt.

Szilagyi Marton konyve olyan tarsadalom-
torténeti esettanulmany, amely inkdbb a torté-
nelemtudoményban ismert és egyre népszertibb
mikrotorténeti kozelités lehetSségeit keresi az iro-
dalomtorténet szamara, s ebben mulhatatlan ér-
deme és sikere van. (Rdcid Kiadd, Budapest, 2014)

GEROLD LASZLO

REZ PAL: BOKAIG PEZSGOBEN
(HANGOS MEMOAR)

Elete legnagyobb teljesitményének a Kosztolanyi
életmii-sorozat kiadasét tartja Réz P4, a kijelentés
érvényességét némileg mégis arnyalja, hogy mind-
ezt 1992-ben mondta el beszélgetStarsanak, Parti
Nagy Lajosnak abban a maratoni hossztisagu ra-
didbeszélgetésben, amely a nemrégiben megjelent
Bokdig pezsgdben cimi kotet torzsszovegévé valt.
A mai irodalomértelmezé nem tud (nem akar?) sza-
badulni attél a huszonét éves ,,irodalomtorténet-
t61”, amely az 1989-ben ttjéra indulé és a 2014. de-
cember végén a maga torténetének végére pontot
tév6 nem mindennapi folyéirat, a Holmi hagyo-
manyat jelenti. Nem kevesen ezt a lapot latjdk Réz
Pal életmtive csticspontjanak, és meglehet, a né-
zGpontok kiilonbsége abbdl fakad, hogy a palya-
jara visszatekints fGszerkeszt6 a maga Osszegzését
tobb mint hiisz éve végezte el. A ma olvaséja pe-
dig a folyéirat negyedszazados mtikodésének fi-
gyelembevételével alakithatja ki a legendas szer-
keszt&étdl eltérs véleményét.

Paratlanul gazdag, az 1950 és 1990 kozotti ma-
gyar irodalmi élet irant érdekl6d6k szaméra valo-
sagos kincsesbanya (mar majdnem azt irtam: bib-
lia) a Bokdig pezsgdben, mert Réz Pal ebbdl a korbol
mindenkit ismert. JelentSs alkotok sokasagaval allt
kapcsolatban, mindenkirél anekdotazik (és milyen
jol!), amelynek eredményeként élvezetes, olvas-
manyos kotet sziiletett. A visszatekintés azonban
egyenstlytalansagoktdl sem mentes. A kozel ha-
romszaznegyven oldalas konyvbd&l majd kétszaz-
nyolcvan oldalt tesz ki az 1992-es radidbeszélgetés
szovege, amely két, nagyjabol harminc-negyven ol-
dalas résszel egésziil ki. Az el6bbi 2002-bdl, az utdb-
bi 2015 nyararél. Mindebbdl kévetkezik, hogy
aranytalanna valik az 1989 és 2015 kozotti évek rep-
rezentécidja, és azok, akik a Holmi szerkesztésérdl,
az értékkozvetités gyors kristalypontjava valasa-
16l szeretnének ebbdl a kotetbdl tobbet megtudni,
csak morzsakat kapnak. Az emlékezés toredékes-
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ségét mi sem bizonyitja szembedtlébben, mint hogy
a kotetben még a puszta emlitése is elmaradt olyan
jelentésnek gondolt kortars alkotéknak, mint Na-
das Péter, Krasznahorkai Laszl6, Spir6 Gyorgy, Bo-
dor Adam, Kukorelly Endre, Darvasi Laszl6. Koz-
ben Esterhazy Péter is csak tigy tiinik f6l e lapokon,
mint a Szépirodalmi Kiadoétol (Réz Pal kordbbi
munkahelye) eltandcsolt fiatal ir6, és Zavada Palt
annyiban emliti, hogy a Holmi prézarovatat 6ro-
kolte meg Domokos Matyastol. (A jelzettek tobb-
sége ugyanakkor rendszeres publikaléja volt a Hol-
minak.) Kertész Imrét éppen csak széba hozzak.

Réz Pal a Magyar Narancsnak adott emléke-
zetes nagyinterjijaban megfogalmazta, hogy a je-
lenkor irodalmaét (lirastul, prézastul) gyengébbnek
itéli a hatvanas-nyolcvanas évekénél. A megélla-
pitas elhangzik a most megjelent kotetben is. Bar
nem értek vele egyet, azért gondolom fontosnak,
mert irodalomértelmezéstinket kiszakitja a jelenre
Osszpontosité szemléletmodbol, és torténeti Osz-
szefliggésbe helyezi. Roviden: ami ma értéknek lat-
szik, az lesz holnaputén is? Kérdésbe csomagolja
a véleményét a fGszerkesztS, ami szerint a cenziira
elmultaval ,igen kevés, nagy, klasszikus mi szii-
letett”. Visszakérdezhetiink: biztos, hogy ez 6sz-
szefligg a cenzuraval vagy annak hianyaval? Biz-
tos, hogy a cenzurdlis id&szakban (1949-1989) olyan
sok jelentSs mii sziiletett? Biztos, hogy 1990-t6l nap-
jainkig az ebbe a kategériaba sorolhaté mtivek szé-
ma olyan csekély? Kérdés az is: irodalomtorténe-
ti hatdrdatum-e 1990?

A Nyugat-nemzedékével val6é 0sszehasonli-
tasbol — Réz Pal hozza ezt is sz6ba — csak rosszul
lehet kijonni. Tudjuk, ilyen generaci6 ezer évben
egyszer érkezik, igy 1989-ben, a Holmi indulésa-
kor ez nem lehetett adottsag. Radnéti Sdndor szer-
keszt6tarsa latta tgy fénokét, hogy ,,a régi nagyok
aranykori btivoletében s az eziistkor reprezentan-
sainak személyes, barti ismeretében bronznak” lat-
ta a jelenkort. Réz ezzel a véleményével utébb a Hol-
mi szerkesztGségében is kisebbségben maradt.
Az eziistkor nemzedékének (Illyésékérdl) sok tag-
jarél fogalmazott sz szerint Gigy a konyvben, hogy
,nagyon szerettem”. Hogy ez az emberi elfo-
gultsdg mennyire szakmai, a jov6 eldonti. Vala-
mit jelez az eziistkor alkotéit 6vezs negyedsza-
zados olvaséi és értelmez6i érdektelenség, noha
perdontének ez sem szamit.

Két apro6 tévedés. Nem Szab6 Zoltan irta Kosz-
tolanyirdl, hogy haléla utan is a legszorgalmasabb
ir6, hanem Madrai. ,, A halott kolt§ szorgalmasan dol-
gozik, majdnem azt mondtam: alkot6 ereje teljében
van” (Ihlet és nemzedék, Kosztoldnyi, Abécé). Masutt egy
Kosztolanyi elgondolast ad éat illetéktelentil Mara-
inak. A, halaltél nem félek, csak a meghalast6l” az
Esti Kornél kalandjai Vendég cimii novellajanak alap-
témaja. (Maguetd, Budapest, 2015) i}

BOD PETER



SZEMLE

HONAPROL HONAPRA

KONYVEK KOZOTT. A VEGTELEN TUKRE
Ezzel a cimmel jelentek meg Juhdsz Anna gon-
dozasaban Juhasz Ferenc valloméasai, koszont6i, be-
szédei, gondolatcsirai a Kossuth Kényvkiadénal.
Némelyik irasa verspr6za, némelyik alkalom
sziilte, ezekben érezni némi visszafogottsagot.
Juhéasz Ferenccel megnyittatni egy kiallitast, jelle-
meztetni egy konyv értékeit rangot ad. Nem cso-
da, hogy kérésekkel ostromoljak, amelyeknek ne-
héz ellendllni, s 6, mint a szegénylegények unokéja,
segit, timogat, nyugtaz és felfedez. A kolts, ha va-
l6ban istenaldotta tehetség, sosem pihenhet ba-
bérjain, kotelessége dolgozni, adottsagai szerint
,hirdetnie az igét”. Ez a bels§ parancs vezérli Ju-
héasz Ferencet, ha nem verset ir is, s talan a min-
denség sugallatara alkot ezekben az irasaiban
ugyancsak maradandét.

Ha kisérletet tesziink, hogy valamiképpen el-
kiilonitstik egymastol az alkalmakat, amelyek ih-
letét mozgasba hozzak, elsének alighanem azokat
kell kiilonvalasztani, amelyek 6néletrajzi jellegtiek.
Ezt a témat koltészetében is feldolgozta, de pro-
zai vallomasain is atiit, olykor atvérzik a sorsidézé
lira, amely mar akkor is tiineményes adottsaga
volt, amikor tehetségére folfigyels, azt szeretettel
gondozd tanitdi és tandrai radobbentek, hogy gyé-
mantot csiszolhatnak a gondviselés jévoltabol. Sze-
génysorbdl érkezett, de szokatlanul gazdagga tet-
te képzelete és az a szenvedélye, ahogy a kony-
vek tizenetét magaba szivta. Nem gépek, hanem
sorsok és verssorok voltak indit6 élményei. Be-
lépett egy masik vilagba, amely szebb és vonzébb
volt a valésagnal, és arra késztette, hogy raesz-
méljen a szeretett vildg sokszintiségére és szép-
ségére. Ez tette nagy kolt6vé, ez késztette, hogy
megirja azt a vilag-époszt, amellyel csak a legna-
gyobbak préobalkoztak. Sarkozi Ferenc tanit6 ar
,mindig az ajt6 nagy harfaszerd, almanagy-fa-
golyds szdmologép, a hiiros szamologép tetejére”
iiltette. Ebben a poziciéban latjuk ma is, azzal a kii-
16nbséggel, hogy mintha a f6ldgolyon iildogélne,
figyelmesen, a vildigmindenség szivdobbandsai-
ra igyelve. Ezeket érzékelte fiatalsdgdban példaul
az 6véhez hasonlé ihletbdl taplalkozé Webres San-
dor verseiben. Mar kamasz koraban leveleket val-
tottak. ,,...a levélboritékba mindig volt egy 4j ver-
se tintdval beirva, nagy betdivel sorakozva”.
1946-ban ismerkedtek meg, lettek , baratok és ivo-
cimborak, a mindenség titkainak elszant vallatoi.
S a masik rokon-zseni: Jozsef Attila, akinek lira-
jét t6le pontosabban ismerhetjiik meg, mint bolcs
tanulmanyok sorabdl. ,O az a félelmetes okos, tisz-
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ta és zsenialis el6d, akinek tlizében, banataban és
ragyogasaban éliink ma is, és akinek izz6 szava
elétt atvilaglik az emberiség, mint réntgen-su-
garban a test. O nemcsak nekem, hanem minden
utdnam-jovének példaképe és mestere lett: a szi-
gorusagban, a pontossdgban és az odaadasban.”
Azonosulas és beleérzés nagyszerd példdja,
ahogy J6zsef Attila koltészetének utolsé korszakat
jellemzi: Gj vilagképet alkotott, kiteljesitette Pet6fi
meg Ady diihét és hitét, de ,, til késdn, szinte az utol-
s6 pillanatban jott, tragikusan kozvetlentil a meg-
valtas el6tt. A legnagyobb nyomads idején bomlott
meg benne a lirai egyenstly, s igy nem volt méar
bizalma és ideje, hogy teljesen megvalésitsa azt, amit
oly nagy hittel és jokedvvel kezdett. Szinte ketté-
hasadt, mint egy nagy kristély, amelyre ratitottek egy
kalapaccsal. Ugy elhatalmasodott benne a banat,
mint beteg testében a rék: sisteregve zabéltak fol szer-
vezetét a burjanzé banat-sejtek. Nagysaganak és
iszonyu batorsdganak legnagyobb és legzordabb bi-
zonyitéka, hogy az utols6 percig beszéIni tudott és
mert err6l. De az eredeti kolt6i programjat nem tud-
ta megvaldsitani (mint ahogy Vorosmarty sem tud-
ta, és oly sokan elGtte és utana): koltészete harma-
dik korszaka zsenidlis és észvesztSen szomoru
onfeladas. Minden egyes 1j versével, mint 1éghajos
kosarabdl egy-egy homokzsakot végleg kidobott,
visszavonhatatlanul kioldott 6nmagabdl valamit,
hogy végiil is attetszG lett, mint a szappanbuborék,
s ami latszott rajta, a féldagadt hartya-testen, az amu-
lat-tiveg-gombon, az mér nem & volt, de ereivel, egé-
vel a haldl, egy sas véres szarnya, véres karmai, hogy
végiil is eltlinjon a zord Grben, szétoszlén, mint a
para, hiszen nem a féldben tint el, mert még a fol-
det is kiénekelte maga aldl szegény.”
Széndékosan idéztem hosszabban e jellem-
zést: a koltd nyaktors batorsaggal kimondja azt,
amit az életmtivet nem a sas szemhatarabol elem-
z6 nem mer, talan nem is tud, s olyan dramai hat-
teret rajzol koltStarsa utolsé korszakanak versei-
hez, amelyek ismerete hfjan nem latjuk &t végs6 tra-
gédiajat. Altalanosan is érvényes ezekre a prézai
irdsokra, hogy igazan akkor szarnyalnak a magas-
sagokba, amikor csak zseniket kell jellemeznie.
Ereztem, hogyne éreztem volna, hogy Konok Ta-
mas zsenialis festd, a 1ét torvényszertiségeit mu-
tatja meg, val6jaban azonban a kolt6 vezetett ra to-
rekvéseinek teremtd szdndékaiban megmutatko-
76 egységére. Hasonld revelaciot jelentettek a
Petrovics Emilt koszontS és bucstztaté sorok,
amelyben a rokona sz6lt a val6sag kimerithetetlen
gazdagsagat kottafejekbe almodé zeneszerz&rdl.
Juhasz Ferenc Gjdonséagat és nagysagat olyan ki-
val6 ismer6i és baratai tajoltak be, mint Bodnar



Gyorgy — akit elbicstiztatott — és Pomogats Béla,
akit 80. sziiletésnapjan koszontott. Valéjaban ma-
gdban 4ll6 nagysaga nemzedékének, s ha ,,Mozart-
szavinak” nevezi az el6dei kozott emlitett Csokonai
Vitéz Mihélyt, akkor 6t magat Beethoven-szaviinak
nevezhetjiik, amint az Oromdda gondolatahoz csat-
lakozva nagy, 1étosszegzs latomasban egyesiti az
embert és a természetet. Az a szandéka neki is, mint
Téth Arpadnak (,megvalté elégia-mosolyardl”
irt jellemzésében): , Ugy tizentél ezzel egy masik vi-
lagba (az Elégia eqy rekettyebokorhoz jellemzése), a
kozmikus végtelenség-maganyba, mintha egy ma-
sik égitesten viragzé onfeledt és Iétezg titokba gytir-
nal viragot, vilagot, hogy viragporat az 6rok for-
16 tidGvérzéses fagyba szétftjva legyintene az Is-
ten, hogy minden csondet és minden diiborgést, tii-
zet és jeget, sziklat és vulkant, égitest-bolygo gyi-
riit és szupernova halél-lazadast, diadalmas szép
Onpusztitast, galaxis-szigetet és haldl-pont-feketét
legy6zve megtermékenyitsen.”

Utaltam mar arra, hogy szerintem nem min-
denki szolgélt ra arra, hogy Juhasz Ferenc ajanla-
sa legyen teljesitménye mércéje, belépGjegye a , fen-
tebb” irodalomba. Mégis megejts és tiszteletet pa-
rancsol6 készséggel és nyitottsaggal karolja fel a
fiatalokat. Sok nagyszer(i magyar irét emlithetnék
a 20. szdzadbdl, akikbdl hidnyzott ez az érzé-
kenység és figyelem. Nemcsak arra utalnék, mek-
kora beleérzéssel méltatja Esterhazy Pétert, hanem
els6sorban a mtivészetben é16 ember szerteagazo
érdekl6désére, amellyel felismeri az tGjabb torek-
vésekben rejlS esetleges értékeket. A klasszikuso-
kat konnyti felfedezni, Gjra beleiktatni a mtivé-
szetek torténetébe. (Néha ezzel is kiildetést telje-
sit Juhasz Ferenc, hiszen példaul Toth Arpad is a
margoéra szoritva varja méltatoit.) Am a tehetségek
elismerése beleérz6 azonosulast is kivan, s ennek
a tulajdonsagnak sincs hijan a kolté.

Az emberi 1ét két meghatarozé pontja élet és
elmulas. Sokan leirtak, hogy Juhdasz a halallal el-
jegyzett kolts. Lirajaba és prézajaba azonban dj
szineket hozott az Gjra megtalalt szerelem, melyet
a héla is atszinez, hisz a szeretett tars oregkori kol-
tészetének Gj arnyalatokat kolcsonzott, s legalabb
ennyire fontos élménye a sziiletés, az az 4j tav-
latokat nyit6 kapcsolat, amely unokainkhoz ftiz
benntinket. A kotet egyik legbensGségesebb tar-
tomanyaba vezetnek azok az irasai, amelyekben
lanya eskiivGjének csodaérziiletét és a ndiség tel-
jességét megfogalmazo Aldds-kérés verssé lénye-
giil6 vallomasat fogalmazta meg:

Aldjon meg az Isten minden terhes asszonyt,

akiben gyermek-vdrd gyonyorrel érik a

megualdsult 1d6. Mert minden asszony léte

illatos, mint egy gyonyoril szoldfiirt. Minden nd
névériink, hmigunk, anydnk. Es lehet-e jobban
szeretni Gket, vigyni jelentiket és jelenlétiiket.
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A szerelemtdl gombolyodd asszonyok az iddt

és a vdrakozds-jovdt hordozzdk dldott testiikben.

Ok a mi anydink, vigaszunk, neveldink

és gondozdink. Aldds rdjuk és létiikért szeretet.

Szamomra ez a tiz sor az egész kotet legkiemel-
keddbb irasa, az érzés és a belSle sziiletd szeretet
felbuzg6 aradata. Ennek is megvannak ellentétei a
halélt idéz6 bucstiztatokban. Az id6s6d6 ember éle-
te veszteségekkel van kortilvéve: barétai, tarsai, ked-
ves rokonai lassan magdra hagyjak, akit az imént
koszonthetett sziiletésnapjan, attél konnyesen bu-
cstizhat sirjanal, felmérve sajat veszteségét is, hiszen
egy-egy kedves emberének halala bel6le is kitép egy
soha vissza nem nyerhet6 darabot. Amikor a kol-
t6 89. sziiletésnapjat koszontottiik, az tinneplék ko-
zOtt mosolygott a pergamen-fehér arcti Hovanyecz
LaszI6 is, akinek vonasaira mar a kozeli elmulas
itotte bélyegét. Nemsokara a kdszontott blcstiz-
tatta a sirndl és masutt, a gyaszolok szivébe vésve
ezt a kedves embert, aki a Tekintet cim folyéirat-
ndl is életének fontos tarsa volt. Egyébként is el-
mondhatd, hogy ezekben a bucstiztatokban Juhasz
Ferenc a sirat6 si formajat teremtette jja, s tallépve
a hivatalossa merevitett formdin, a személyes
gyasz fajdalmat konnyes azonosuldssal fejezte ki.

Altalanossagban is érvényes a megallapitas: Ju-
hasz egész életmiivére, verseire és prozajara egya-
rant érvényes a teremtés kockazata és nagysze-
rtisége. Hantai Simon koszontése Bidn cimd frasaban
olvassuk: ,,Szivemben sokszor beszélgetek vele, de
szavaimra nem kapok valaszt, mert a halottak nem
tudnak beszélni.” Vagy mégis? Hiszen ezek a bui-
cstiztatok nem monolégok, hanem parbeszédek:
az emlékezd életre galvanizalja a holtakat. Meg-
sz6lalnak és a siron til is megvalljak: érdemes éIni,
mert szép a tartalmas élet. Ugyantigy kelti életre
a konyvekbe, festményekbe, fotokba zart vilagot
is, melyek kivétel nélkiil ,,a szellem fény-arcanak
bélyegét” jelenitik meg szamadra, s mert avatott koz-
vetit§jiik, szamunkra is. Mikozben viharfelhSk tisz-
nak folottiink, 6 ,,a téboly-égbdl kiragyogé csond-
re” var, s ebb6l a csondbdl teremti Gjja a ,, szeretet-
vilagot”, amelynek hianya fajdalmas veszteségiink,
de nem pétolhatatlan, hiszen , ime, az ember”, a
koltd, aki az elmulasba is beleszévi a reményt.

RONAY LASZLO

A fenti irdssal biicstizunk Juhdsz Ferenctdl. (A szerk.)

IANCU LAURA: )
MIG KABATOT CSEREL ISTEN

2014-ben Iancu Laura 6todik verseskotete jelent
meg. A Magyar Napl6 gondozasaban a Mig kabd-
tot cserél Isten a moldvai szarmazasu kolts, irg,
néprajzkutaté harmadik lirai munkaja. (Egy évvel



korabban dramakotetét is az emlitett kiado jelen-
tette meg.) .

AXkotet hat részb6l épiil fel (Ejszakdink, mint téli
temetdk; Arnyéktalan fajdalom; Mig kabdtot cserél
Isten; Estére a fdk is hazamennek; Szélbe épitett orszdg;
Este a faluban), mely részek szervesen folytatjak az
el6z8 versciklus utols6 kolteményének zér6 gon-
dolatat. A Mig kabdtot cserél Isten szakasz utolsd
kolteményében (Tdn fol sem dllok mdr) példaul a
masodik sor: ,a fik is késziilnek ey mdsik vdrosba”
(64.), ezt mintegy befejezve all a koltemény utan
az Uj rész cime, , Estére a fik is hazamennek” . (65.)

Iancu Laura katolicizmusa Rénay Gyorgy, Pi-
linszky Janos vagy Péntek Imre vallasossagaval
rokon, de att6]l mégis nagyon tavoli, hiszen lira-
janak néi szubjektuma nem tehet6 zardjelbe. Kol-
teményeiben egy érzékeny és kivételesen miivelt
ndi én szélal meg, egy olyan alak a magyar iro-
dalomban, aki taldn azokhoz a megragado6 és ki-
finomult asszonyokhoz hasonlit, akik a kozép-
korban az evangéliumokat masoltak kiilonbozd
kodexekbe. A hit és Isten vitathatatlan része volt
az életiiknek, de kozben érdeklgdtek a politika, a
torténelem alakulasa irant is.

Az els6 ciklus a 20. szazadi politikai és szellemi
folyamatok interpretaci6ja a jelen emberének tor-
ténelmi tudataval (mely eszmeiség zsenialisan tér
vissza a befejez& ciklusban). Mar ebben a sza-
kaszban is vilagossa valik, hogy noha a néprajz-
kutaté nem bujik ki a b6rébdl (az els6 koltemény
cimében és mifajaban is egy recital6 Rdolvasds), de
a kotetben mégis egy nagyon fiatalos hang szdlal
meg és aktualpolitikai kérdésekkel foglalkozik.
A Szerelem a n6i hazaszeretet csodalatos és min-
den izében eredeti megszolalasa. Elismerést érde-
mel a szovegek gondolatisaga, jelen kolteményrsl
beszélve Trianon sorok kozott megbtijé fajdalma
mellett a kortars migracio [, Vigydzzak (...) hogy
idegenbe ne tantoritson a bii.” (17.)], a politikai tor-
ténések okozatisaga egy mélyen intim mtvet ko-
zelit a kozéleti koltészethez. Az Enek fegyelmezett
petrarcai szonett formajaban egy joval archaiku-
sabb alloképet merevit ki elénk, hogy érzékeltetni
tudja a virraszté Krisztus és az Istentdl vigaszt
varo zsoltarozé asszony bizalmas kapcsolatat.

A ciklus utolsé kélteménye (Holdvildgndl) éj-
szakai képei utan a masodik verscsoport (Ar-
nyéktalan fdjdalom) kezdS kolteménye a hajnal
érkeztével, de az ,ddventi sotét” paradoxonjaval
nyit. Ebben a szakaszban a megtortség, faradt-
sdg, szomorusag és elerbtlenedés uralkodik, ke-
serves gyasz élménye (az édesanyatol valo elta-
volodas) lesz a meghatérozé. Anya és lanya kozti
megrendithetetlen kapcsolat nemesak a ciklus
nevét is ad6 (a sor az Anydm imddkozik vers része)
kolteménybd6l érezhets, hanem a Vasdrnap és a
Szerda cimtiekbdl is. E16bbi az iinnepi hangulat
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kozvetitése, mely az tidvoziilésbe vetett hitb6l
fakad. A lirai én szoros kapcsolatat Krisztussal
mutatja az , Azt is szerettem, aki megtagadott. | Azok
kozt éltem, akik 1itban vannak.” (36.) élményeinek
atélése. A Szerda a lirai én Borbély Szilard halala-
nak hirére érzett megrendiilését 6rokiti meg, az
iszonyatot, amikor gy érzi ,mdr til sok halott
van”. (38.) Erzéseinek megzabolazasat tigyesen
mutatja az anaforikus szerkesztés: , Koriilolel egy
messzirdl jott rettenet, | eqyediil vagyok, hitetlenség,
| egyediil, veled.” (38.) Ennek a ciklusnak a zar6
sorara kibontakozik az elvagy6das, elmenekiilés
érzése a lirai énben, s mintegy el6késziti a Mig
kabdtot cserél Isten verscsoport alapélményét: a
keresés és az utazas tapasztalatat.

A hazavagyas ebben a kotetben nem csupéan a
honvagyat jelenti, hanem a sziil6f6ld iranti szere-
tet is (,,Hazakisérem minden este | A bdgd foldet rin-
gatd anydmat, | Ujabban nem tudja, hol keresse, | Hol
taldlja a sziilohdzat.” Ujabban, 47.), az éjszakahoz
val6 ragaszkodas pedig a hajnal utani kitart6 va-
gyakozas szimboluma [, Kit drzok? (...) | Hogy
meguirradjon, az éjszakdt.” Ujabban, 47.]. A szuil6-
foldet pedig leginkabb szeretni ebben a megkoze-
litésben a tavolléttel lehetséges, de az otthon képe
szintén Osszefonddik a hideg téli éjszakaval (,Ha-
za kéne menni a kikovezett sotétségbe.” Otthon, 45.)
Az anya képe a sziil6fold, a falu motivumaval is
osszekapcsolédik, az anyadhoz f(iz6d6 érzések a
tajhoz kot6d6 érzelmekként is értelmezhetdk.

Anegyedik versciklusban az eddig meg nem
nevezett megszolitott biztos nyelvi format nyer:
,Uram”. Innent6l a bizalmas, személyes kap-
csolat alanyai (az Ur és a lirai én) explicitté val-
nak. Ebben a szakaszban is az egyhdzi tinnepek
tagoljak az id6t, mely az éjszakdk szamlalasaval
telik, de tovabbra is a magany lesz a legelemibb
tapasztalat. A Mt 25,13 cim toredék szonettnek
(szonettformdja nem teljes: a két kvartina és két
tercina verssorok koziil az utolsé egységbdl hi-
anyzik egy sor) is ez a legtémorebb mondaniva-
16ja, az Urral val6 talalkozés élményét egyediil
éli at a lirai én: ,Magam vagyok, Uram, ldtod, | sem
drségem, sem feqyverem, | nézd, hany hiitlen cafat 10g
csapzott szivemen.”, de a zar6 sor Otletszerd felve-
tése (, lehetnél Te is a jegyesem?” 78.) mégis elhiva-
tottsdgrol tantskodik. Az evangéliumi hivatko-
zas a tiz sz{izrél sz616 példabeszédet idézi meg.
Vigyéazasra int, hogy amikor elérkezik a nap és
az o6ra, az Ur magaénak ismerhessen minket.

Az 6todik verscsoport ajanlasokkal ellatott kol-
teményeket (Mezey Katalinnak, Olah Janos tisz-
teletére) vagy alkalmi verseket (Wedres Sandor
emlékére, Kiss Benedek sziiletésnapjara) foglal
magaba. A Konyorgés a zsoltarok hangvételét idéz6
érzékenységgel kéri az Urat ima forméajaban az til-
dozottek megoltalmazasara. Bamulatba ejté és



nemzetkozi viszonylatban is aktualis a keresztényi
allasfoglalas. , Oda kidltok, Isten, | hol idegeniil szolnak
szavaid, [ hol dtkaidtdl reszket a nydrfa, | s az drnyékd-
ban deleld anya [ siratja vildggd futott fiait.” (91.)

A hatodik csoport tiz azonos cimti kolteményt
tartalmaz (Este a faluban). Mindegyik vers egy is-
teni titok kinyilatkoztatasét kéri az Urtol rendki-
viil bizalmas formaban [, Aruld el, Uram, | minek ez
a sok nevenincs rettenet (...)” Este a faluban (1.), 95.;
LAruld el, Uram, [ miért nevettél, mikor a tavaszt les-
tem!” Este a faluban (2.),97.; ,Aruld el, Uram, | miért
nem alszol!” Este a faluban (3.), 99. stb.]. A feliité-
sek témamegjel6lést is jelentenek, és a kezdGso-
rok a meglepd gondolatalakzattal hozzéjarulnak
annak jelzéséhez, hogy a ciklus egységei Ossze-
tartoznak. A 10. koltemény a kotet értelmezésé-
hez is segitséget nydijt: a lirai én munkajaval az
Ur létezésérdl tett tantibizonyséagot. S ez a kolte-
mény mutatja a gyaszidg leteltét is, a lirai én fel-
dolgozta a veszteséget, s erre a pontra a magany
érzését sem vonatkoztatja Onmagara: ,csak aki
orok gudszban él, hidnyod az hordozza” [Este a faluban
(10.), 114.] A ciklus, s egyben a kotet zar6 sorai is
Istenhez val6 konyorgések, a kinyilatkoztatés is-
mételt kérése: , Vedd komolyan, Uram, [ nincsen szo,
ha nem Te beszélsz!” [Este a faluban (10.), 114.]

Iancu Laura igazi humanistaként szélal meg
ebben a kotetben, és olyan tartalmat kinal az ol-
vasoknak, mely n6i hangvételének koszonhetSen
szinte egyediilallé a vallasos magyar koltészet-
ben. Kolteményei apré kincsekhez hasonlé imad-
sagok. Megmutatja, mit jelent hitvallast tenni az
irodalomban. (Magyar Napld, Budapest, 2014)

SZABO P. KATALIN

MATYUS FERENC:
IMAKONYVBE IRT LEVELEK
Orosz hadifogolynaplé 1945-47

,Aki otthon beszélni mer az itt ldtottakrdl, azt visz-
szahozzuk!” Igy engedték haza azokat a hadifog-
lyokat, akik tobbéves kényszermunkat végeztek
a Szovjetunio tertiletén. Idehaza nem mertek be-
sz€Ini csaladtagjaiknak a torténtekrdl, hiszen fél-
tek a megtorlastdl, és attol, hogy esetleg tjra
visszavihetik Gket. Noha az emlékezés segithe-
tett volna nekik abban, hogy feldolgozzak a tor-
ténteket. Ez magyarazatot ad arra, hogy miért
tudunk olyan keveset a hadifogolysorsrdl és a
taborok mindennapjairdl.

Eppen ezért van nagy jelentSsége Matyus Fe-
renc hadifogsaga idején irt napléjanak, amely a
varandos feleségének, Czencz Alice-nak irt le-
velek Osszessége. Eszkoz hidnyaban a néla 1évé
imakoényv nyomtatott sorai f61é, kétoldalt mellé
és alé jegyezte fel az eseményeket, valamint sajat
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reflexiéit a Kongreganistdk kézikonyvébe, a Maria
Kongregaci6 ajtatossaga és szabdlyai tizenne-
gyedik kiadasdba. A kéziras korbeveszi az ima-
konyv szovegét, ahogy ez a kotetben 1év6 facsi-
mile oldalakon is lathat6. A levélnaplé minden
egyes darabja ddtummal van ellatva, mint egy
korabeli tudoésitas a 70 évvel ezel6tt torténtek-
r6l, amely altal megismerhetjiik a Szovjetunié
fogolytaboranak mindennapjait. A levélnaplot
tartalmazé imakonyvet a szerzd lanya, Matyus
Aliz taldlta meg és adta kozre. Miként Szakéaly
Sandor is megfogalmazta a kiadvanyhoz f(izott
utészavaban, a levélnaplé igazi kuriézum, hi-
szen imadsagos konyvben fennmaradt és csak a
hadifogsagbdl torténd hazatérés utan kézbesitett
levelek ritkasagnak szamitanak.

Matyus Ferenc 1920. marcius 28-an sziiletett
Papan, itt végezte el a tanitoképzst, majd Dob-
rontén és Papan dolgozott tanitoként, mig 1940
decemberében be nem vonult katonanak. El6-
sz0r 1942 majusaban kerilt hadmdveleti terii-
letre, Kurszkba. Még ugyanebben az évben részt
vett a timi attorésben, innen erdltetett menetben
jutott el a Donig, majd 1942 szeptemberében a
kosztenki ellentamadasnal harcolt. Azonban
szamara a haboru befejez6désével nem értek vé-
get a megprobaltatasok. 1945. méjus 9-én egy
vOros csillagos magyar hadnagy utasitdsara So-
rokpolanyba indult tarsaival, hogy megvarjak az
igazolébizottsagot, mivel azzal altattdk &ket,
hogy csak az igazol6 papirok atvétele utan tér-
hetnek haza. Ehelyett azonban vagonokba tették
Sket, és 28 nap utazas utan megérkeztek lasiba.
A szerelvények innen orosz tertiletre, Obojanba,
majd Rzsavaba vitték Gket. Decemberben a
kurszki vastti tdborba keriilt. Ezekben a tabo-
rokban toltott napokrdl irja levélnapléjat hitve-
sének a fiatal tanit6. A beszdmolokban mesél a
lager életérdl, nem panaszkodik helyzete miatt,
inkabb igyekszik halat adni azért, hogy é€l, és
bizik abban, hogy egyszer haza fog jutni: ,En is
1igy érzem, a jo Isten velem van, nem kell kétségbees-
nem. Es erds szent hitem: hazakeriilok!” (73.)

Embertelen koriilmények kozott él tarsaival
egylitt, de & mégis az otthon maradottakért ag-
godik. Mivel a habort utan vitték el, nem ismeri
a magyarorszagi helyzetet, ezért folyton a fele-
sége és a még meg nem sziiletett gyermeke miatt
nyugtalankodik. ,Ez a borzasztd, ami Griiletbe ker-
get: nem tudom, mivan Veletek. Van-e kicsi? El-e? Te,
Edes, egészséges vagy-e? Simdn ment-e a sziilés? Bor-
zalmas ezeket nem tudni.” (35.) Nem tudhatta, hi-
szen semmilyen hirt nem kaphattak otthonrol, al-
landé bizonytalansagban éltek naprél napra.
Bizonyos id6kozonként érkezett egy-egy tjabb
informaci6 a hazatérés id6pontjardl, de ezek csak
a foglyok megnyugtatasara szant alhirek voltak.



Matyus Ferenc taboranak lakéin egyre inkabb
erét vett a cstiggedés, szembesiilnitik kellett a be-
tegséggel és a halallal: ,Van itt vagy 1400 fogoly,
ebbdl 500 stilyos beteg, naponta 4-5 halott.” (47.)

A megterhel6 munka és az ezért jaro taplalék,
ami csak arra volt elég, hogy ne haljanak éhen,
teljesen legyengitette a szervezetiiket. Csupan a
képzelet és az dlmok enyhitették a foglyok szen-
vedéseit, sok esetben ezek adtak erdt a tiléléshez.
Elképzelték, hogy szeretteikkel vannak meleg ott-
honukban, jéllakva. Ezek a vagyak azonban elér-
hetetlennek ttintek a fogolytdbor koriilményei
kozott. Alevélnaploban is szamos utalast talalhat
az olvaso az dlmok jelentSségére: , Tegnap éjjel job-
ban aludtam és érdekes dlmom volt (...). Almomban
kora reggel hazaértem, csendesen bementem kicsi szo-
bdnkba, és ott lttalak Edes, aludni, melletted egy Edes
Kicsivel. Istenem, azt az 6vomot! Nézegettem a Picit, és
nem tudtam megallapztani fiti-e vagy lany. Amint ott
térdeltem az dgy mellett, eqyszer csak felébredtel. Azt
mondtad, sz6rdl széra: Edesapa, Te vagy itt? (...) Ké-
s6bb a picikém is felébredt, el6ttem tisztdba tetted és
félreérthetetleniil megdllapitottam, hogy kisfiii!” (18.)
Az alom ideje valdban ifj. Matyus Ferenc meg-
sziiletésének napja volt, 1945. oktober 21-e.

A hadifogolysors a habort velejardja, a hadi-
foglyok helyzetérél — jobb hijan — nemzetkozi
egyezmények alapjan dontenek. Az érintett al-
lamok fogolycserét alkalmazhatnak vagy a bé-
kekotést kovetSen hazaengedik a hadifoglyokat.
A szovijet gyakorlat azonban eltért ettsl: tobbéves
kényszermunkara vitték ket a Szovjetunio terii-
letére. A kényszermunkatabor ,célja” a biintetés
mellett a kollektiv blindsség tudatanak erdsitése
volt: ,Ma jott egy orosz tiszt ismét, és az osztrdk,
romdn cseh foglyokat viszi azonnal magdval. Csak mi
maradunk itt a németekkel. Nem értem! A végén kide-
riil, hogy az egyetlen biinds a magyar kirdlyi tisztikar.
Mi dolgozunk legtovdbb Oroszorszdg felépitésén. Ert-
hetetlen.” (29.)

Matyus Ferenc szerette volna, hogy a levél-
naploba bekertiljenek a megmenekiilés és a ha-
zatérés kortilményei, ezért az utols6 évrdl csak a
legfontosabb eseményeket jegyzi fel. Az ima-
kényv utolsé lapjdra a kovetkezd sorokat irta:
VI 8-dn: Es most!!! Itt iiliink a vagonban, Kondek
Géza mellettem. Kisanydm! Berakodtunk a riskovoi al-
lomdson, és most UTAZUNK! (...) Edes Kicsinyem!
De nyugtalanul virom mdr innét az induldst. Pdr nap
és ismét egyiitt lesziink, ez vigasztal. Jiin. 26. 19 dra-
kor ki az utolso tdbor kapujdan. Jiin. 29-én 0.45-kor
Biharkeresztiir, 7 h-kor Debrecen. De jo lenne, ha vé-
letleniil Bpesten lennél, Edes?!!” (101.) 1947. mér-
cius 25-én 44 kilogrammosan, labszarfekéllyel ke-
rillt a kijevi hadifogolykérhdazba, majd ez év
juniusaban, két év fogsag utan térhetett haza, el-
lentétben tobb szézezer tarsaval. A Szovjetuniéba
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1944 6sz6t61 800 ezer magyart hurcoltak el kény-
szermunkara hadifogolyként vagy internaltként.
Azonban az embert probalé munka, az éhezés és
betegségek pusztitidsa miatt mintegy 300 ezren
nem térhettek haza. Ezt timasztja ala Matyus Fe-
renc hadifogolynapldja, amely emléket allit a név-
telen sirokba eltemetett honfitarsaknak.

Nem tulzds azt mondani, hogy Matyus Fe-
rencet az imakonyvébe foglaltak mentették meg
és hoztak haza a hadifogolytaborbdl. Er6t adott
szamara hite: a levelek nemcsak feleségéhez
sz6lnak, Istenhez és a Sztizanyahoz intézett fo-
hészokat is tartalmaznak: ,Nem aggddom a jovd
miatt, mert veliink az Uristen, ki imdmat meghall-
gatta, és ismét jelét adta szeretetének: Atyai gondvi-
selésének.” (96.) (Helikon Kiado, Budapest, 2014)

TAR MARGARETA

AZ ANGLIKAN KERESZTENYSEG

EVSZAZADAI
A torténelmi és teoldgiai arculat
valtozasai a 16. szazadtdl a 21. szazadig

2014 6szén egy egészen kiilonleges és hidnypot-
16 konyv latott napvilagot. A Luther Kiad6 és a
Hermeneutikai Kutatékozpont Alapitvany kozos
kiadasaban jelent meg Az anglikdn kereszténység
évszdzadai cimd kotet, amely a reformacié kez-
deteitd] napjainkig dolgozza fel az anglikan ke-
reszténység torténetét.

A hat tanulmanybdl allé6 mi hat kiillonb6z6
szerz& munkajat dicséri. , Egyes szerz6k inkabb
az intellektualis torténetet, masok a politikai és
tarsadalmi kontextust jarjak koral.” (10.) Fabiny
Tibor és Hannah Cleugh irasai az anglikanizmus
kezdeteit targyaljdk, a Romatol valo elszakadas
folyamatat dbrazoljak. William Jacob és Paul Avis
a tarsadalmi és kulturalis valtozasok tiikrében
vizsgélja a vallas alakulasat, Kevin Ward és Step-
hen W. Skyes pedig kifejezetten az anglikan ke-
reszténység lelkiségével és elterjedésének kortil-
ményeivel foglalkozik. Az esszék mellett a kotet
jelentés kordokumentumokat, a legfontosabb
anglikan fogalmak széjegyzékét, tovabba krono-
16giat, illetve egy hires angol teol6gusokrol szol6
kislexikont is tartalmaz. A cél a torténelmi folya-
matok felvazolasan til fontos forrasok leforditasa
és kozzététele volt. Osszességében igy kapunk at-
fogé képet az anglikan identitas alakulasarol, fej-
16désérdl, valamint az egyhédz kibontakozasarol
és terjeszkedésérdl.

Mivel a magyarorszagi protestantizmus sok-
kal inkabb kapcsolédik a német, mint az angol-
szész hagyoményhoz, hazankban jéval kevésbé
ismertek az anglikan teol6gusok munkai, tani-
tasai. A Fabiny Tibor és Faludy Alexander &ltal



szerkesztett mi ezt a hidnyossagot igyekszik po-
tolni, mert itthon csak kisebbségi egyhazként van
jelen az anglikanizmus. Vildgszerte azonban tobb
mint nyolcvanmillié ember koveti az anglikan
vallas kiilonboz6 iranyzatait.

A torténelmi és kritikai tanulmanyok a 16. sza-
zadtol indulva egészen mostanaig nyomon ko-
vetik az anglikan teolégiaban, liturgidban zajlé
valtozasokat. A drdmai kezdetektdl a vilagméretd
elterjedésig nézhetjiik végig a vallas torténetének
folyamatait, annak fényében, hogy miként pozi-
ciondlta magéat ezalatt az id6 alatt a katoliciz-
mushoz és a reformacié egyéb folyamataihoz,
iranyzataihoz képest. Mar a konyv ajanlasaban
is megfogalmazodik, hogy az evangélikusok és
az anglikanok soha nem voltak egymaéssal ellen-
ségesek, sokkal inkabb a tavoli unokatestvérek
kapcsolatahoz lehetne hasonlitani a két egyhaz
viszonyat: ,,koz0s vondsainkat hangsulybeli és
kulturalis kiilonbségek ovezik”. (7.)

A torténet tehat a véres zavargasoktol, politi-
kai csataktol és a Rématol vald elszakadastol
indul. A szerzgk attekintik a legfontosabb allo-
masokat és bemutatjik a legjelent&sebb forrasok
sziiletésének koriilményeit és kovetkezményeit,
vagyis azt, hogyan jott 1étre példaul a Harmincki-
lenc cikkely, az Imddsdgos konyv, vagy a Poorvoi
Kozos Nyilatkozat. Ezekbdl a szovegekbdl aztan
részéleteket is kozolnek, igy a szubjektivebb tor-
ténetmondas mellett mindig szerepelnek a konk-
rét dokumentumok is. A Poorvoi Kozos Nyilatkozat
ebbdl a szempontbdl kiilonosen jelentSsnek bi-
zonyulhat. Ez ugyanis egy 1993-as megallapo-
das, amely az eur6pai anglikan egyhaz, illetve az
északi, balti evangélikusok kozott jott 1étre, s
azoéta is maradandénak bizonyult.

A kotet legizgalmasabb fejezeteinek Kevin
Ward, illetve Stephen W. Skyes esszéit tartom:
ezek mar a modern kor egyhdzaval foglalkoz-
nak, el6bbi a Vildgméretii elterjedés, utébbi az Ang-
likdn kereszténység gyokerei és mai lelkisége cimmel
vizsgalja a 20. és 21. szazadi anglikanizmus ar-
culatat. A kotet szerz6i szerint az anglikan teol6-
gia kiilonlegessége nyitottsagaban rejlik: , Olyan
egyhaznak kell lennie, amely képes véalaszolni a
valtoz6 koriilményekre és a torténelmi kontex-
tusokra”. (43.) A vallas két tampillérének a kor
valtozasaihoz valé alkalmazkodas és a minden-
kori arany kozéput (via media) megtalalasara ira-
nyuld torekvés tekinthetd. , Tulajdonképpen nem
jogos vilagméretlinek nevezni az anglikan ko-
z0sséget” (84.), &m mint vallas, mégis vilagszerte
elterjedt. Ez a terjedés persze sokban koszonhetd
a gyarmatositasnak. Maga az anglikan sz¢6 is csak
a 19. szazadban jott 1étre és kertilt be a koztudat-
ba. E két, fent emlitett tanulméanybdl dertil ki az
is, hogy a klasszikus anglikanizmus tobb egyhaz
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kozosségébdl 4ll, hogy nincs kdzponti jogi, vagy
végrehaijto testiilete, és nincs egyetlen hitvallasos
szovege sem. Anglikdnnak lenni voltaképpen
annyit jelent, mint elfogadni a Szentirast, az
egyetemes hitvallasokat, az Urtél rendelt két
szentséget és a torténelmi piispokséget. Az ang-
likanizmus ezenkiviil helyileg alkalmazkodik az
adott népek igényeihez. Igy alakulhatott ki az a
helyzet, hogy a legtobb mai anglikan anyanyelve
mar nem az angol, s a vallas mar jocskan tdl is
mutat az angolsagon.

Az anglikan tradici6 tehat joval tobbrétegti,
mint azt elsére gondolnank, rdadasul ,,a jovébeli
Gjraértelmezések lehetségét is magaba foglal}a
(106.) Igy lett a reformécionak ebbdl az irdnyza-
tabdl egyfajta , hidegyhaz”, mely a katolikus és a
protestans liturgiabol és teolégiéb(’)l is meritett.
,,Szinte nincs Maria-kultusz, és a maganygyonas-
nak sincs gyakorlata. A gytilekezet sajat nyelvén
vesz részt a liturgidban, a liturgia jellege erésen
biblikus.” (109.) A protestantizmushoz kapcsolé-
dik amiatt is, hogy a hét szentségbdl csak a ke-
resztséget és az tirvacsorat ismerik el, tovabba két
szin alatt aldoznak, viszont gyakran hasznaljak
az Apostoli és a Niceai hitvallast, ezenkiviil meg-
maradt a katolicizmusbél a miseruha és a pts-
pOk-pap—diakénus rend. Az anglikdn egyhaz
tehat ,, mértéket tart két szélsGség kozott: a til sok
merevség az elutasitasban és a til sok konnyed-
ség az engedékenységben az eltérések megenge-
dése terén”. (43.)

Az anglikanizmus nyitottsdga mindenképpen
figyelmet érdemel, s ez a konyv a torténelmi fo-
lyamatok tiikrében segit megértetni e vallasi ko-
z0sség kialakuldsanak kortilményeit, reflektalva
a jelenkori helyzetére is. A kotet megjelenésével
talan hazankban is elindulhat egy tjfajta feleke-
zeti parbeszéd. (Szerk. Fabiny Tibor — Faludy
Alexander; Hermeneutikai Kutatoékozpont Alapit-
viny — Luther Kiadd, Budapest, 2014)

FORGACH KINGA

PAOLO SORRENTINO:
ANAGY SZEPSEG

Paolo Sorrentino Oscar-dijas filmje két, egymastol
alapvetGen eltéré hangulatt és tartalmu jelenet-
sorral kezd6dik. Réma, az Orok Varos eklektikus
latvanya tarul elénk, a tobb ezer éves mult és jelen
szerves Osszetartozdsa, csond és szépség. Turis-
tacsoport jelenik meg a szinen, egy kozépkoru
japéan férfi szakad el a tobbiektsl, arcan boldog
mosoly, kezében fényképezSgép, egymas utan
késziti a felvételeket, mintha mindent meg akar-
na 6rizni az utékornak, amit lat. Az esztétikai
gyonyor csticspontjan a férfi 6sszeesik és meghal.



A hattérben, egy rémai romkertben, néi kérus
énekel csodalatos egyhazzenét. Az élet toré-
kenysége és mulandésdga mutatkozik meg: egy
pillanat, és barmikor vége szakadhat a foldi éle-
tiinknek. Varatlan képvaltas torténik, s minden
atmenet nélkiil valtja fel a lagysagot, a szelid cson-
det a mindent betolts, egész lénytinket felkavaro,
fiiltinket bant6 diiborgs zene, féktelentil tombolo,
vonaglé férfiak és n6k, minden korosztalybdl. Jep
Gambardella, az ir6 és életmiivész, 65. sziiletés-
napjat tinnepli a barataival, szeretGivel.

Jep negyven évvel ezel6tt irt egy regényt,
amelyet azéta is tobben dicséréen emlegetnek,
am tobb konyvre nem futotta t6le. Valoszintileg
nem a tehetségével van gond, hanem az életvi-
telével. Egy magazinndl készit interjikat, folya-
matosan bulikra jar. Felidézve az ifjisagat, ugy
emlékszik vissza, hogy Romaba érkezve az volt
a vagya, hogy a felss tizezer kiralya legyen, s
hogy tonkretegye a bulikat. Ha tehetségének az
eltékozlasa keriil széba, azzal mentegeti magét,
hogy az 6 és kornyezete élete ,egy semmi”, mar-
pedig a semmirSl nem lehet regényt irni, ez még
Flaubert-nek sem sikertilt. Ez a mostani, hatvan-
o6todik sziiletésnapja, az Oregség és leépiilés reali-
san fenyegetS réme azonban mintha raébresztené
arra: nem fecsérelheti tobbet az idejét folosleges
dolgokra, s elhatarozza, ismét irni fog. Bejarja
Réma utcait, felfedezve a lathat6é dolgok mogotti
,nagy szépséget”, s kozben rég elfelejtettnek hitt
érzések érintik meg a lelkét.

Jep Gambardella szinte rakényszeriil, hogy
szembenézzen dnmagéval, az életével. Felbuk-
kan ifjukori nagy szerelmének, Elisdnak a férje,
s kozli a hirt, hogy Elisa meghalt. Harmincot
évet éltek egyiitt, de naplojabol kideriilt, hogy
az asszony mindig Jep-et szerette. Annak elle-
nére, hogy 6 volt az, aki elhagyta a fitit. Az, hogy
miért, nem deriil ki, de az igen, hogy az egyéb-
ként néfalé Jep soha nem tudta elfelejteni a
lanyt, és szakitasuk utan félresiklott az élete.
Elisa volt szamara a beteljestiletlen testi szere-
lem, s most, az 6regkor kiiszobén egy platoi sze-
relemben lesz része: a mulatét tizemeltets, Gs-
régi baratjanak, Egidiénak a haldlosan beteg
lanyaval, a sztriptiztdncosné Ramonaval keriil
szoros lelki kapcsolatba, s fedezi fel Gjra, milyen
j0 érzés szeretni valakit Onzetleniil, anélkiil,
hogy valamit is akarna t6le cserébe.

Jep bolyongasai kozben megismerjiik a vele
rendszeresen bulizé tarsasag tagjait, a csak testi él-
vezeteknek é16, hedonista Lell6t; a négy gyerme-
kének a nevelését masra bizo, de Snmagat minta-
anyanak hazudé Stephanie-t; az 6zvegy Violat,
akinek brutalisan megolték a férjét, lelkibeteg, kiil-
s6leg Jézusra hasonlit6 fia, Andreas pedig ongyil-
kos lesz; a dramairéi ambiciékat dédelgets, de
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azokat csak kis részben megvaldsitd, Romabol ki-
abrandult és a falujaba visszatéré Romanoét, aki
egyetlen embert tart mélténak arra, hogy elbu-
cstizzon t6le: Jep Gambardellat. Ami k6zos ben-
niik, hogy , egy elpocsékolt élet” van mogottiik.

A film tele van keresztény elemekkel. Az 6n-
maga egykori, tisztabb énjét kutaté Jep Gambar-
delldban felidéz6dnek gyermekkori élményei,
amikor apacak nevelték, szeret6 gondoskodéassal.
A tragikus sorst Viola egyediil maradva felhagy
bulizés életformdjaval, vagyonat az egyhdzra
hagyija, segit a plébanian, s Afrikaba megy misz-
szionariusnak. Sorrentino filmje, mell6zve min-
denféle érzelmi megnyilvanulast, hideg targyila-
gossaggal mutatja be, hogy a mai vilagra altalaban
nem a tetszeni inkabb Istennek, mint az embernek
életvitel jellemzd, hanem ennek forditottja, s ez
gyakran egyhazi személyekre is jellemzd. Az ifja
apaca ezoterikus kuruzslohoz jar, aki pénzért osz-
togat tandcsokat, s csak az Istennek kijar6 csoda-
lattal ajnarozza 6t. A valaha Eurépa leghiresebb
ordogtizGjeként szamon tartott Belucci biboros
mar csak a foldi élvezeteknek él, folyamatosan
ételrecepteket ismertet hallgatésagaval, mintha
teljesen kit6rl6dott volna bel6le a spiritualitas. Jep
nem is teszi fel neki hittel kapcsolatos kérdéseit,
attl tartva, hogy kidbrandit6 lenne a valasza.

Am a legnagyobb hatassal mégiscsak a szaz-
négy éves apaca, Maria névér — egyértelmtien
Boldog Kalkuttai Teréz anya altereg6ja — van
Jep Gambardellara. Egész életét a szegények
szolgalataval toltotte, s felismerve, hogy a vilag-
ban minden tzletté valt, évtizedek 6ta nem ad
interjut, igy Jep magazinjanak sem, amelynek f&-
szerkesztGje, Dandina, ugyancsak anyagi hasz-
not remélne ett6l. Maria névér a cselekvd szere-
tet jelképe. Vallja: , En a szegénységgel kotottem
hézassagot, és a szegénység nem mesél, csak él.”
Am Maria névér pontosan tudja, hogy Isten min-
denkit mas talentummal dldott meg, s ezért fi-
gyelmezteti Jep-et: aki igy tud irni, mint §, annak
nem szabad eltékozolnia magat.

A talentumokkal egyszer el kell szamolnunk,
kinek-kinek a fentrél kapott adomanyok ara-
nyaban. S talan soha nem késé tjrakezdeni, de
ahhoz, hogy megérkezziink valahova, egyszer
el is kell indulnunk. A film végén Jep Gambar-
dellaban erds a vagy, hogy elkezdje végre a regé-
nyét. Ha pedig elkezdi, remény van arra, hogy
egyszer majd be is fejezi. (A nagy szépség, olasz-
francia film, 2013; Rendezd: Paolo Sorrentino;
Forgatékonyviré: Paolo Sorrentino, Umberto
Contarello; F6bb szereplSk: Jep Gambardella:
Toni Servillo; Romano: Carlo Verdone; Ramona:
Sabrina Ferilli; Kiadja: Fantasy Film Kft., 2014)

BODNAR DANIEL
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