ADAM ZAGAJEWSKI

Adam Zagajewski (1945)
lengyel kolt6, esszéista, a
kortars irodalom egyik leg-
rangosabb alkotdja. 1982-
ben Franciaorszagba emig-
ralt, és csak 2002-ben
kéltozott vissza Krakkéba.
Az ezredforduldtol a Hous-
toni Egyetem rendszeres
vendégprofesszora. Valo-
gatott verseinek magyar
nyelvi kétete: Barmi is tor-
tént (Orpheusz Kiad6, Bu-
dapest, 2004, ford. Zsille
Gabor). Verseibél legutdbb
2008. 5. szamunkban ko-
z6ltink.

A néma varos

Képzelj el egy néma vdrost.

Semmit sem ért. Hallgatds uralja.

Es a csendben a denevérek mint ion filozofusok,
roptiikben vdratlan, siilyos dontéseket hoznak,
amelyek elragadtatdssal toltenek el.

Néma vdros. Felhdkkel boritott.

Meég semmit sem tudni. Semmit.

Hirtelen egy éles villdm hasitja fel az éjt.
Persze a plébdnos és a popa mdris

kékeslila barsonyt vonnak az ablak elé,

de mi kimegytink, meghallgatni

az esd és a hajnal morajit.

A hajnal mindig mond valamit,

mindig.

Januar 27.

Fagyos nappal. Hideg napkorong. Fehér lehelet.
Hanem ezen a pénteken nem tudtuk biztosan,
mit is iinnepeljiink, mit is sirassunk

— ez ugyanis egyszerre volt

a Holokauszt dldozatainak emléknapja

és Mozart sziiletésének iinnepe.
Emlékezetiink nem tudta, mit tegyen.
Képzeletiink dsszezavarodott.

A gyertya az ablakpdrkdnyon zokogott

(arra kértek, gyijtsunk gyertydt),

dm a hangfalbdl dertis muzsika dradt

az ifjti Mozarttdl, rokoko,

az eziist pardkdk kora és nem a sziirke hajé,
amelyet Auschwitzbol ismeriink,

a ruhdk korszaka és nem a pucérsdge,

a reményé, nem a kétségbeesésé.
Emlékezetiink nem tudta, mit tegyen,
képzeletiink taldlgatdsokba meriilt.
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Végallomas
A wvillamos elhaladt a vords hdzak mellett.
A banyatornyok szélkerekei 1igy porogtek,
mint egy viddm kisvdrosban a korhintdk.
A kertekben korommal drnyalt rdzsdk néttek,
a cukrdszddkban darazsak mérgelddtek
az omlds morzsdval meghintett tésztin.
Tizendt éves voltam, a villamos egyre
gyorsabban haladt a telepek kozott,

a réteken sdrgqdlld golyahirt ldttam.
Arra gondoltam, a végdllomdson

majd mindennek feltdrul az értelme,
de semmi sem tortént, semmi,

a villamosvezet sajtos zsomlét evett,

két oregasszony halkan tdrsalgott
drakrdl, betegségekrdl.

A zold viharkabat

Amikor apdm Pdrizsban mdszkdlt,
gyakran a zold viharkabdtjdban,

melyet méretre varratott magdanak
(meglehetdsen szerény életének

egyik ritka fényiizéseként),

amikor hosszii ordkat toltott a Louvre-ban,
Corot és a letiint szdzadok

tobbi kismesterének képeit tanulmdnyozoa,
még nem tudtam, nem tudhattam,
mennyi pusztitds rejlik

az években, melyek épp csak kozelegtek,
mintha minden balszerencséjét

az a zold viharkabdt hozta volna,

hanem most mdr értem,

rdddbbentem, hogy a szerencsétlenség

ott lapult belevarrva minden ruhdjdba,
szintdl és szabdstdl fiiggetleniil,

és itt még a festészet legnagyobb mesterei
sem tehettek semmit.
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Staglieno

Ne id6zz hosszan ebben a temetében,

ahol még egyre bolyong a tizenkilencedik szdzad,
porosan, bdjdtél megfosztva; befogadnak

az orvosok nyakig begombolt

gipszkopenyben, kényakkenddsen,

a kétigyvédek megkoviilt, kissé banatos
mosollyal (a képmutatds tiilélte onmagit).
Befogadnak a csalddapdk, a professzorok

és a gyerekek, a mdrvdnygyerekek és a gipszkutyidk,
az orokké feltétleniil engedelmesek.

Nézed a miiltat, taldlkozol

iddsebb testvéreiddel, megpillantod

Pompejit, melyet eltemetett

az idd sziirke ldvdja.

Botanikus kert

A krakkdi botanikus kertben

felfigyeltem egy dzsiai fira,

mely a Metasequoia nevet viseli — szép kinai mamutfenyd,
ujjakra hasonlitd, rojtos tiflevelekkel.

De miért metasequoia — miért nem sequoia csupdn?

Vajon a metasequoia tiilnd magdn?
Vajon magasabb a tobbi fandl?

S vajon a novények mdris nekifogtak
ezzel az erdltetett zsargonnal kiszolgdlni
néhdny egyetemi tuddst?

Zsille Gabor forditasai
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