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SZEP/IRAS

Eskiivoi beszéd

Nyolcvankét éves vagyok. Hetvenkét éve tilok papir el6tt, hoked-
lin, konyhaasztalnal, albérleti és tarsbérleti szoba sakktablaszeri
asztalanal, kés6bb aztan mas-mas irdasztaloknal, kavéhazi mar-
vanyasztalokndl kezemben ajkat-indig6z6 tintaceruzéval, marto-
gatos tollal, aztan toltStollakkal, most mar két évtizede ceruzaval.
Koénnyen, gyorsan, pontosan irok verset, versprézat, koszontét, ha-
lotti biicstiztatot. De soha még ilyen nehéz dolgom nem volt, mint
most. Mert az iras mindig megrendelésre sziiletik, kiilsG, vagy belsd
megrendelés-parancsra. A verset a Lét kéri, meg a torténeti Id6. S ha
mennydorogni kezd, vihares6 hull: ki kell nyitni a vers-esernyét a
szivben. A védg, kiill6s vaszon-félgombot: villamtol, viztSl, a zo-
kogasszerti zuhogast6l. Mert a vers nemcsak tenyészet-mamor,
tivegdoming, felhSkarcold-torony, de védG-ernyd a banat, az el-
muilés, a halél ellen. Es mit mondjak most? Szép kozhelyeket, amit
ilyenkor szokés. Nem! Inkabb megismétlem, amit eljegyzésetekkor
mondtam: ,, Legyetek mindig hiiségesek. De sohase kiils§ parancs-
ra, de mindig bels§ parancsra!” Mert a kozos élet nem mindig
mennyei, tulvilagi tisztasag, arnyéktalan szivek kristalyos ragyo-
gésa. Narciszok fehér tengere, gyongyvirag-illatcseng6-méamor, or-
gonafék fiirtos, lila kiirt-zenéje. Eletiink, s igy a tietek is tarsada-
lomban, politikdban, gazdasagban, betegségben, szenvedésben és
szenvedGk hurcoldsaban torténik, s az 6rombozét dzsungele va-
ratlanul sivatagga szarad. De a htiséget akkor is létiinkké, megma-
radasunkka kell 6rizniink, mint a rejtelmes novény: a kaktusz, ez a
szent novény-rinocérosz, zold dac, néha kiviragzé 4hitat. Igen, mint
a kaktusz, ez a pozsgas szerelem, z6ld pancélbéri szivacsos élet-
akarat, legyen menéraként f6lmagasodo, szarvasbika-agancsaként
folfele szétagazo, testén biiszke levelekkel dacosodd, mint a sza-
marfiil, vagy sarlds cikkelyek kiviil-tiiskés r6zsa-gombje. Teste ele-
ven szivacsdban, térhdlds szivacs-szerkezetének cellaiban, sejtjei-
ben vizet tarol, a mennybolt konnyeit, hogy el ne szaradjon, hogy
kibirja a sokéara-torténé esSig. Zold pancélbérén meg tiisketiik,
barna tovissz8r-védekezésiil az allati, emberi vadaktol. Nekem a
kaktusz szent bizonyosséag, a hiiség tiirelem-ahitata. Mert a hiiség
a legszebb virdg, amit Isten teremtett. A hiiség zold gyémant-tiiz
szigora. A feledhetetlen és 1étiinkbdl kihagyhatatlan szentség. Hadd
fejezzem be koszontémet egy radié-adasban hallott egyéras be-
szélgetéssel. A kérdez§ a riporternd, a valaszol egy zsenialis ci-
gany-zenész, mar vilaghird gitar-mtivész, aki a legfortelmesebb
szegénységbe sziiletett, akit tehetsége a Mindenség Szivéig emelt.
Most Berlinben él. A beszélgetés végén azt mondta: ,Itt volt ndlam
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apam egy hétig Berlinben.” Az 6reg napszamos falusi gitaros. A ci-
géanytelep egyik langelméje. Es amikor a riporternd azt kérdezte:
,Mit csindltak?”, azt felelte egyszertien és szeliden, a teremtés és
vilaghir Dézsa-trénjara lancolt fiti: , Csinaltunk egy lemezt a Papa-
val.” En elsirtam magam. Azt kérem téletek fiatalok, legyetek ti is
ilyen emberhtiségesek hozzank, titeket-nemzs, megsziils és folne-
vel§ itt maradt oregekhez.

Csond

Valaki rdg. Herseg foga
kozt a juhtiirdval
megtomott zoldpaprika,
s a tiirdba beleszdrt
gytimolcsdarabok.
Izlik a testvérnek.
Hdrom paprika, nagy
szelet barna kenyér,
alma, szilva, barack

a reggelije, s két

deci vorosbor a
szdzéves, kalapos

kis énkancsoban.
Hitulrdl ldtszik

a fiile, jaromcsontja
mozog titemesen, fol-
Qyiirédott kdimzsa

a nyakdban; vdg s nézi
a hofodte sziklahegyet
az ablakban. Hita
mogott messze kéklik

a Foldkozi-tenger.
Atsziirta a testvért
izzon, gydgyithatatlan,
orokre a nagy viz s a
cstics jege kozt nyilallg
szerelem. Osszeiiti
tenyerét, fémtdnyérjit
a stilyos ajtoba szerelt
forgodobba teszi, ki-
forditja s letérdel a
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csupafa imazsdamolyra.
Elete hdlaadds. gy,
sz0rdl-szora. Betiirdl
betiire. Sziirke habitusban
letelepszik az asztalkihoz,
rajta kinyitva szines
szalagokkal a zsoltdrkonyv.
Gregoridnt diidol: bdrhol
vagy, a segitség mindig
hegqy mogiil kozelit. Arad.
Fejére hiizza a kdmzsit,
arcdt lassan a sdrga
lapokra ereszti. Hetet
kondul a harang, eqyen-
ként, hosszii sziinettel.
Elindul. Ejszaka két

szot hallott, szdamtalan
oldalrol ismétlgdott

stigva, gyongéden, inkdbb
ropkodve, mint hangerdvel:
te megorizted, s mind
tdvolabbrol, mintha
dinamé ziigna: megdrizted,
igen, bizony,

te megdrizted.



