
lÁZÁR BENCE

Mint aki átpergett két felén

Az ismeretlen alakú edényben, mely 17 és 34 és 51 év, a végén vér
és géz eszméletlen fájdalom közt azt a mezsgyét kerested, melyen
még átforog a fűrészpor, a gondolat, mint homok megannyi sze­
me, ismeretlen x-ek, az élet-edény-agy-edény alakjával a láthatat­
lanba visznek. .. a láthatatlanba? Ugyanabba.

A legnagyobb szerencsejáték részemről ez az elemi szándék: hogy
tér és idő ne jöhessen össze, agyam-szívem sehova se menne; sen­
kivel se lenne; senkivel se beszélne; csak amiből kihajolt, létem
visszabújna abba az Egy Térnyi Szélbe, hová már nem kísérhet
utazó, csak egy-egy áttetsző kapcsolat, pár medve, egy madár, egy
kutya, és az ő egészségük, nekik-meglétemmel és minimális meg­
élhetéssel a ... Ezt nem tudom senkinek elmondani, mi.

Kosztolányi, Dide úr, tudta ugye Frici, a Karinthy úr, vagy csak el
tudta viccelni. Ahogy az edény magasságai fogytak, alul újra ala­
kultak, lehetett ez: mintha valami tényleg Egész Térnyi Szél fújna,
de soha semmi nem kezdődik újra. Nekem, látod, nem hitték,
hogy minden segítség nélkül csináltam, évtizedek sorában, amit.
És most meg sem akarják érteni lelkem újabb állapotait, túl egy­
szerűek. Ki-ki máshol tart, az egyediség megint a lényeg, minden­
ki egyszerre többfelé mozdul, és nekem annyi is elég lett, hogy
másokat jobban értsek, végre velük törődve, mint ahogy engem
értenek... visszaélem sok gyerekévemet. .. akkor volt ez, kiváltság,
hogy valami különleges lehetek, ma? Teljesen átlagos látlelet, hogy
ki láthat? És hogy nem is akarok semmit se mutatni, lássák.

Termek
Termeket
Szült az élet,
Olyanokat melyben
Téged,
A halványodó fények
Keresnek.
Árva asztalt,
S széket,
Melyen alakok utaznak.
Arcaikról üres
Hangokat hallanak
A termek ólom lécbó1
Vert kerítései.

536



Üres sárgás fényt,
Zuhanó plafonokat,
Melyeket az eső hideg
Cseppjei lemosnak.
Falakat, s talán
Ablakokat.
Keresztül húzódó,
Vörös függönyt.
Termeket.
Melyben látni
Az élet módszerét;
Mint kristálypoharak
A földre hullnak,
Szilánkjai szívünkben
Utolsó pillantásunkkor
Bent ragadnak.

Ha nem engednek
Kopogtatok.
Hitetlen érzés fog el,
Kinyitja a kéz,
Vagy megáll.
Kopogtatok.
Arany csillám a kilincsen.
Hirtelen porszem képében,
Megmozdul.
Kopogtatok.
Ahogy hallom,
Nem engednek,
Sávot vonok hát
A kapun.
Kopogtatok.
Hiába már,
Dörömbölök,
Remeg a faház,
Kopogtatok.
Egyszer csak,
Ellök a kilincs,
Rám mordul.
De azért még
Egyszer,
Kopogtatok.
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