
TANDORI DEZSÓ

Egy Kosztolányi­
képkiállítás
(1.) Bécs

Megértem őket,

akik csak érdeklődnek,

nem is irántam, még szerencse,
csak van szerencsém,
hogy érdeklésünk tárgyát
valami-véletlen-ugyanaz-jelentse.

Így ülök ki meszes bugyogójú festők

teraszára Bécsben, szelet helyett
májat vagy sült burgonyát szafttal
fogyasztok, és már ismerős az asztal,
és a szomszéd templomból harangszó
száll el Erzsébet-királynő ballaszttal.

Haha. Harangszoknya. Elég a jóbul,
ha ily virtuózul harmonizálok,
az emlék, ami velem jön, a zálog:
hogy minden megvolt.
A visszatérés vágya kitisztítható szennyfolt:
nem is esett, nem is hullt,
megállok egy megállt havazásban,
lepergő esőben. Nyugalom-dúltan.

Megértésem irántuk, mint egy pirított már, egy kirántott
még: marad irányuk. Pedig de jó lenne étvágyuk,
irodai-fogadó-Ióversenyvágyuk. De én már erre elmúltam.

(2.) London

Gombomhoz varrom kabátom, vagy kabátomhoz a gombom?
Ha nem lenne London, nem lenne se kabátom, ha mondom,
se gombra így gondom.
London mindent megad, amire nem is vágynál,
megmaradnál a kercögefánál,
az Avar utcánál,
a Tatár-dűlőnél,

a neanderkőnél.
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Itt alakultak ki minden iránt
pompás irodák, itt lüktet elevenen
a pénzszellem, mely titkos kis szellemem
nekem
is, 2 fontba, max. lOD-ba fogadok,
és közben ezer- és tízezer milliárdos foglalók
küzdenek partként és cunamiként,
baltaként, cucliként,
zingölésként, Sing-Singként,
irka ként és Irakként,
ontanak és földbe visszafojtanak ként,
a falnak dőlök ekként és nem ekként,
faragom pezsgődugóm, a rendőr mosolyog buzgalmamon,
Londonom nem adom,
megyek vissza az irodára,
ah, nyert tippem, az arab tulajdonú Mhabruthkorumi­

dargadszálabáza!

(3.) Minden egyebek

Párizs!
Ah, elvihetetlen, álljunk tovább
- szent flaszterodon is - máris.
Köln. Ennél szebb sem köll
nekem, éjfeleken megtérve ügetőről,

a világ még akkor nem az agyonütöm-a-vonaton tőröl

volt metszve,
És Baden-Baden sincs messze,
öltönyben-nyakkendőbenmentem
tiszteletjegyemért a Nemzetközi Klubba
(igaz, 1991-ben), és a luxustribünön
volt helyem, pezsgőt kínáltak
minden lépcsőfordulón,és futott sok négylábú szép
állat is.
És Liverpool! Az ember megnézi a Rothko-és-Ernst
emlékkiállítást, s rögtön kifordul, érne haza.
Kell mersz a sokszoros Írországhoz.
Külvárosi esőben sapkámhoz
is erőtlen voltam nyúlni, hallottam szinte,
hajam kezd a lucsoktól nyúlni, úgy eláztam.
E passzivitásban élek most már várostalan,
s meghalnom az egyetlen, mit nem magam
teszek, Ó, jaj, elszállok talán, mint kicsi sánta
verebem s örökre elhagyott medvéim sóhaja,
és úgy megyek így a másvilágra, mint most plusz se haza!
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lÁZÁR BENCE

Mint aki átpergett két felén

Az ismeretlen alakú edényben, mely 17 és 34 és 51 év, a végén vér
és géz eszméletlen fájdalom közt azt a mezsgyét kerested, melyen
még átforog a fűrészpor, a gondolat, mint homok megannyi sze­
me, ismeretlen x-ek, az élet-edény-agy-edény alakjával a láthatat­
lanba visznek. .. a láthatatlanba? Ugyanabba.

A legnagyobb szerencsejáték részemről ez az elemi szándék: hogy
tér és idő ne jöhessen össze, agyam-szívem sehova se menne; sen­
kivel se lenne; senkivel se beszélne; csak amiből kihajolt, létem
visszabújna abba az Egy Térnyi Szélbe, hová már nem kísérhet
utazó, csak egy-egy áttetsző kapcsolat, pár medve, egy madár, egy
kutya, és az ő egészségük, nekik-meglétemmel és minimális meg­
élhetéssel a ... Ezt nem tudom senkinek elmondani, mi.

Kosztolányi, Dide úr, tudta ugye Frici, a Karinthy úr, vagy csak el
tudta viccelni. Ahogy az edény magasságai fogytak, alul újra ala­
kultak, lehetett ez: mintha valami tényleg Egész Térnyi Szél fújna,
de soha semmi nem kezdődik újra. Nekem, látod, nem hitték,
hogy minden segítség nélkül csináltam, évtizedek sorában, amit.
És most meg sem akarják érteni lelkem újabb állapotait, túl egy­
szerűek. Ki-ki máshol tart, az egyediség megint a lényeg, minden­
ki egyszerre többfelé mozdul, és nekem annyi is elég lett, hogy
másokat jobban értsek, végre velük törődve, mint ahogy engem
értenek... visszaélem sok gyerekévemet. .. akkor volt ez, kiváltság,
hogy valami különleges lehetek, ma? Teljesen átlagos látlelet, hogy
ki láthat? És hogy nem is akarok semmit se mutatni, lássák.

Termek
Termeket
Szült az élet,
Olyanokat melyben
Téged,
A halványodó fények
Keresnek.
Árva asztalt,
S széket,
Melyen alakok utaznak.
Arcaikról üres
Hangokat hallanak
A termek ólom lécbó1
Vert kerítései.
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